
« Silence.

Tu es allongé pour une échographie

de catastrophe.

Silence.

L’ami en blouse blanche

regarde l’écran. 

Moi, à côté.

Silence.

J’ai appuyé ma tête au chambranle

de la porte.

Silence.

Déjà je sais.

Nous savons tous les trois.

Les mots viendront nommer la douleur : 

cancer du foie,

tumeur de treize centimètres, 

métastases osseuses.

Silence.

En quelques heures,

de silences en paroles, 

nous avons basculé

dans l’angoisse qui coupe la gorge,

dans la douleur qui tient éveillé.

Il y a aussi des moments d’apaisement, 

de confiance infinie. La vraie Vie enfin.

Nous tentions d’être bons, 

il nous faut devenir excellents. »

Anne Liu raconte les derniers mois

auprès de son époux.

Comment vivre ? Comment survivre ?

Une succession de courtes lettres

témoignent d’un amour vivifié

par l’approche de la séparation. 

Anne Liu est Docteur ès-Lettres,

Maître de conférences à l’Université

Catholique de Lyon.
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L i t térature ouverte

Anne Liu

Carnet d’à Dieu,

mon amour

A
n

n
e
 L

iu
C

a
rn

e
t 

d
’à

 D
ie

u
, 

m
o
n

 a
m

o
u

r
LIU-Carnet d’a Dieu, mon amour_LIU-Carnet d’a Dieu, mon amour  17/07/14  14:47  Page1



Carnet d’à Dieu,
mon amour
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Anne Liu

Carnet d’à Dieu, 
mon amour
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Dédicace

Cinq mois de regards, cinq mois de paroles.
Et nous nous sommes dit notre amour, dit et 

répété.
Et nous nous sommes demandé pardon et 

pardonné.

Alors, enfin décapés, revenus à notre pureté 
première de fiançailles, nous avons tous les six 
marché vers la Lumière, Michel le premier, notre 
guide, et nous, les enfants et moi-même, nous 
bousculant autour de lui avec nos « Je t’aime » 
droit dans les yeux, droit dans le cœur, comme des 
boules de chapelets jamais assez glissées dans nos 
doigts trop terrestres.

Farandole joyeuse et douloureuse.

Bienheureuse maladie !

À Marie-Ève, Violaine,  
Raphaëlle et Pierre-Auguste, 

nos quatre enfants très aimés, pour qu’ils rayonnent 
de toi, avec toi !
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Instants figés

Silence.

Tu es allongé pour une échographie de catas-
trophe.

Silence.

L’ami en blouse blanche regarde l’écran. Moi, à 
côté.

Silence.

J’ai appuyé ma tête au chambranle de la porte.

Silence.

Déjà je sais.
Nous savons tous les trois.
Les mots viendront nommer la douleur : cancer 

du foie, tumeur de treize centimètres, métastases 
osseuses.

Silence.

En quelques heures, de silences en paroles, nous 
avons basculé dans l’angoisse qui coupe la gorge, 
dans la douleur qui tient éveillé.
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