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Né en 1984, Nicolas Andoque se passionne très tôt pour l’univers de l’horreur. Rapidement, son imagination fertile le pousse à inventer ses propres histoires.

Après plusieurs années d’écriture, il publie son premier roman, L’héritage de Kyle, dans lequel il dépeint une société dystopique à travers le regard de personnages adolescents confrontés à leurs propres expériences de vie.

En 2024, il confirme son univers avec un recueil de nouvelles, Sombres destins, où il explore la part la plus sombre de l’être humain, qu’elle s’exprime de manière consciente ou non.

Cette année, il revient avec un nouveau livre consacré à la possession, un thème qui le fascine depuis longtemps et qu’il souhaitait aborder depuis ses débuts.

Parallèlement à son activité d’écrivain, il exerce le métier d’infirmier.




A mes compagnons d’infortune de l’été 2025…
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Chapitre 1 - 24 Décembre

À vous qui trouverez ce mot, si toutefois il arrive entre vos mains, doutez de l’existence d’une entité bienveillante au-dessus de nous. Mes parents m’ont toujours répété que les monstres n’existaient pas. Et je les ai crus. Pourtant, ils existent, tapis en chacun de nous, prêts à nous inciter à exprimer toute notre amertume, notre colère, notre haine, notre rage. C’est une leçon que j’ai apprise ces derniers jours, et qui s’apprête à connaître sa conclusion ce soir, dans le silence d’une nuit de déluge, une nuit glaciale, ici, au milieu de nulle part.

Tout a commencé à la fin du mois dernier. Jem’apprêtais à prendre ma garde dans le service de cardiologie. Comme tous les internes, il n’est pas question de refuser de travailler les jours dont personne ne veut. Et Noël en fait partie. Pendant que des tablées d’hypocrites se goinfrent de foie gras et terminent par vomir leurs excès de gras, d’alcool et de nourriture, pendant que les hypocrites font semblant de s’aimer en ce jour pour pouvoir mieux se juger dès le lendemain, les internes dégustent un pâté dégueulasse et des pommes duchesse plus molles que croustillantes. Mais on doit tous en passer par là, et c’est une chose que l’on nous fait bien comprendre le premier jour de notre arrivée ici. Votre diplôme, votre réputation, nos règles! Encore une citation qui devrait être inscrite directement au-dessus de l’internat, bâtiment délabré et branlant accolé au nouvel hôpital presque flambant neuf. Débauche de fric et de m’as-tu-vu…

Ce soir-là, j’ai reçu un appel de mon amie Camille. Je n’ai pas décroché la première fois, ni la seconde. À la troisième tentative, j’ai simplement retourné mon téléphone contre le bureau de la salle de soins. Je n’avais pas envie de répondre, pas aujourd’hui. J’avais besoin de prendre du recul. Plusieurs mois que l’on essayait de la sortir de la dépendance à l’héroïne. Chaque fois, des promesses, des pleurs, de grandes envolées lyriques de «on nem’y prendra plus». Et chaque fois, rechutes, menaces, violences et insultes. Sachez, avant de me juger, que j’ai tout tenté, y compris la laisser consommer le Subutex (un médicament pour lutter contre la dépendance aux opioïdes) en rail, comme on consomme de la cocaïne. J’ai passé des nuits entières à lui tenir la main, à sacrifier du temps et de la santé, pour qu’au lendemain elle se défonce de nouveau. Putain, j’en ai fini par la détester. Mais, comme me disait toujours ma défunte épouse : «Quand on aide quelqu’un, on s’aide soi-même, on se guérit de nos propres blessures, on se sent tellement bien ensuite ». Que répondre à ça? Et quelle leçon en tirer quand vous devez tenir la main de votre raison de vivre alors que le cancer lui ronge les dernières secondes de vie dans une douleur atroce, contre laquelle vous ne pouvez rien? À partir de ce moment, j’ai détesté Dieu. Où était-il quand je tenais les cheveux de ma femme pour qu’elle vomisse? Où était-il lorsque c’est elle qui me réconfortait de mon impuissance face à son état ? Où était-il quand j’ai dû déposer un dernier baiser sur son front avant que la police ferme irrévocablement le cercueil ?

J’avais fini par détester Camille, qui avait la santé, l’avenir devant elle. Elle détruisait ce qui avait fait cruellement défaut à ma femme. Elle détruisait et gaspillait ce précieux temps. Pourquoi ce n’était pas elle qui avait été frappée par la maladie? Je m’en veux d’avoir pensé ça. Mais qui sommes-nous pour juger les autres ? J’aurais bien aimé dire que seul Dieu peut juger. Cependant, aujourd’hui, je pense très sincèrement que c’est plutôt le diable qui règne sur notre terre. Et c’est lui qui nous récompense pour nos mauvaises pensées ou nos mauvaises actions. Par ailleurs, je suis désolé de cette introduction; toutefois, je me devais de vous décrire mon état d’esprit avant le quatrième appel de Camille.

«Allô? C’est Camille». La voix était fatiguée, affaiblie. J’ai pensé qu’elle était encore défoncée. J’ai même levé les yeux au ciel et laissé un long blanc s’installer tout en fixant les néons aveuglants, jusqu’à ce que la douleur de ceux-ci me ramène à ma condition d’être humain et me donne le top départ pour lui répondre.

«Que veux-tu ?

– J’ai besoin d’aide.

– Oui, je connais cette phrase par cœur. Mais d’une, je suis en service, et de deux, je n’ai plus la force de tendre la main pour que tu me la fasses à l’envers encore une fois, répondis-je d’un ton désabusé et monocorde.

– Cette fois, je suis déterminée, Guillaume.

– Tu n’as pas réellement la voix de la détermination.

Plutôt la voix du bien-être après t’être injecté je ne sais quelle merde. La voix d’un déchet au milieu de son paradis artificiel.

– Non, absolument pas. Je suis abstinente…

– Arrête tes conneries, lui coupai-je la parole. Ce n’est pas le soir. Je suis au boulot, c’est calme. Laisse-moi profiter de ce moment de quiétude.

– Justement, je sais que tu travailles. Je sais aussi que tu as quelques jours de repos et que tu reprends pour le réveillon. Les obligations des internes, si je me souviens de ta formulation.

– Votre diplôme, votre reputa…

– Réputation, nos règles. Je sais, tu l’as répété tellement de fois.

– C’est vrai. Alors, il te reste donc quelques neurones non détruits par ta merde ?, dis-je tout en esquissant un léger sourire, débilement content qu’elle se souvienne au moins de cette phrase.

– Guillaume, je voudrais que tu m’accompagnes une dernière fois. Si j’échoue encore ou si tu n’es pas satisfait de moi, je disparaîtrai de ta vie définitivement.

– Va falloir que tu fasses mieux et que tu aies un plan de soins si tu veux que je gaspille du temps. En même temps, au moins, si tu foires encore une fois ta réhabilitation, tu ne me feras plus chier. »

Je sais que vous allez penser que je suis le plus gros salaud de tous les temps. Pourtant, quand vous aurez accompagné quelqu’un autant de fois que moi et pris autant de revers que j’en ai subis, vous comprendrez mon point de vue et ma méchanceté.

«J’ai effectivement un plan de soins. Il peut paraître extrême, mais je veux mettre toutes les chances de mon côté. Je te l’ai déjà dit, je suis déterminée », dit-elle, la voix un peu plus ferme et le ton assuré.

– D’accord. Je t’écoute, dis-je en me redressant sur le siège tout sauf confortable de la salle de soins, un vieux machin sûrement plus vieux que moi, voire plus vieux que mes parents.

– Mon père a réussi à privatiser la plate-forme de son entreprise.

– Celle au milieu de la mer? Et donc? Tu veux aller passer une retraite spirituelle de consommation là-bas?

– Toujours aussi sarcastique, à ce que je vois.

– À ce que tu entends plutôt.

– On sera déposés par hélicoptère avec de quoi vivre quelques jours. Il y aura de la nourriture, des boissons et le nécessaire vital. Là-bas, il sera impossible pour moi de me fournir en quoi que ce soit. Mon père te fera parvenir tout ce dont tu as besoin pour mon sevrage. Il a déjà fait aménager une chambre, avec des contentions, si jamais je me mets en danger.

– C’est de la merde, ton idée. Si jamais tu fais un problème médical, on sera loin de tout.

– Si jamais je ne suis pas éloignée de tout, je serai tentée.

Je veux mettre toutes les chances de mon côté.

– Tu as fait un bilan de santé ?

– Oui, je suis légèrement dénutrie et déshydratée. Mais pour le reste, tout est bon.

– Envoie-moi par e-mail ton bilan complet, je ne te fais plus confiance.

– Je comprends. »

J’entends derrière un son de clavier, puis quelques clics

de souris. À nouveau un son de clavier. Et le bruit si familier de l’envoi d’un message depuis un Mac.

«C’est bon. Tu as dû recevoir.

– Déjà? Effectivement, tu as l’air motivée.

– Déterminée, c’est le mot que j’ai employé.

– Trop tôt pour être aussi affirmatif, on verra déjà quand on sera sur place si tu as le courage d’aller au bout de ton idée.

– Ça veut dire que tu es d’accord pour m’aider?

– Je consulte ton bilan. Effectivement, tout est dans la norme. Les marqueurs cardiaques sont dans la norme, pas de signes d’infection, une légère déshydratation, mais rien de grave. »

J’ai pris le temps de la réflexion. Cela permet de laisser un silence s’installer. Il paraît qu’il faut compter jusqu’à dix avant de répondre pour ne pas répondre sans réfléchir à une question d’importance moyenne. C’est ce que j’ai fait.

«Je vais être clair avec toi, c’est ta dernière chance. Une dernière chose, je ne veux pas être seul avec toi. Il nous faut une autre personne.

– Il y a deux personnes en plus de nous. Ça fera trois personnes qui pourront se relayer et qui pourront assurer ma sécurité physique si je me mets en danger.

– Je veux savoir qui sera là. Je n’aime pas travailler sans savoir à qui j’ai affaire.

– Tu connais les deux. Il y aura Claire et Maël. »

Super, j’allais devoir composer avec une bonne sœur et un psychiatre… En effet, nous étions tous les quatre ensembles au collège. Claire avait choisi de rejoindre l’armée. Elle était tellement douée sur tous les plans (communication, tactique, physique, analyse, etc.) qu’elle était sortie major de sa promotion. Elle avait été enrôlée dans les commandos. Oui, vous avez bien lu, une femme dans les commandos. Les mêmes tests physiques et les mêmes exigences que pour les hommes. Elle damait le pion à la plupart des mecs. Elle devait travailler trois fois plus dur que les autres pour une reconnaissance inférieure. Une femme dans les commandos ? Mais quelle hérésie! Relisez cette phrase en prenant votre ton le plus sarcastique! Juste avant qu’elle ne revienne au civil, elle avait été envoyée en mission en Afrique centrale.

Objectif : buter un des responsables du plus grand réservoir de prostituées mineures. L’organisation alimentait la plupart des pays d’Europe. Des gamines de quatre à seize ans. Plus vieilles, ça ne se vend pas, et plus jeunes, trop peu de demandes, ce qui entraîne de la perte de marchandise. Putain, la race humaine est à vomir. Une fois sur place, et la cible identifiée, le courageux fils de pute s’était réfugié derrière ses propres enfants, issus de viols. Mais on ne choisit pas ses parents. L’ordre avait été donné de tirer, peu importe le «coût humain». Claire avait refusé de tirer, pendant que ses collègues avaient eu moins de remords. Mais bon, les ordres sont les ordres. Au retour de mission, elle avait écopé d’un blâme. Selon ses chefs, elle devait s’estimer heureuse de ne pas avoir été virée. Elle devait ce traitement de faveur à son indispensabilité au sein du groupe des opérations. Claire avait démissionné et avait fini par être victime de PTSD (trouble de stress post-traumatique). Elle ne dormait plus et était passée tout près de se foutre en l’air. J’avais été content qu’elle ne choisisse pas cette voie. Aujourd’hui, elle regrettait sûrement. Pour être plus précis, elle ne pouvait plus rien regretter. Ses derniers instants sur Terre avaient été des plus douloureux. Mais le moment n’est pas venu de vous raconter cela. Elle avait trouvé du réconfort dans l’associatif, en aidant les familles à réorganiser leur vie. Je ne vous rappelle pas ses qualités, vous les avez lues plus haut. Au fur et à mesure de ses nouvelles missions, elle avait choisi de rejoindre les ordres. Sœur Marie-Claire avait été son nouveau nom de baptême. Une belle cérémonie. Elle était épanouie, généreuse et toujours prête à aider les autres. Elle priait beaucoup pour Camille et avait été une amie précieuse à la mort de mon épouse. Pour cela, je la remercie encore, tant que je le peux.

Maël avait eu une histoire un peu moins agitée. Déjà au collège, il aimait écouter et aider les autres. Il donnait toujours plusieurs pistes de réflexion et accompagnait les personnes à choisir elles-mêmes la meilleure des voies. Une carrière de psychiatre toute tracée. Lui aussi avait été un ami précieux pendant le cancer de ma femme, nous amenant une oreille attentive et des traitements efficaces pour que nous ne sombrions pas. Pour être plus précis, c’est moi qui avais eu le plus besoin d’aide médicamenteuse. Et, comme un odieux connard, je lui avais tourné le dos après, pensant que mettre de côté ceux qui m’avaient accompagné m’empêcherait de penser, de me morfondre et de ressasser sans arrêt des souvenirs douloureux. Quel imbécile j’ai été! Pourtant, Maël ne m’avait jamais jugé. Il m’envoyait des messages pour mon anniversaire, pour Noël et la nouvelle année. Je sais aussi qu’il venait déposer des fleurs sur la tombe, toujours la veille de l’anniversaire de la mort de Chloé (j’ose enfin poser son prénom sur le papier). Il savait que je passais tous les ans la journée du 15 décembre assis sur une chaise devant sa pierre tombale. Je buvais deux bières et mangeais une part de tarte aux pommes à la vanille. Notre rituel des derniers jours de sa vie. Je n’ai jamais pu remercier mon ami pour ces attentions chaque année. Mais j’ai réglé cette injustice. Ce moment viendra peut-être plus tard dans mon récit.

Me retrouver entouré de ces personnes me semblait être en même temps la pire et la meilleure des idées. La meilleure parce que nous nous connaissions sur le bout des doigts et pourrions évaluer sans trop de problème le point de rupture de chacun. La pire puisque Camille saurait parfaitement sur quel levier appuyer pour essayer de nous blesser, si le sevrage était trop violent pour elle. J’avais vu des gens faire exploser des personnes-ressources avec des mots soigneusement choisis. Cruauté choisie, révélations de secrets de vie, manipulations, menaces de suicide ou passage à l’acte hétéroagressif. Dans la dépendance toxicologique, les chances de réussite d’un sevrage définitif chutent à chaque nouvelle tentative. Camille en était à plus de dix tentatives, rendant nos chances de réussite à moins d’une sur dix.

«Je t’avertis, ce sera la dernière fois. Ensuite, même si, par miracle, nous réussissons, il y a des chances que je te tourne définitivement le dos.

– Je comprends. J’ai déjà trop promis. J’accepterai quel que soit ton choix final.

– Claire et Maël ?

– Ils ont accepté, plus vite que toi. Mais c’est toi qui as le plus subi ma dépendance. C’est normal que tu…

– C’est bon… lui coupai-je la parole. Épargne-moi tes discours de merde. Des actes, voilà ce que je demande.

Quand est-ce qu’on part ?

– Dans deux jours. Rendez-vous chez mon père. Il me fait te demander la liste du matériel nécessaire.

– Je fais la liste demain, après ma garde. Je me charge de l’ordonnance des substituts.

– Subutex ?

– Non, méthadone injectable, anxiolytiques, adrénaline en cas de problème et de quoi te garantir un sommeil correct.

– J’ai toute confiance en toi.

– Garde ta confiance pour la placer en toi-même. À dans deux jours.

– Guillaume? demanda timidement la petite voix de Camille

– Quoi encore ?

– Juste…merci. »

Un long blanc, à nouveau ce réflexe de fixer les néons du plafond, impossible de sortir le moindre mot. Je décidai de raccrocher. Je me levai de mon fauteuil de fortune et fixai l’extérieur du service, me plongeant dans ma réflexion, mille questions en tête. C’est à ce moment-là que j’ai repensé à ma rencontre avec Chloé. C’est grâce à elle que j’ai accepté de secourir mon amie. Ma si tendre épouse.
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