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      Ce n'était pas un jeu. Ce n'était pas une farce orchestrée par l'un de ses amis, ni une vidéo qu'il allait poster dans l'espoir de devenir viral. Le sang s'accumulait dans sa bouche. Le goût cuivré, épais et écœurant. Ses poignets étaient attachés, et à côté de lui, le corps devenait de plus en plus froid. D'un instant à l'autre, le sien allait le rejoindre. À moins qu'il ne trouve un moyen de s'en sortir. À moins qu'il ne trouve un moyen de devenir un tueur, lui aussi.
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      — Salut tout le monde, c'est Kolby Kay. Aujourd'hui, c'est le quatorze février, et si vous ne savez pas ce que ça signifie, qu'est-ce qui ne va pas chez vous ?! C'est la Saint-Valentin, et elle sera encore plus spéciale que d'habitude parce que ce soir, j'emmène l'un de vous, mes incroyables abonnés, pour le rendez-vous le plus extraordinaire qui soit. Eh oui ! N'oubliez pas, si vous voulez vous proposer, vous avez encore deux heures. Après, c'est terminé. J'enverrai un message privé à l'heureuse élue pour la prévenir. Et si ce n'est pas vous, ne vous inquiétez pas, je posterai des mises à jour tout au long de la soirée. À bientôt !

      Kolby ajusta légèrement la caméra pour qu'elle capture parfaitement son meilleur profil, afficha l'un de ses sourires signature accompagné d'un clin d'œil, puis éteignit la caméra. En laissant tomber son téléphone sur le canapé, il poussa un long soupir.

      — Tu sais que tu es complètement fou de faire ça, n'est-ce pas ? De l'autre côté de la pièce, la petite sœur de Kolby, Valerie, l'observait avec un sourcil levé. En tant que voix de la raison, je dois te répéter à quel point c'est dingue de rencontrer l'une de tes abonnées pour un rendez-vous. Je veux dire, tu as reçu quatre cents messages après ton dernier direct. Il durait moins d'une minute. Et certaines de ces personnes sont bizarres. En fait, je pense que la plupart d'entre elles sont bizarres.

      Avec un petit rire, Kolby traversa la pièce pour rejoindre sa sœur et passa ses bras autour de ses épaules.

      — Tu dois arrêter de t'inquiéter autant. C'est mon boulot. Je sais ce que je fais. Honnêtement, tout va bien. J'ai déjà réduit la liste aux dix meilleures candidates.

      Le froncement de sourcils de Val s'intensifia. — Je croyais que tu avais dit que tu ne déciderais pas avant encore deux heures.

      — Allez, Val, c'est les réseaux sociaux. Ce que je dis et ce que je vais réellement faire n'ont rien à voir l'un avec l'autre. Tu devrais le savoir. Alors viens, regarde ces dix candidates avec moi. Tu peux les examiner et t'assurer qu'elles ne sont pas folles.

      Devenir une star des réseaux sociaux n'avait jamais été le plan A de Kolby. Ni B. Ni même C, d'ailleurs. Ses aspirations professionnelles se concentraient uniquement sur quitter le minuscule village où il avait grandi pour voir un peu du monde. Quand un ami lui avait proposé un canapé où dormir dans le centre de Londres, ce fut le début de tout. Il avait créé ce compte pour documenter sa vie, son déménagement de Cornouailles du Sud vers la grande ville – mais surtout pour prouver à tous les pessimistes qui n'avaient jamais quitté ces petits villages à quel point il réussissait.

      Bien sûr, durant ces premières années, beaucoup de ses publications étaient des moments forts qui ne montraient pas du tout à quoi ressemblait réellement sa vie. Il ne mentionnait pas les maux de dos après deux mois à dormir sur un canapé ou le fait de mettre de côté chaque pourboire pour constituer une caution pour une colocation. Au lieu de cela, il publiait de courtes vidéos de lui à la salle de sport, se promenant le long de la Tamise à Southbank, retrouvant des amis et posant avec des boissons à la main. À mesure que son nombre d'abonnés augmentait, il a réalisé qu'il tenait peut-être quelque chose, alors il a commencé à adapter davantage son contenu. Il utilisait des photos de lui assis dans des restaurants chics avec le menu ouvert, affichant des prix extravagants, avec des légendes comme Que choisir écrites en dessous, ou dans les cabines d'essayage de magasins de vêtements, essayant des tenues qu'il n'allait pas acheter. À cette époque, il travaillait encore comme barman, et 75 % du temps, il quittait les restaurants après avoir pris les photos, étant donné qu'il ne pouvait pas se permettre de manger dans la moitié de ces endroits. Mais plus il côtoyait des gens du monde des influenceurs, plus il réalisait que cela pourrait devenir un vrai plan de carrière. Une carrière avec un bon salaire et d'excellents avantages.

      Bien sûr, il devait d'abord développer son audience. À l'époque, il suivait toutes les tendances possibles pour essayer d'obtenir cette vidéo virale magique qui, il le savait, pourrait être le début de tout. Il n'appréciait que certaines d'entre elles. Il avait dû faire une douzaine de vidéos de danse avant de s'avouer qu'il n'était pas danseur. Le défi des caisses de lait lui avait valu un bras cassé, et le « blackout challenge » n'était pas quelque chose qu'il s'empresserait de refaire. Jamais, en fait. Non, le « blackout challenge » avait été celui qui avait failli lui faire quitter les réseaux sociaux. Aussi naïf que cela puisse paraître, il n'avait pas réalisé le pouvoir de ces défis jusqu'alors. Tandis que les souvenirs remontaient, Kolby essayait de chasser de son esprit les pensées de ces enfants.

      Il ne détestait pas les vidéos idiotes, comme être attaché avec du ruban adhésif et laissé pendant deux heures pendant que ses potes allaient au pub, ou manger une cuillerée de cannelle. C'était dégoûtant, mais supportable. Heureusement, c'est l'une de ses vidéos de tendance fitness qui a finalement dépassé le million de vues. Le « human flag ».

      La vidéo de lui se hissant en position parfaitement horizontale tout en s'accrochant à une barre dans la salle de sport locale était un plan parfait. Abdos bien visibles, muscles luisants, et il l'avait aussi accompagnée d'une chanson populaire, ce qui avait aidé à faire grimper les chiffres. Aujourd'hui, cette vidéo particulière compte plus de 8 millions de vues tandis que son nombre d'abonnés se situe à 1,2 million. Des marques le payent une fortune pour un clip de quinze secondes. Il a des abonnements à vie dans certaines des salles de sport les plus exclusives de Londres et, pas plus tard que la semaine précédente, l'une d'elles lui avait offert une toute nouvelle moto. Mais la quête constante pour créer de nouveaux accroches et idées était toujours présente. Cependant, maintenant qu'il était célibataire et que la Saint-Valentin envahissait son fil d'actualité depuis des semaines déjà, c'était une évidence.

      — Je pourrais simplement demander à l'une de mes amies d'aller avec toi, et tu pourrais faire semblant de sortir avec une abonnée, avait suggéré Valerie quand il avait posté pour la première fois à propos de cette idée de rendez-vous. Je pense que la moitié d'entre elles sont tes abonnées de toute façon, avait-elle ajouté.

      Mais il avait secoué la tête.

      — Je dois être authentique. Les gens savent quand je ne le suis pas. Fais-moi confiance, ça va être génial. J'ai déjà des restaurants alignés, donc ce n'est pas comme si ça allait me coûter quoi que ce soit.

      Tout comme être une star des réseaux sociaux, avoir sa petite sœur vivant avec lui n'avait pas non plus fait partie des plans de Kolby. En fait, si quelqu'un lui avait demandé dix-huit mois plus tôt ce que ce serait de vivre avec elle, il aurait dit que c'était son pire cauchemar – et il n'aurait pas plaisanté. Val avait grandi en pensant que le monde était contre elle. Bien sûr, ça avait été différent pour elle quand leur père était mort. Elle était plus jeune et n'avait pas les mêmes souvenirs que Kolby. Parfois, elle admettait qu'elle ne savait même pas si elle avait de vrais souvenirs de lui. Il ne pouvait qu'imaginer à quel point cela devait être difficile. Après tout, lui-même avait du mal à s'accrocher aux quelques rares souvenirs qu'il possédait.

      Au fond d'eux, ils savaient tous que c'était la mort de leur père qui l'avait poussée à se comporter ainsi, ce qui expliquait probablement pourquoi leur mère lui avait permis de s'en tirer pendant si longtemps. Pourtant, adolescente, elle le rendait fou. Ce n'étaient pas seulement ses actions qui frustraient Kolby, mais aussi son attitude. Dans l'esprit adolescent de Val, tout était là pour lui nuire. Quand elle avait raté ses examens à l'école, c'était parce que les professeurs voulaient la voir échouer et ne lui avaient délibérément pas bien enseigné. Quand elle avait perdu son premier emploi, c'était parce que son patron ne l'aimait pas. Apparemment, ni le deuxième ni le troisième patron ne l'aimaient non plus, à tel point que personne dans la région ne voulait l'employer, même pour un poste qui ne nécessitait aucune qualification.

      Alors sa mère avait appelé Kolby, le suppliant pratiquement de l'aider. De lui trouver quelque chose à Londres. Ne pouvait-il pas lui donner un emploi ? Elle avait demandé à plusieurs reprises. Juste pour quelques mois, pour qu'elle ait quelque chose à mettre sur son CV et puisse acquérir des compétences pour un autre emploi.

      Finalement, il avait cédé et avait dit à sa sœur de vingt et un ans qu'il avait besoin d'aide pour gérer toutes ses plateformes de médias sociaux. Il avait été très clair sur le fait que ce serait un poste de trois mois seulement. Après cela, il avait décidé qu'il allait lui dire qu'il ne pouvait plus se permettre de la payer ou que l'embauche de quelqu'un rendait ses impôts trop compliqués. Il n'était pas exactement sûr de l'excuse qu'il allait utiliser, mais il allait trouver.

      Mais alors l'impensable s'était produit.

      Elle avait été douée pour son travail.

      Val ne cillait pas quand elle contactait le genre de gros contrats publicitaires qui le feraient hésiter, ou quand elle demandait des sommes qu'il jugeait lui-même astronomiques. Bien sûr, quand elle lui a décroché trois gros contrats dans les deux premiers mois, doublant presque son salaire de l'année précédente, il a su que son excuse de ne pas pouvoir se permettre de la payer tombait à l'eau. Mais ça lui était égal. Ils formaient une équipe.

      De plus, pour
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