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Je dédie ce livre aux éclairagistes qui,
depuis l’ombre, mettent les autres en
lumière.

 
AVANT-PROPOS
par Philippa Wehle
 
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un
beau voyage,

Ou comme cestuy-là qui conquit la toison,

Et puis est retourné, plein d’usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son âge.
 

JOACHIM DU BELLAY,

Les Regrets, sonnet XXXI.

 
AVIGNON, SOUVENIRS, RÊVES ET FICTION
 
En repensant aux années que j’ai passées au Festival
d’Avignon – presque tous les étés depuis 1968 –, je
me demande pourquoi ce festival a joué un rôle si
important pour moi. Pourquoi ce lieu m’appelle tous
les ans à tel point que dans mon agenda, je laisse le
mois de juillet vide aussi longtemps que possible.
En juin 1968, mon premier mari et moi avons
quitté New York pour nous installer à Paris. Nous
avions prévu d’y rester un an ou deux. Je commençais
tout juste une thèse de doctorat à l’université Columbia dont le sujet – “Le théâtre populaire selon Jean
Vilar” – avait été validé et, dès notre arrivée, j’étais
impatiente d’aller à Avignon rencontrer Jean Vilar
et son équipe pour me lancer dans mes recherches.
L’époque était à la fois incertaine et grisante, et ce
des deux côtés de l’Atlantique. La veille de notre
départ, Robert F. Kennedy avait été assassiné et, au
printemps, des mouvements de révolte avaient éclaté
un peu partout. Les manifestations du campus de
l’université Columbia n’étaient pas comparables à
celles qui avaient eu lieu en France, mais alors que je
m’attendais à découvrir des rues pavées encore dévastées par les événements de Mai, j’ai été étonnée de
constater que tout avait été rapidement nettoyé. Pour
un témoin extérieur comme moi, le seul signe des
troubles récents était l’odeur légèrement piquante
des gaz lacrymogènes qui planait dans l’air du Quartier latin. On aurait dit que Mai 68 et sa remise en
question profonde n’était déjà plus qu’un lointain
souvenir.
On m’avait appris qu’il y avait encore des émeutes
à Avignon et que les rues n’étaient pas sûres, pire, que
le travail accompli par Jean Vilar depuis des années
était menacé. Cette dernière mise en garde n’a fait
que renforcer mon désir de sauter dans un train pour
me rendre à Avignon.
Une fois sur place, j’ai pu me faire une meilleure
idée de ce qui s’était produit à Paris et dans d’autres villes de France. Jean-Jacques Lebel et ses camarades “enragés” s’étaient installés à Avignon pour y
“continuer le combat”. Mes compatriotes du Living
Theatre, Julian Beck, Judith Malina et les quarante
membres de leur compagnie avaient quitté Paris
après leur intervention au Théâtre de l’Odéon et
avaient élu domicile au lycée Mistral d’Avignon
pour y préparer leur nouvelle performance, Paradise
Now1, et répéter Antigone qui allait être jouée au
Théâtre des Carmes.
Au cours de mon bref séjour, j’ai croisé les membres
du Living qui sortaient du lycée pour aller répéter ou,
pensai-je, pour rejoindre les contestataires. Ils m’ont
tout de suite intriguée. Je n’avais pas vu leurs performances aux États-Unis, mais j’étais frappée par leur
attitude déterminée et leur envie de faire une place
au théâtre d’avant-garde dans le festival, en réponse
à l’invitation de Jean Vilar. Je n’étais pas encore l’immense adepte de théâtre expérimental que j’allais
devenir quelques années plus tard.
Cette année-là, je n’ai passé que trois jours à Avignon
et comme je tenais absolument à rencontrer Jean Vilar
et son équipe, je me suis rendue au bureau du festival qui se trouvait alors dans un obscur bâtiment de
la place du Palais, en face du palais des Papes. Je me
suis présentée et j’ai entrepris d’exposer ma démarche
à Sonia Debeauvais, Paul Puaux, Melly Touzoul-Puaux2 et un groupe de jeunes employés qui ont dû
se demander d’où je débarquais. “Jean Vilar ? Vous
ne pouvez pas lui parler maintenant. Il est sur les
barricades.” Ils ont dû se dire que ma requête était
absurde, mais ils sont restés polis et m’ont conseillé
de prendre contact avec lui à Paris à l’automne.
Cette année-là, je ne suis pas entrée dans la Cour
d’honneur. Je n’ai fait qu’admirer la façade imposante
du palais, ses pierres du XIVe siècle et sa présence
majestueuse. Je suis rentrée à Paris où je me suis
plongée dans mes recherches à la bibliothèque de
l’Arsenal.
En juillet 1969, je suis retournée à Avignon, prête
à vivre pleinement l’expérience du festival. Grâce aux
Ceméa (centres d’entraînement aux méthodes d’éducation active), j’ai pu être logée dans le dortoir temporaire (qu’on appelait alors des “box”) d’une cité scolaire,
route de Tarascon, à deux ou trois kilomètres des remparts. Le centre était tenu par une équipe de bénévoles qui avaient le don de donner aux “non-initiés”
comme moi le sentiment d’être chez nous. Nous étions
deux ou trois cents pensionnaires de tous les âges, de
toutes les nationalités et de tous les milieux sociaux.
Nous partagions quotidiennement nos repas et nos
impressions sur les spectacles que nous avions vus.
Nous bénéficiions aussi de tarifs préférentiels pour
les ballets de Béjart présentés dans la Cour d’honneur. Je me souviens encore de la beauté des danseurs
de Bhakti et du frisson qui m’a parcourue en découvrant la Cour. Je me suis sentie submergée, engloutie,
minuscule face à l’immensité du lieu, un sentiment
très fort, inconnu jusqu’alors, augmenté par la reconnaissance que j’éprouvais à l’idée de participer à une
manifestation imaginée par un homme auquel j’avais
prévu de consacrer plusieurs années de recherche.
Grâce à une rencontre organisée par les Ceméa,
j’ai enfin pu rencontrer Jean Vilar, le 5 août 1969.
C’est à ce moment-là que j’ai fait la connaissance de
Pierre Saveron, le créateur lumière de Vilar et un des
membres fondateurs de l’équipe d’Avignon. Il éclairait les spectacles de Vilar dans la Cour depuis 1949.
Il a accepté de me parler de son expérience et nous
nous sommes ensuite vus régulièrement pour que je
puisse consigner ses précieux souvenirs.
À L’Auberge de France, j’ai exposé à Jean Vilar mon
projet de thèse. À mon grand étonnement, il m’a tout
de suite proposé de consulter des archives chez lui, à
Paris, rue de l’Estrapade. Pendant toute l’année 1970,
il m’a ouvert l’accès à sa bibliothèque personnelle en
me laissant des notes détaillées sur les documents qu’il
me conseillait de consulter : “Les textes pour un livre
sont face au bureau, entre la cheminée et la petite
bibliothèque blanche Louis XVI, m’écrivait-il. Dans
ce même coin, au-dessus des cinq coffrets à dos rouges,
vous trouverez des choses intéressantes, je crois, dans
les dossiers intitulés « Arts et Lettres » ou « Ministère »”. Sa femme Andrée était d’une gentillesse rare
et me laissait aller et venir comme je l’entendais.
Aujourd’hui encore, je m’étonne de la chance que j’ai
eue d’être accueillie ainsi chez eux. J’ai passé des heures
plongée dans des lettres d’acteurs, de metteurs en
scène et de membres du gouvernement ou dans des
piles de documents sur le Théâtre national populaire
(TNP) en compagnie des chats noirs de la maison qui
se promenaient au milieu des livres.
Je me rendais aussi chez Sonia Debeauvais, boulevard Saint-Michel ; elle avait accepté de me montrer
des documents d’archives passionnants sur la constitution d’un “public populaire”, et de me raconter ses
souvenirs d’Avignon et du TNP.
En 1974, après avoir soutenu ma thèse à l’université Columbia et reçu les félicitations du jury, je suis
retournée à Avignon la présenter à l’équipe du festival qui m’avait tant aidée. Paul, Sonia, Melly et les autres m’ont accueillie chaleureusement. La mort de
Jean Vilar en 1971 – apprise un matin dans The New
York Times – m’avait bouleversée. J’ai même hésité
un moment à continuer mes recherches mais mes
directeurs de thèse m’ont encouragée à aller au bout.
Vilar n’avait pas pu lire ma thèse, mais ses coéquipiers
l’avaient reçue et, cet été-là, Paul m’a invitée à rejoindre leurs rangs. Je devins “notre Américaine”, comme disait Paul, ou encore “l’antenne du festival à
New York”. Un des moments mémorables de notre
collaboration a été la rencontre à New York, en 1976,
entre Paul, Melly et Robert Wilson, qui allait présenter Einstein on the Beach au Grand Opéra d’Avignon. Ce jour-là, Robert Wilson nous a montré le
très beau livre qu’il venait de publier à propos de cette
création, en commentant les nombreux dessins qu’il
avait réalisés ainsi que les partitions de Philip Glass,
les textes des acteurs, l’incroyable notation chorégraphique d’Andrew de Groat et Lucinda Childs. Pendant les dix ans qui ont suivi, je suis retournée
chaque année aider comme je pouvais au bon déroulement du festival. Je servais d’intermédiaire afin d’anticiper les éventuelles difficultés que les compagnies
anglophones pouvaient rencontrer.
J’ai d’abord été en poste au service de presse du festival. Michel Lecat, le responsable, ne savait pas très
bien quoi faire de moi. Il m’a donné trois instructions ou “directives”, comme il disait : 1. Assister aux
stages et aux rencontres. 2. Être “l’œil de Moscou”. Et
3. Voir si les jeunes avaient besoin d’être épaulés. Je
parcourais joyeusement la ville dans le but d’accomplir ces missions tout en me demandant si j’étais bel
et bien la femme de la situation. Melly m’a ensuite
trouvé une fonction plus adaptée. Elle m’a confié la
rédaction quotidienne de la “synthèse”, remise aux
journalistes et aux visiteurs intéressés. Je suis donc
devenue reporter de terrain. Les visiteurs de l’époque
ont pu lire mes articles sur “Les journées culturelles
du Parti socialiste en Avignon” (24 juillet 1975),
“La femme vue par Guy Rétoré à travers Coquin de
coq de Sean O’Casey”, “La Cour d’honneur vue par
José-Maria Flotats” ou encore “L’expérience Théâtre
Ouvert vécue par Bruno Bayen et Yves Reynaud” (20-21 juillet 1974). Mes synthèses commençaient parfois
par les termes “À propos de…” ou bien “Conversation à bâtons rompus…”, avec Robert Wilson, par
exemple (6 août 1976).
Quand Bernard Faivre d’Arcier a été nommé directeur en 1980, il m’a dotée d’une table, posée juste à
l’entrée des bureaux du festival, rue de Mons, parfois à l’extérieur du bâtiment, d’où j’accueillais les
artistes, metteurs en scène et visiteurs anglophones
du monde de l’art pour les aider à se repérer dans le
labyrinthe d’Avignon. Patrick Cros, scénographe de
la Maison Jean-Vilar, m’a confectionné l’indispensable panneau sur lequel on lisait : “Accueil personnalités et professionnels” en grosses lettres noires sur
fond blanc et gris. Aujourd’hui encore, il trône sur
mon bureau à New York. La merveilleuse Françoise
Geier m’a bientôt rejointe en tant qu’assistante. Nous
nous réjouissions de rencontrer les artistes scandinaves, britanniques, canadiens et américains et d’étudier la foule depuis notre poste d’observation
privilégié. Tous ceux qui traversaient le jardin de la
rue de Mons passaient par nous avant d’entrer dans
les bureaux du festival et nous étions donc au courant de tout.
J’aimais particulièrement mes visites chez les frères
Saquet, Jeannot et André, de l’entreprise avignonnaise Saquet et Fils, qui s’occupaient des installations
électriques, dans leur “cave de régie des lumières”
située sous la Cour d’honneur. Ils m’offraient toujours
un café avant de m’expliquer les difficultés techniques
rencontrées la veille ou de me raconter les dernières
nouvelles des compagnies invitées.
Un des privilèges de l’époque était que les jeunes
embauchés par le festival avaient le droit de s’asseoir
sur les marches de la Cour pour assister gratuitement
aux spectacles. À l’Opéra, ça n’était pas envisageable,
mais nous nous débrouillions toujours pour trouver
un coin où nous installer. Je pus ainsi assister aux
cinq heures d’Einstein on the Beach depuis les coulisses avant de quitter le lieu en chantant “One, two,
three, four”. Parfois, nous nous arrêtions au Helen
Grill, un restaurant de la rue Jean-Vilar, juste à côté
de la place de l’Horloge, où nous dégustions des
glaces portant les noms des sept papes ayant vécu
au palais au cours du XIVe siècle. Ma préférée était
la Benoît XII (glace au café, ganache au chocolat
et chantilly). Mes amis choisissaient plutôt la Clément V ou la Urbain V, mais nous n’hésitions pas à
les partager. C’étaient des moments de pur bonheur.
En 1979, la Twyla Tharp Dance Company a été
invitée par Paul Puaux à présenter ses créations dans
la Cour d’honneur. Les ballets Sue’s Leg, The Fugue,
Baker’s Dozen, Eight Jelly Rolls, Country Dances/Cacklin’
Hen, Chapters and Verses figuraient au programme.
Paul était convaincu que ces spectacles “fous et loufoques”, pour citer un critique de l’époque, enchanteraient les deux mille cinq cents spectateurs quotidiens
du lieu. Il m’a demandé de choyer les membres de la
compagnie américaine et de faire en sorte que leur
séjour se passe bien. En prévision de leur venue, plusieurs de leurs interprètes comme Tom Rawe, Jennifer
Way, William Whitener et James F. Ingalls, leur éclairagiste, se sont rendus chaque semaine dans mon
appartement new-yorkais pour que je leur apprenne
des rudiments de français.
La compagnie a remporté un franc succès. Toutes
les représentations affichaient complet et, le soir de la
dernière, Twyla m’a demandé de monter avec un trompettiste tout en haut de la tour nord du palais pour
rendre hommage à Paul Puaux, qui allait partir à la
retraite après cette édition et qui s’était montré si généreux avec eux. Au dernier salut, tous les danseurs ont
été chaleureusement applaudis, sous le regard de Paul
qui se tenait dans les coulisses, là où il préférait être,
tandis que le vibrant hommage musical résonnait dans
la nuit entre les quatre murs de la Cour. Un moment
magique.
Je suis aussi montée une fois sur scène, face aux
deux mille cinq cents spectateurs et au président
François Mitterrand, assis au milieu des gradins.
Paul m’avait demandé de traduire le discours d’introduction de Sir Edward Heath, le Premier ministre
anglais, qui dirigeait un orchestre de jeunes à l’occasion d’une soirée spéciale programmée en marge du
festival. Intimidée par les lieux et peu confiante en
mes talents de traductrice, j’avais hésité à accepter,
mais Paul avait insisté et ma collègue Denise Benabenq m’avait prêté une robe pour l’occasion. Comme
l’assistante du ministre m’avait remis le discours de
Heath à l’avance pour que je puisse le traduire, j’étais
un peu rassurée. Tout s’est déroulé sans encombre jusqu’à ce que le ministre décide d’agrémenter son intervention de compliments sur la France et ses délices, en
se mettant à citer une ribambelle de spécialités culinaires de différentes régions. Je suis restée paralysée
et ai fini par balbutier quelques mots qui ne ressemblaient en rien à l’original. J’étais extrêmement gênée.
J’ai compris ce soir-là ce que ressent l’acteur qui oublie
son texte en plein milieu d’une représentation.
Bernard Faivre d’Arcier avait parlé de ma thèse à
Hubert Nyssen, qui venait de créer les éditions Actes
Sud, et à Alain Barthélemy, des éditions du même
nom, et grâce à eux, ma thèse a été publiée en 1981
dans la collection “Hommes et récits du Sud”. Il fallait évidemment la traduire (merci Denis Gontard).
Et pour cela, je suis allée travailler dans le Var, dans
la splendide maison de Denis, avant d’aller remettre
le manuscrit à Hubert Nyssen et Christine Le Bœuf,
sa femme, chez eux, près d’Arles. Ces semaines de travail sur le livre passées avec Christine, Hubert, Françoise, sa fille, et Édouard, le père d’Hubert, restent
aujourd’hui encore un des plus beaux moments de
ma vie. Un paradis. Leur mas s’appelait d’ailleurs Le
Paradou, un nom en parfaite harmonie avec le lieu
me semblait-il .
C’est aussi grâce au festival que j’ai rencontré mon
second mari, Emmanuel Chill (Manny), professeur
d’histoire au City College de New York. Nous avions
discuté brièvement au cours d’une soirée, sans échanger nos numéros, et un jour, à l’université américaine
où j’enseignais, j’ai reçu une enveloppe contenant un
billet de théâtre usé. C’était un billet pour Le Cid,
dans la Cour d’honneur, daté du 18 juillet 1951, avec
le prix, 250 francs, accompagné d’une invitation à
aller boire un verre avec lui. Cet été-là, j’ai fait découvrir à Manny les merveilles du festival.
Des années plus tard, après sa mort, je suis tombée
sur un des journaux qu’il tenait pendant qu’il était
doctorant à Oxford, entre 1950 et 1951. Voilà ce qu’il
avait écrit le 19 juillet 1951 : “Hier soir, nous sommes
allés voir Le Cid de Corneille dans la Cour du palais
des Papes. J’étais fatigué, mais ce que j’ai vu m’a plu.
Les acteurs prononcent leurs répliques avec beaucoup
d’émotion et autant de verve que la situation le permet. Les rimes ne sont pas appuyées. Le vent, le sable
tourbillonnant, le passage du jour à la nuit qui enveloppait peu à peu la scène ouverte convoquaient
magnifiquement les images de la sombre Espagne.”
Cher Manny.
Depuis que je ne travaille plus pour le festival, je
continue à me rendre à Avignon tous les étés. J’y ai
découvert Pina Bausch, Romeo Castellucci et Kazuo
Ohno, entre autres, des créateurs extraordinaires alors
inconnus aux États-Unis. Mon enthousiasme pour
les démarches des artistes émergents rencontrés m’a
poussée à promouvoir leur travail. En 1981, j’ai créé
avec une amie, Maud Dinand, le Two Continents Arts
Exchange, afin d’aider les artistes français à exporter
leurs créations à New York. J’ai aussi beaucoup écrit
sur les nouvelles figures du paysage théâtral. Mon
article sur Antoine et Cléopâtre de Tiago Rodrigues en
20153 a permis aux lecteurs américains de découvrir ce
jeune artiste portugais qui venait d’être nommé directeur artistique du Théâtre national de Lisbonne. J’ai
également écrit sur l’auteur franco-iranien Gurshad
Shaheman et son étonnant Il pourra toujours dire que
c’est pour l’amour du prophète (2018), et plus récemment, sur le travail de Rébecca Chaillon et sa troupe
de “sœurs afrodescendantes” dans Carte noire nommée
désir4 (2023). Dans un article intitulé “Avignon, Everybody’s Dream5” (“Avignon, le rêve de tous”), je retrace
l’histoire du Festival d’Avignon depuis sa création.
Aujourd’hui, quand des amis me demandent : “Tu
fais quoi cet été ?”, je réponds toujours : “Je vais à
Avignon.” D’ailleurs, ils connaissent déjà la réponse.
Je sais bien qu’Avignon n’est pas forcément le rêve
de tout le monde, mais il me semble que pour tout
amateur de théâtre et de spectacle vivant, pour tous
ceux qui aiment découvrir de nouveaux artistes dont
les œuvres questionnent le monde et la société dans
laquelle nous vivons, le festival est l’endroit rêvé.
Ces moments magiques vécus à Avignon ont alimenté mon désir d’écrire ce livre. Alors que mes
quatre-vingt-dix ans rendent ma présence au festival chaque année plus hasardeuse et que ma mobilité
limitée ne me permet plus de gravir les rues pavées
qui mènent au palais avec le même entrain que par
le passé, je continue à faire tout mon possible pour
entreprendre inlassablement “ce beau voyage”.
 
LES ÉCLAIRAGISTES ET LA COUR D’HONNEUR
 
Dans un entretien réalisé en 19786, Pierre Saveron
a observé que Jean Vilar était le premier metteur
en scène de théâtre à conférer un statut particulier
aux éclairagistes. “Vilar a officialisé ce métier”, a-t-il
expliqué à Georges Banu, tout en regrettant que d’autres théâtres aient mis autant de temps à le suivre.
Il existe de nombreux textes et documents sur le
premier Festival d’Avignon où l’on voit la scène toute
simple, toute nue, installée dans la Cour majestueuse,
ceinte de murs en pierres datant du XIVe siècle. Quand
Vilar est entré dans le lieu, en 1947, il a été évidemment
saisi par l’immensité de l’espace ouvert qui n’était pas
censé être un théâtre. “C’est un lieu historique dont
les pierres nous parlent d’un passé, et d’un passé précis, a-t-il écrit plus tard, c’est donc un lieu de théâtre
mais dans le plus mauvais sens du mot7.”
Que les metteurs en scène décident de laisser les
parois gothiques à découvert, comme le faisait Vilar,
ou d’y projeter, grâce aux miracles de la technologie, des images grandioses, la Cour d’honneur n’est
pas un lieu comme les autres. Même si les murs ne
sont pas utilisés, ils ne laissent personne indifférent. Ils sont toujours très présents, jusqu’à prendre part au spectacle, comme lorsque le grimpeur
Antoine Le Menestrel les gravit à mains nues, dans
l’Inferno de Castellucci, sous les yeux d’un public
ébahi qui suit ses moindres mouvements et retient
son souffle. Ou quand ils semblent s’effriter et tomber en miettes devant nous, grâce aux extraordinaires
effets de lumière du Maître et Marguerite de la compagnie Complicité. On aurait réellement dit que le
palais était en train de s’écrouler. Et comment oublier
aussi les ombres gigantesques de Koji Osako dans
l’Antigone de Miyagi, qui s’étiraient le long du mur
de fond de scène, renforçant l’émotion du public face
au destin tragique des héros ?
Afin d’écrire ce livre, j’ai rencontré un certain nombre de créateurs lumière de talent, originaires de différents pays, qui ont un jour relevé le défi d’éclairer
cette légendaire Cour d’honneur du palais des Papes.
Comment ont-ils surmonté les difficultés que l’on
rencontre quand on éclaire un théâtre à ciel ouvert,
érigé au sommet d’une butte rocailleuse ? Comment
adapter un spectacle créé ailleurs, pour une salle close,
à l’immense scène du festival ? La Cour d’honneur
est souvent appelée “un monstre” (Jean Vilar) ou “un
outil terrible” (Sonia Debeauvais). Elle est réellement
effrayante, vertigineuse, sublime, impressionnante.
Tous ceux qui ont eu la chance d’assister à une représentation dans ce lieu savent que c’est une expérience
unique, riche, grandiose et inoubliable.
Nombre de ceux que j’aurais voulu interroger ne
sont malheureusement plus parmi nous. D’autres ont
poliment décliné mon invitation par crainte de ne
plus se souvenir assez précisément de leur expérience.
Richard Peduzzi m’a prévenue d’emblée : “Comment voulez-vous que je me souvienne des détails du
Hamlet de Patrice Chéreau en 1988 ? Mais on va faire
de notre mieux. On va essayer d’être le moins mauvais possible, le meilleur possible. En même temps,
c’était une aventure mémorable.”
Appelés éclairagistes, créateurs lumière, régisseurs
lumière, concepteurs lumière ou tout simplement
“lumières” sur les programmes de théâtre, les vingt
créateurs que j’ai rencontrés ont accepté de revenir sur
leur expérience de travail dans la Cour d’honneur. Ils
ont tous convenu que la tâche avait été rude, mais que
la gratification était immense. Au fil des entretiens,
j’ai été de plus en plus fascinée par la nature de cette
profession, par ces “personnages de l’ombre”, pour
reprendre les mots de Patrice Trottier, qui œuvrent
dans le noir et fabriquent de la lumière pour les autres.
Tous m’ont parlé des difficultés de la Cour : l’architecture du lieu et le climat imposent des choix, le
temps est limité, il faut composer avec le mistral et
les aléas de la météo (le vent, la pluie, la chaleur suffocante pendant la journée), mais aussi le manque de
points d’accroche autorisés pour les projecteurs et
l’impossibilité d’utiliser des projecteurs en contre-jour puisque le théâtre est en plein air et qu’en fond
de scène se dresse le mur imposant du palais. Il faut
aussi prendre en compte le danger, la hauteur des murs.
Certains ont dû accomplir des prouesses qu’ils n’osent
aujourd’hui encore pas raconter, laissant entendre
qu’ils ont risqué leur vie pour accrocher un projecteur
à l’endroit souhaité.
Malgré toutes ces contraintes, refuser une occasion
pareille n’était envisageable pour aucun d’entre eux.
“C’est un honneur d’être invité à créer des lumières
là-bas, explique Jan Versweyveld, donc il faut se préparer et aborder ce défi avec courage.” De son côté,
Felice Ross avoue avoir été éblouie par la beauté et la
luminosité très particulière de la Provence.
De l’avis général, il n’y a jamais assez de temps pour
installer les lumières. Dans un délai “très serré”, Jean
Kalman a dû se glisser entre deux représentations
des Damnés d’Ivo Van Hove pour créer les lumières
d’une soirée spéciale d’une heure quarante-cinq mise
en scène par Amos Gitaï. Il a donc dû opter pour la
plus grande simplicité. Alors que les premiers spectacles du festival bénéficient de plus de temps d’implantation, les autres n’ont généralement que trois
jours. Il faut être réactif et savoir s’adapter, se souvient Felice Ross qui croyait que le festival avait programmé un autre spectacle (une reprise d’(A)pollonia
joué dans la Cour en 2009) et a donc dû recréer les
lumières d’Elizabeth Costello, Sept leçons et cinq contes
moraux pour la Cour d’honneur en un temps record.
Forts de leurs expériences respectives, tous s’accordent à dire que les équipes du festival ont été d’une
grande aide, que les équipements demandés étaient
fournis en des temps records et que le fait d’œuvrer
à la représentation d’œuvres majeures dans ce lieu
mythique compensait toutes les difficultés rencontrées. Scott Zielinski, le créateur lumière américain
de La Mouette, mise en scène par Arthur Nauzyciel
en 2012, raconte par exemple que même s’il ne pouvait pas accrocher les lumières n’importe où pour ne
pas endommager le “monument historique”, les techniciens du festival ont accepté de lui construire un
point d’accroche spécial pour le spectacle.
Alors que je m’efforçais de comprendre la démarche
des créateurs que j’interrogeais, je me suis rendu
compte qu’il était parfois difficile de visualiser les
effets dont ils me parlaient car les documents, photographies, vidéos et archives ne peuvent montrer la
qualité de la lumière, surtout quand il s’agit de spectacles anciens. “On ne pourra jamais voir les éclairages
que j’ai faits dans Le Soulier de satin, regrette Patrice
Trottier. Les captations qui existent n’ont rien à voir
avec la lumière qu’il y avait en Avignon.”
Bien sûr, au fil du temps, le festival a considérablement évolué. La Cour d’honneur a été transformée,
modernisée. La scène et les gradins ont été modifiés
six fois depuis 1947. Il est loin le temps où l’électricien actionnait à la main les leviers et les boutons
de son énorme jeu d’orgue, enfermé dans sa cabine.
Les nouveaux outils, logiciels et appareils high-tech
ont révolutionné l’éclairage de théâtre. Les premières
années, “quelqu’un devait manipuler les poursuites pour
suivre un personnage grâce à un boîtier équipé d’un
petit bâtonnet qui permettait de diriger à distance le
projecteur, se souvient Serge Peyrat, éclairagiste de
La guerre de Troie n’aura pas lieu (1971), alors qu’aujourd’hui, la Cour s’est « technicisée ». Les choses ont
tellement changé que maintenant, je serais incapable
de faire des lumières”.
J’aurais aimé citer plus d’éclairagistes femmes, mais
elles sont peu nombreuses à avoir éclairé la Cour
d’honneur. J’ai cependant eu la chance de pouvoir
parler des lumières de la légendaire Jennifer Tipton,
adaptées par James F. Ingalls à Avignon, et aussi du
travail de Dominique Bruguière, Stéphanie Daniel et
Felice Ross. Je regrette de n’avoir pas réussi à interroger plus de créateurs ayant participé à des spectacles
récents, qui ont pu bénéficier des nouvelles technologies de la Cour et créer des effets inimaginables pour
leurs prédécesseurs. J’ai tout de même réussi à braver les obstacles d’une mauvaise connexion internet
pour m’entretenir avec Sergey Kucher, éclairagiste
russe du magnifique spectacle Le Moine noir de Kirill
Serebrennikov (2022). Avec l’aide d’un logiciel d’intelligence artificielle, nous avons échangé des e-mails
et j’ai pu intégrer son précieux témoignage à ce livre.
Une des particularités du travail de l’éclairagiste est
la nature éphémère de ses créations. Il faut reconnaître
que peu de spectateurs font attention à la lumière des
spectacles auxquels ils assistent. Comme dit Patrice
Trottier, “les spectateurs, la lumière, ils ne la voient
pas, ils la ressentent”.

1 Célèbre performance du Living Theatre mêlant improvisation,
danse, slogans révolutionnaires et incantations.

2 Paul Puaux était l’administrateur du Festival d’Avignon lorsqu’il
était dirigé par Jean Vilar, avant d’en prendre lui-même la direction.
Sonia Debeauvais, grande collaboratrice de Vilar, était notamment
chargée des relations avec le public. Melly Touzoul-Puaux était
secrétaire permanente du Festival d’Avignon.

3 In TheatreForum, journal publié par l’université de San Diego jusqu’en 2018.

4 In European Drama Stages, vol. 18, New York, Martin E. Segal
Theatre Center, automne 2023.

5 In Contemporary Theatre Review, vol. 13, no 4, Routledge, 2003.

6 Dossier réalisé par Georges Banu et publié dans Travail théâtral,
no 31, avril-juin 1978.

7 Jean Vilar, “Un lieu théâtral : Avignon”, in Le Lieu théâtral dans
la société moderne, colloque de Royaumont, juin 1961, éditions
du CNRS, 1963.


 
INTRODUCTION
par Véronique Perruchon
 
Éclairer la Cour d’honneur est un pari esthétique, comme le montrent si bien les entretiens menés par Philippa
Wehle avec les créateurs et créatrices lumière, mais aussi
un défi technique qui dépend de réalités concrètes et
singulières liées au lieu.
Lorsque Jean Vilar inaugure la première Semaine d’art
à Avignon entre le 4 et le 10 septembre 1947, il propose
en sus des expositions et concerts impulsés par René
Char, trois “créations dramatiques”. Sa démarche visant à
renouveler le théâtre en le mettant en plein air au contact
des éléments et de la nuit provençale lui a fait porter son
dévolu sur la Cour d’honneur du palais des Papes8. Historiquement, la Cour d’honneur abritait déjà des spectacles sous le pontificat de Clément VI débuté en 1342.
Ce pape, au cours de ses dix années de pontificat, se
fit le mécène des plus grands artistes et érudits de son
temps. C’est depuis la fenêtre de la Grande Audience
qui surplombait la Cour depuis la façade sud que le souverain pontife assistait aux réjouissances et donnait sa
bénédiction. C’est dans ce cadre que Jean Vilar décida
de mettre en scène La Tragédie du roi Richard II.
Pour cela, il lui fallut penser à l’aménagement de la
cour médiévale de 1 800 mètres carrés ceinte de murs
majestueux sur ses quatre côtés (le mur du palais au sud
est de 26,30 mètres de hauteur, celui du nord de 25,60
mètres) et organiser l’espace de la représentation, scène
et salle (bien que l’espace soit en extérieur, on parle bien
ici de “salle”, suivant la terminologie scénographique).
Dès cette première configuration, l’orientation choisie ne
changera pas : scène adossée à la façade sud, espace
des spectateurs tournant le dos au nord (façade du plus
vieux palais), l’entrée se faisant par la porte des Champeaux à l’ouest. La première difficulté consista à aménager le sol taillé dans la roche et à ajuster les plans aux
contraintes de la Cour qui abrite les vestiges de la salle
d’audience de Jean XXII. Il s’agit notamment d’un puits
profond à haute margelle de pierre et d’un immense
trou dans la roche à l’endroit même où devait se situer
la scène. Ces difficultés seront contournées par la surélévation de celle-ci. Dans ce premier aménagement de
la Cour, sans gradin, mais équipée de chaises pliantes
face à la scène et débordant sur les côtés, le public des
premiers rangs était placé légèrement en dessous du
niveau du plateau. Si la salle et la scène ont fait régulièrement l’objet d’améliorations, les fondamentaux sont
restés communs aux six cours du palais des Papes.
La première disposition de 1947 conçue par Maurice
Coussonneau, collaborateur de Vilar, évolua au fil de la
pérennisation du festival (Cour no 1) jusqu’en 1954, avec
l’ajout d’un gradin sur une petite portion et d’un plateau
unique en arc de cercle dont l’espace de la salle épousait
le contour (Cour no 2) ; projet confié à Georges Amoyel
sur qui Jean Vilar comptait depuis les débuts du festival
pour les enjeux aussi bien de sécurité qu’artistiques et
économiques. En 1966, un besoin de rénovation et de
transformation se fit sentir, à quoi répondit un chantier
mené par l’architecte Camille Demangeat en 1967 (Cour
no 3). En 1977, une réflexion donnera le pas à un nouveau
chantier confié également à Camille Demangeat et au
scénographe Guy-Claude François qui feront évoluer la
scène déjà en un arc de cercle et un espace public disposé en hémicycle, pour en préciser les rapports scène-salle avec une avancée du plateau en triangle, dont la
réalisation se concrétisa en 1982 (Cour no 4). Puis 2002
verra une nouvelle adaptation également portée par
Guy-Claude François pour la conception architecturale
(Cour no 5). Enfin, en 2021, ce fut l’inauguration de la
Cour actuelle, réalisée par le Groupement Guillet9 (Cour
no 6), dont le plateau est revenu à une forme plus ovoïde
tout en ménageant un espace de 37,50 mètres d’ouverture et 15,20 mètres de profondeur, soit
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