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Nota sobre esta edición


Esta es una traducción nueva y directa del latín de los tres libros de De ira (Sobre la ira), uno de los Diálogos de Séneca. El criterio ha sido doble: fidelidad al sentido y a la argumentación del original, y una lectura fluida y de cuidado literario en español, que no sacrifique la fuerza del texto a la literalidad.

Traducir a Séneca plantea una dificultad propia: su latín es terso, sentencioso y deliberadamente desigual, y avanza por acumulación —cadenas de ejemplos históricos, preguntas encadenadas, enumeraciones sin conjunción—. Trasladar al español esas series tal como las dispone el latín las vuelve pesadas; por eso se han recompuesto su ritmo y sus pausas para que respiren con naturalidad, conservando intactos el orden de las ideas y la tensión retórica. Se ha mantenido, además, la distinción que Séneca traza entre la ira (el arrebato concreto) y la iracundia (la disposición o tendencia a airarse), que el autor maneja con precisión a lo largo de la obra.

El texto se ofrece íntegro, depurado de todo aparato crítico ajeno: sin notas, comentarios ni apéndices de terceros, para que el lector se encuentre a solas con el pensamiento de Séneca.




Introducción


Entre las pasiones que agitan el alma humana, ninguna ha recibido tanta atención de los filósofos estoicos como la ira. En ella ve Séneca la más peligrosa de las perturbaciones: un fuego interior que, una vez encendido, destruye tanto a quien lo padece como a cuantos lo rodean. De ira —Sobre la ira— es, sin duda, uno de los tratados más vigorosos y humanos del pensador cordobés: una exploración profunda del mecanismo moral y psicológico de una emoción que corrompe la razón y conduce al desorden del espíritu.

Escrito probablemente en los primeros años del reinado de Claudio, el tratado se dirige a su hermano Novato —más tarde conocido como Galión— y adopta la forma de una exhortación moral. Séneca analiza la ira desde su origen hasta sus efectos extremos y propone una terapia racional para dominarla. Su propósito no es suprimir toda emoción —algo imposible e inhumano—, sino impedir que la cólera se adueñe de la voluntad. La razón, dice, debe ser el piloto que sostenga el timón del alma cuando las pasiones amenacen con hundirla.

Para Séneca, la ira nace de una opinión errónea: la creencia de que hemos sido injustamente ofendidos y de que debemos vengarnos. Pero el sabio sabe que nadie puede ofenderlo de veras, pues su valor no depende de la aprobación ni del daño ajenos. El remedio, por tanto, no está en el castigo, sino en la comprensión y en la paciencia. Así, el estoico no es un ser frío e insensible, sino alguien que ha aprendido a transformar la energía de las pasiones en serenidad y dominio de sí.

En De ira, Séneca combina la lógica del filósofo con la elocuencia del moralista romano. Sus páginas alternan la observación psicológica con ejemplos históricos y con descripciones terribles de la violencia desatada por los tiranos. La obra se convierte así en una advertencia contra la ira individual y colectiva, en una llamada a la mesura en tiempos de crueldad y de poder sin freno.

Más de dos mil años después, sus palabras siguen resonando: la ira, dice Séneca, es una locura breve. Y quien aprende a dominarla no solo conquista la paz, sino también la libertad más honda: la de no ser esclavo de sí mismo.




Libro primero

I

1. Me has pedido, Novato, que escriba sobre el modo de calmar la ira, y me parece que no sin razón has temido de manera especial esta pasión, la más repugnante y desenfrenada de todas. Porque las demás conservan algo de sosegado y apacible, pero esta es toda arrebato e ímpetu: enloquecida por un ansia nada humana de dolor, de armas, de sangre y de suplicios, se despreocupa de sí misma con tal de dañar a otro, se arroja contra las mismas espadas y codicia una venganza que ha de arrastrar consigo al vengador.

2. Por eso algunos sabios la han definido como una breve locura. Pues, igual que la locura, no se gobierna a sí misma, olvida el decoro, no se acuerda de los afectos, se obstina y se aferra a lo que ha emprendido, se cierra a la razón y al consejo, se agita por motivos vanos y es incapaz de discernir lo justo y lo verdadero, muy semejante a esas ruinas que se hacen pedazos sobre aquello mismo que han aplastado.

3. Y para que comprendas que no están en su sano juicio quienes la ira posee, fíjate en su aspecto. Pues así como son señales inequívocas del demente el rostro audaz y amenazante, el ceño sombrío, el semblante torvo, el paso precipitado, las manos inquietas, el color mudable y la respiración entrecortada y agitada, las mismas son las señales del airado:

4. le arden y centellean los ojos, todo el rostro se le enrojece porque la sangre le hierve desde el fondo del pecho, le tiemblan los labios, aprieta los dientes, se le erizan los cabellos, la respiración se le vuelve forzada y silbante, le crujen las articulaciones al retorcerse, gime y brama, profiere palabras entrecortadas y confusas, junta y golpea las manos sin cesar, patea el suelo y todo su cuerpo se sacude lanzando grandes amenazas: espantoso de ver, con el rostro deformado y congestionado. No sabrías decir si este vicio es más detestable o más repugnante.

5. Las demás pasiones pueden ocultarse y alimentarse a escondidas; la ira se delata y aflora al rostro, y cuanto mayor es, con más evidencia hierve. ¿No ves cómo en todos los animales, apenas se disponen a atacar, aparecen señales que lo anuncian, y cómo todo su cuerpo, abandonando su apariencia tranquila de costumbre, exaspera su fiereza?

6. Los jabalíes echan espuma por la boca y afilan los colmillos frotándolos; los toros lanzan cornadas al aire y esparcen la arena a coces; rugen los leones, se hincha el cuello de las serpientes irritadas, y es siniestra la estampa del perro rabioso. No hay animal, por horrible y dañino que sea su naturaleza, en el que no se manifieste, cuando la ira lo invade, un nuevo arrebato de fiereza.

7. No ignoro que también las demás pasiones apenas logran esconderse: que la lujuria, el miedo y la temeridad dan sus señales y pueden presentirse, pues no hay agitación intensa que no altere algo en el rostro. ¿Cuál es, entonces, la diferencia? Que las otras pasiones se dejan ver; esta salta a la vista.

II

1. Ahora bien, si quieres contemplar sus efectos y sus estragos, sabe que ninguna plaga le ha costado más caro al género humano. Verás matanzas y envenenamientos, las acusaciones infames que se cruzan los litigantes, ciudades arrasadas, pueblos enteros aniquilados, cabezas de príncipes vendidas en subasta pública, antorchas arrimadas a los tejados; y el fuego no contenido entre murallas, sino comarcas inmensas resplandeciendo con llama enemiga.

2. Contempla los cimientos de las ciudades más ilustres, hoy apenas reconocibles: la ira las derribó. Contempla soledades desiertas, sin un solo habitante en muchas millas a la redonda: la ira las despobló. Contempla a tantos caudillos que la memoria nos ha transmitido como ejemplos de un destino aciago: a uno la ira lo atravesó en su lecho; a otro lo abatió en medio de los sagrados fueros de la mesa; a otro lo despedazó a la vista de las leyes, en pleno foro; a uno la obligó a entregar su sangre como castigo por el parricidio de su hijo; a otro, a abrir con mano de esclavo una garganta real; a otro, a extender sus miembros en la cruz.

3. Y todavía hablo solo de suplicios individuales. Pero ¿qué decir si, dejando a un lado a aquellos contra quienes la ira ardió uno por uno, quieres contemplar asambleas enteras pasadas a cuchillo, al pueblo acribillado por la soldadesca lanzada contra él y naciones enteras condenadas a muerte en una matanza indiscriminada...?

4. ...como si desdeñaran nuestra autoridad o nos negaran su respeto. Y bien: ¿por qué se enfurece el público contra los gladiadores, y tan injustamente que se siente agraviado si no mueren de buen grado? Se considera despreciado, y con el gesto, el ademán y el ardor pasa de espectador a enemigo.

5. Todo eso, sea lo que sea, no es ira, sino un remedo de ira, como la de los niños que, cuando se caen, quieren que se golpee el suelo, y muchas veces ni siquiera saben por qué se enojan: simplemente se enojan, sin causa y sin agravio, aunque no sin cierta apariencia de agravio ni sin algún deseo de castigo. Por eso se los engaña fingiendo darle al suelo unos azotes, y se los aplaca con las lágrimas simuladas de quien les pide perdón: el dolor falso se cura con una venganza falsa.

III

1. «A menudo —se dice— nos enojamos no con quienes nos han hecho daño, sino con quienes van a hacérnoslo; lo que prueba que la ira no nace del agravio.» Es cierto que nos enojamos con quienes van a dañarnos; pero ya nos dañan con esa misma intención, y quien se dispone a cometer un agravio ya lo está cometiendo.

2. «Para que veas —se insiste— que la ira no es deseo de castigo, repara en que los más débiles se enojan a menudo con los más poderosos, sin desear un castigo que no esperan alcanzar.» En primer lugar, dijimos que la ira es el deseo de imponer un castigo, no la capacidad de imponerlo; y los hombres desean incluso lo que no pueden. Además, nadie es tan insignificante que no pueda aspirar a castigar aun al más encumbrado: todos somos poderosos para hacer daño.

3. La definición de Aristóteles no se aparta mucho de la nuestra, pues dice que la ira es el deseo de devolver dolor. Sería largo exponer en qué se diferencia de la nuestra. Contra ambas se objeta que las fieras se enojan sin que las provoque agravio alguno, y sin buscar el castigo ni el dolor ajeno; pues, aunque los causan, no es eso lo que persiguen.

4. Pero hay que responder que las fieras carecen de ira, lo mismo que todos los seres salvo el hombre. Porque, aun siendo enemiga de la razón, la ira no nace sino allí donde hay lugar para la razón. Las fieras tienen impulsos, furia, fiereza, agresividad; pero ira no tienen, como tampoco lujuria, por más que en ciertos placeres sean más desenfrenadas que el hombre.

5. No has de dar crédito a quien dice:

no sabe enojarse el jabalí, ni la cierva confiar

en su carrera, ni el oso atacar a los robustos rebaños.

Llama «enojarse» a excitarse, a lanzarse; pero las fieras no saben enojarse, igual que no saben perdonar.

6. Los animales mudos carecen de los afectos humanos, aunque tienen ciertos impulsos parecidos a ellos. De no ser así, si hubiera en ellos amor y odio, habría también amistad y enemistad, discordia y concordia; y aunque algún vestigio de todo eso existe en ellos, tanto el bien como el mal son cosa propia del corazón humano.

7. A nadie sino al hombre se le concedieron la prudencia, la previsión, la diligencia y el pensamiento; y los animales están privados no solo de las virtudes humanas, sino también de los vicios. Toda su forma, por dentro y por fuera, es distinta de la del hombre; aquel principio rector y soberano está hecho de otro modo. Tienen voz, sí, pero no clara ni articulada ni capaz de palabra; tienen lengua, pero trabada y poco suelta para los muchos movimientos del habla. Así también su principio rector es poco sutil y poco preciso: capta, pues, las imágenes y apariencias de las cosas que lo incitan a obrar, pero turbias y confusas.

8. De ahí que sus arrebatos y alborotos sean violentos, pero no sean miedo ni inquietud ni tristeza ni ira, sino algo semejante a todo ello. Por eso se desvanecen enseguida y se truecan en lo contrario: tras haberse mostrado feroces y haber sentido pavor, se ponen a pacer, y al frenesí y la carrera furiosa los siguen al instante el reposo y el sueño.

IV

1. Qué sea la ira ha quedado suficientemente explicado. En qué se distingue de la propensión a la ira es evidente: en lo mismo que el ebrio se distingue del borracho habitual, o el que siente miedo del medroso. Puede haber un airado que no sea iracundo; y puede el iracundo no estar, a veces, airado.

2. Pasaré por alto las demás especies en que los griegos distinguen la ira con multitud de nombres, ya que entre nosotros carecen de vocablo propio: y eso que llamamos a alguien amargo y agrio, lo mismo que rencoroso, colérico, vociferante, áspero o intratable, todas ellas variedades de la ira. Entre estas puedes incluir al quisquilloso, una forma delicada de iracundia.

3. Pues hay iras que se agotan en gritos; otras tan tenaces como frecuentes; algunas crueles en los actos pero parcas en palabras; otras que se derraman en amarguras y maldiciones; algunas que no pasan de quejas y desdenes; otras hondas y graves, replegadas hacia dentro. Mil otras formas tiene este mal de mil caras.

V

1. Hemos averiguado qué es la ira, si se da en algún animal aparte del hombre, en qué se diferencia de la iracundia y cuántas son sus especies. Investiguemos ahora si la ira es conforme a la naturaleza y si es útil y conviene conservarla en algún caso.

2. Si es conforme a la naturaleza, se hará evidente en cuanto observemos al hombre. ¿Qué hay más bondadoso que él cuando su ánimo está en su recto estado? Pero ¿qué hay más cruel que la ira? ¿Qué más amante de los demás que el hombre? ¿Qué más hostil que la ira? El hombre ha nacido para la ayuda mutua; la ira, para la destrucción. Aquel quiere unir; esta, separar. Aquel, socorrer; esta, dañar. Aquel acude en auxilio incluso de desconocidos; esta arremete incluso contra los más queridos. Aquel está dispuesto a sacrificarse por el bien de otros; esta, a lanzarse al peligro con tal de arrastrar consigo a su víctima.

3. ¿Quién, pues, ignora más la naturaleza de las cosas que aquel que atribuye este vicio feroz y dañino a la obra mejor y más perfecta de la naturaleza? La ira, como dijimos, está ávida de castigo; y que semejante deseo anide en el pecho pacífico del hombre es lo más ajeno a su naturaleza. Porque la vida humana se sostiene en los beneficios y la concordia, y se une en alianza y auxilio común no por el terror, sino por el amor recíproco.

VI

1. «¿Cómo entonces? ¿No es necesario a veces el castigo?» Claro que sí; pero sin ira, con razón. Pues el castigo no daña, sino que cura bajo apariencia de daño. Así como pasamos por el fuego ciertas varas torcidas y, aplicándoles cuñas, las golpeamos no para quebrarlas, sino para enderezarlas, así corregimos con el dolor del cuerpo y del alma a los caracteres que el vicio ha pervertido.

2. Es lo que hace el médico: en las dolencias leves intenta, primero, no apartar mucho al enfermo de sus hábitos cotidianos, y poner orden en su comida, su bebida y sus ejercicios, reforzando la salud con solo un cambio en su modo de vida. El paso siguiente es que la moderación surta efecto. Si la moderación y el orden no bastan, suprime y recorta algo; si ni aun así responde, le prohíbe los alimentos y alivia el cuerpo con el ayuno; si los remedios más suaves resultaron inútiles, abre la vena; y, si los miembros enfermos perjudican al resto y propagan el mal, recurre al hierro. Y ningún tratamiento parece duro cuando su efecto es saludable.

3. Así conviene que quien preside las leyes y gobierna la ciudad cure los caracteres con palabras —y con las más suaves— mientras pueda: que persuada de lo que debe hacerse, que infunda en los ánimos el deseo de lo honesto y lo justo, que les haga aborrecer los vicios y estimar las virtudes; que pase luego a un lenguaje más severo, con el que amoneste y reprenda; que recurra por fin a los castigos, y todavía leves y revocables; y que reserve los suplicios extremos para los crímenes extremos, de modo que nadie perezca salvo aquel a quien le conviene perecer incluso a él mismo.

4. En
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