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			Por Daniel Orsanic (1)

			A fines de noviembre de 2016 en Zagreb, Croacia (la tierra desde la cual llegaron mis padres y abuelos), sentimos el orgullo de que el tenis argentino alcanzara una de sus metas más anheladas: la coronación en la Copa Davis, la máxima y más tradicional competencia por equipos a nivel internacional en este deporte. Por supuesto, los jugadores que lograron esa victoria, así como quienes acompañamos en distintas funciones, sentimos una profunda emoción. Siempre consideré que aquella Copa Davis fue el premio a un trabajo, pero también que trascendía lo deportivo: era igualmente valioso el reconocimiento que recibió el equipo argentino por su comportamiento, educación y valores humanos. Y uno de los aspectos centrales fue que en alguna forma con esa conquista se cumplía el sueño de varias generaciones de jugadores y de la comunidad tenística del país. Las que habían construido su historia.

			Guillermo Vilas es una personalidad central en esa historia, una influencia decisiva. Ya se trató muchas veces pero, ciertamente, es un tema que acepta múltiples abordajes. Uno de ellos, fundamental, consiste en la popularidad que la aparición, consolidación y campaña de Vilas le dio al tenis en nuestro país. Fue un despegue masivo a partir de lo que en su momento se denominó “el fenómeno Vilas”.

			Me tocó vivir esa época: primero como jugador en las categorías menores, más adelante como profesional y luego como técnico. Y siempre lo consideré un momento único para el devenir de nuestro deporte. Alguna vez el propio Vilas recordó que en aquellos años de sus comienzos, siendo todavía un adolescente y llevando una raqueta por la calle, escuchaba burlas o gritos. Y lo mismo nos ocurría a otros, cuando íbamos para una competencia interclubes o cuando practicábamos junto al frontón: el nuestro no era un deporte “tradicional”. Poco después, cuando Vilas se convirtió en un boom, la situación se revirtió: “¿Quién te creés, Vilas?”, te decían aquellos mismos personajes. La burla se transformó en ironía.

			La influencia de Vilas en cuanto a fenómeno popular y aun en cuestiones técnicas se proyectó sobre las generaciones siguientes de excelentes jugadores que surgieron en nuestro país. Aunque la más reciente, incluyendo allí a quienes se consagraron campeones en la Copa Davis, ya no lo percibía tan directamente: por una cuestión cronológica no vieron jugar a Vilas. Pero obviamente lo tenían como referencia.

			Guillermo mantuvo una relación de mayor cercanía con los tenistas que formaron “La Legión”, a fines de los 90 y principios del año 2000, a quienes les abrió su club, les brindaba charlas y consejos. Y muchas veces se involucró personalmente para apoyarlos en distintas gestiones.

			El legado de Vilas no se agota en términos de la popularidad del juego, aun cuando allí sea tan relevante. Abarca múltiples detalles técnicos y sobre todo abarca sus sistemas de preparación.

			Cuando contemplamos, y muchas veces nos asombran, las hazañas de los grandes tenistas actuales, enseguida surge la incógnita: ¿Vilas y otros campeones de su época estarían a la altura de las exigencias que plantea el tenis de hoy? No las interpreto como comparaciones válidas. El tenis que se juega ahora es distinto al de las décadas del 70 y 80, más veloz, con una transformación en la preparación física que se produce en casi todos los deportes. Y también, con una tecnología, accesorios y acompañamiento al jugador que lo hace diferente a lo que se conocía.

			No obstante, hay conceptos básicos que trascienden a la época. Puedo mencionar alguno simple, como “jugar profundo y cruzado” que no se han modificado. Es cierto que el ritmo y velocidad actuales no permiten tantas variantes (ángulos, efectos), cuestiones en las que Vilas era un maestro. Pero cada tenista corresponde a su tiempo. Y en el suyo, Guillermo Vilas fue un visionario, un innovador en técnicas de juego y en todo lo que rodea a un tenista profesional: la preparación física, las dietas y en sacar el mayor provecho de la tecnología de la cual se dispone.

			Alguna vez sostuvimos que nuestra aspiración en el tenis era que su mensaje y sus valores trascendieran los resultados deportivos. Entiendo que el tenis desarrolla un sentido de responsabilidad, es una actividad donde debemos aprender a convivir con las victorias, pero también con las frustraciones. El legado de Vilas como tenista también nos llega desde allí.

			
				
					1. Daniel Orsanic, ex tenista profesional, coach, ex director de Desarrollo de la  Asociación Argentina de Tenis y capitán de la Selección Argentina que conquistó la Copa Davis en 2016.

				

			

		



			El rumor de las aguas del Mediterráneo resuena entre el apacible verde del club, surcado por senderos que conducen a veinte canchas de tenis, las estrellas del complejo. Desperdigadas en el césped, elegantes carpas —que bajo la excusa de proteger del sol brindan a sus ocupantes una buscada intimidad— le otorgan al ambiente un viso de exclusividad. Es el mismo que tenía hace un siglo, y que con el paso de los años no ha hecho más que reafirmarse.

			Recorre a paso lento estos espacios que conoce y siempre disfruta, de manera igual y diferente a tantas. Sabe (habrá sabido) que al verlo caminar lo reconocerán. Eso ya no importa. Lo único que vale para él hoy es poder seguir llamando hogar al Monte-Carlo Country Club.

			El campeonato de tenis de Mónaco se convirtió en una de las citas obligadas de este deporte, en particular en la temporada de canchas lentas (de “tierra batida” o “polvo de ladrillo” según de qué lado del Atlántico provenga el fanático hispanohablante). Si bien comenzó a jugarse en 1896, la plaza terminó de florecer a mediados de los años 20, con la construcción del club. Financiado en parte por el magnate tabacalero George Butler —heredero de la fortuna de los fundadores de Pall Mall—, se vendía como un paraje ideal para disfrutar de la tentadora combinación que ofrece la Costa Azul: descanso y fiestas, juego y vida saludable. Diseñado por el arquitecto francés Charles Letrosne en un lote ganado a las montañas —ubicado, en realidad, dentro de la frontera francesa—, el club, con su chalet art decó y sus veinte canchas anexas, se inauguró en 1928. Tal como se esperaba, atrajo a la aristocracia inmediata e inexorablemente.

			Quizás Guillermo Vilas no supiera demasiado de la historia del Monte-Carlo Country Club más allá de su tradición tenística, pero sí conocía parte de su linaje. En 1954, una Grace Kelly en la cúspide de su fama —acababa de ganar el Oscar a la mejor actriz por la película La angustia de vivir, o The Country Girl— aterrizó en Mónaco para filmar Para atrapar al ladrón junto con otros dos gigantes del cine: el director Alfred Hitchcock y la estrella Cary Grant. Poco después, en 1955, encabezó la delegación estadounidense que asistió al Festival de Cannes. Allí conoció a un ferviente admirador. Una sesión de fotos compartida para la revista Paris Match la condujo a una invitación al palacio real, y un año más tarde Grace se convertía en la consorte de Rainiero III, Alteza Serenísima del principado de Mónaco. Ella también llamaría hogar a esas tierras. De hecho, las dos veces que Vilas se consagró en sus canchas, Grace estuvo allí para premiarlo.

			Durante doce años consecutivos Guillermo fue protagonista infaltable del Abierto de Montecarlo. Lo jugó por primera vez en 1976 y —en una actuación que seguramente tuvo mucho que ver con su largo romance con el torneo— se llevó el trofeo al derrotar en tres sets (6-1, 6-1, 6-4) al polaco Wojtek Fibak. En la temporada siguiente, durante su annus mirabilis, sufrió una dolorosa derrota —de las apenas quince de ese año— en la final que jugó ante el sueco Björn Borg, hueso duro de roer para él. Volvería a jugar el último partido recién en 1981, y con polémica: enfrentado a otro de sus archirrivales, el estadounidense Jimmy Connors, batalló hasta el 5-5 en el primer set antes que la lluvia obligara a suspender un duelo que nunca volvió a disputarse. Pero como si fuera un espejo del binomio 76-77, 1982 le daría revancha. Sería su última consagración en la arcilla del Country Club. Un estupendo triunfo (6-1, 7-6, 6-3) ante el checoslovaco Ivan Lendl y aquel affaire —fogoso, mediático y con final trágico— con Caroline, hija de Grace y Rainiero, marcarían su coronación.

			Vilas fijó residencia de forma definitiva en el principado en 2017. Sobre el mismo trayecto que lleva del club a su hogar se corrió en varias oportunidades otro clásico de Mónaco, el Grand Prix de Fórmula 1. En 1980 Carlos Reutemann inscribió su nombre en la historia de este circuito callejero cuando, a bordo de su Williams, se llevó una memorable victoria. Aquella vez su gran rival fue un persistente diluvio. Quiso el destino que Lole consiguiera —y le permitieran— domarlo. Un año más tarde, Vilas no podría hacerlo.

			En los últimos años, de tanto en tanto, Guillermo visita las canchas del Country Club. Su hija mayor, Andanin, de esporádicas actuaciones en el mismo deporte que su padre, entrena allí. Él, siempre que le es posible, recorre los senderos del MCCC. En ocasiones, a resguardo entre el blanco de las carpas, recibe a alguien que se siente tan cómodo como él en ese lugar. Entonces, Björn Borg deja de ser aquel duro rival y se convierte en un amigo trascendental para este período duro, ausente.

			Luchador de mil batallas, Guillermo Vilas pelea hoy una guerra distinta, cuyo avance no puede ser detenido por la ciencia, matizado por el amor de sus íntimos ni consolado por las corrientes de empatía y solidaridad que le llegan desde todos los rincones del mundo. Nada le alcanza a uno de los más notables deportistas jamás surgidos de nuestro país. Es una pelea inesperada contra un enemigo al que nadie ha aprendido a dominar. Aunque su fortaleza física hoy se vea disminuida, quizás en algún rincón imperceptible aún resuenen las ovaciones que encendían el fuego de este guerrero de todas las canchas destacando su audacia, su esfuerzo y su entrega. Porque aquel espíritu y ese fuego interior jamás podrán extinguirse.

		



			Cuando Guillermo Vilas comenzó a participar en las competencias nacionales se colocó rápidamente entre los tenistas más promisorios del país. Siempre me intrigó una cuestión: ¿alguien en aquella época creía que sería uno de los mejores jugadores del mundo? Más aún: llegar tan alto, ¿era un sueño para el propio Vilas?

			Héctor Romani fue uno de sus primeros rivales frecuentes. Con el tiempo llegó a transformarse en una de las personas que mejor lo conoció. Tal vez por eso su retrato del joven Guillermo pinta de forma esclarecedora ambas caras de la ambivalencia que lo caracterizaría. “El Campeonato Nacional se jugaba en las canchas del club Municipalidad”, en los terrenos del actual Club Ciudad de Buenos Aires, cuenta. “Concentraban más de trescientos chicos en un pabellón como los del servicio militar, pero el clima era divertido”. Sin embargo, Vilas empezaba a mostrar su carácter solitario y competitivo ya desde ese momento. “Llegaba de Mar del Plata, buscaba un rincón y se alejaba. Nos decía: ‘Ustedes mátense de risa, que después voy a festejar yo’. Pensaba que debía entrenar varias horas, algo que en esa época no hacía nadie. Nosotros íbamos al colegio y practicábamos durante una hora y media o dos, no más”.

			“Guillermo era el mejor del país y un top mundial en juniors, aunque creo que nadie imaginó que llegaría tan alto como profesional”, recuerda Tony Pena, que tras un buen paso por los juveniles a la par de Vilas se dedicaría a la preparación técnica y —más adelante en las carreras de ambos— volvería a coincidir con él en la etapa en que los dos difundían el deporte a través de clínicas y conferencias especializadas. “No sé —nunca lo hablamos— si pensó en llegar a la cumbre del tenis, por eso seguía estudiando”. El mandato de sus padres llevó a que completara cerca de dos años de la carrera de Abogacía, algo impensado para un deportista de su calibre, y más cuando ya se encontraba entre la elite del deporte. “A los dieciséis, cuando gana el Orange Bowl en Miami, dio un gran salto de calidad”, recuerda Romani: “A esa altura ya era el mejor del país”.

			Sin embargo, en la mente de Vilas el tenis seguía siendo casi un pasatiempo. “Una vez jugó una exhibición y en la conferencia de prensa le preguntaron qué elegiría si tuviese que optar entre la universidad y el tenis. Contestó ‘la abogacía, por supuesto, el deporte no da dinero’”, cuenta Ernesto Ruiz Bry, que surgió —como él— del Club Náutico Mar del Plata y llegó a ser su entrenador. “No sé si estaba convencido de que lo esperaba un futuro profesional. Era el mejor del país, pero de allí a pensar en ser el mejor del mundo había una gran distancia”. Sin embargo, Arturo Romero —probablemente su mejor amigo desde que compartían pensión en Buenos Aires— considera: “Estaba convencido de ser tenista, era su pasión. Seguía estudiando solo por un mandato familiar. Tenía en claro que su futuro estaba en el tenis y estaba convencido de que iba a ser muy bueno”.

			Por aquella época quienes lo vieron recuerdan a Vilas como un “devolvedor”, un jugador con gran manejo de la línea de fondo de la cancha y que “no perdía una pelota”, afirma Romani. “Sobre todo con la forma en que manejaba el revés y el passing, no había ninguno mejor”. Sin embargo, según Ruiz Bry, fue su trabajo el que lo diferenció de sus pares: “Siempre fue un estudioso, tenía una dedicación impresionante. Si nos invitaban a una fiesta, él no iba. ‘A las 8 de la mañana tengo que estar levantado’, nos decía”. “Nosotros jugábamos para divertirnos, pero él lo tomaba como una profesión. Por ejemplo, a veces armaba fulbitos 5 contra 5... Con pelotitas de tenis. Decía que le servía para practicar velocidad y reacción”, cuenta risueño y agrega: “Un obsesivo”. “Lo que lo llevó lejos fueron su perseverancia y sus ganas —coincide Romani—. A partir de 1974, su avance se debió a su aptitud física, a su fortaleza”.

			Para Ricardo Cano, otro de los grandes jugadores de la época y que surgió de los mismos circuitos que Vilas, la influencia clave en el paso al profesionalismo, no solo de Guillermo sino de toda una generación, tuvo que ver con las primeras giras europeas, que les abrieron la mente a una realidad en la que era posible vivir del deporte. “En esos tiempos se jugaba por amor al arte”, cuenta: “Ni él ni nadie pensaba que se pudiera ganar dinero; el tenis rentado era algo lejano, que no existía, de veinte jugadores a nivel mundial —o eso creíamos—, y por eso no recuerdo que más allá de que era un apasionado por el tenis él mencionara un futuro profesional”. Sin embargo, la pasión pudo más, y Ricardo y Guillermo se embarcaron en una aventura compartida que les cambiaría la forma de ver su disciplina. “Los primeros viajes a Europa los hicimos juntos, íbamos invitados a jugar por el hotel y la comida, manejando un auto que nos consiguió mi tío”.

			“Por aquella época, cuando volvió de las giras, Guillermo leyó que Vitas Gerulaitis había ganado un torneo con un premio de cinco mil dólares. Lo mismo Eddie Dibbs. Me acuerdo de que dijo: ‘¿Si estos cobran tanto, por qué yo no? Si les gano siempre’. Ahí decidió que iba a hacerse profesional”, cuenta Ruiz Bry.

			Aunque le decían “marplatense”, lo cierto es que Guillermo Vilas nació en la ciudad de Buenos Aires, en el Instituto del Diagnóstico. Apenas diez días después, sin embargo, ya estaba en Mar del Plata, donde su padre José Roque, Cholo, tenía una escribanía y vivía con su mujer, Maruxa. Guillermo hablaba poco de su primera casa, en la avenida Colón. En cambio, lo marcó mucho pasar su infancia en una casaquinta de la avenida Constitución junto a su hermana menor, Marcela.

			En Quién soy y cómo juego —su autobiografía, publicada por Atlántida en 1976— Vilas recordaba la época como un tiempo en el que “mi mundo era esa manzana”. Constitución no tenía nada que ver con la de los 80, aquella que se hizo memorable a fuerza de boliches y gastronomía. En ese entorno tradicional, Vilas construyó un precoz universo en el que campeaban los piratas (sobre todo Sandokan) y donde sus primeros ídolos deportivos fueron ciclistas olímpicos como Delmo Delmastro o Roberto Breppe. “Pasaba horas escuchando transmisiones de ciclismo, más adelante me empezó a gustar el automovilismo y me identificaba con Oscar Gálvez”, contaba.

			Pese a que su padre, el escribano Vilas, era presidente del Club Náutico Mar del Plata, el tenis tardó en entrar en el radar de Guillermo. En aquel entonces estudiaba en el Instituto Peralta Ramos —de los hermanos maristas— y le importaba mucho más ser parte de un grupo social que practicar un deporte. “El tenis me aburría, me gustaba más el fútbol porque podía jugarlo con mis amigos en el colegio”, contaba, en una relación que con los años y la profesionalización iría cambiando: un niño amistoso y relajado se haría un profesional hiperconcentrado y solitario.

			El quiebre se dio a sus doce años, gracias a una nueva mudanza. La amplia casa de la calle Peña, en el barrio Los Troncos, tenía un frontón en el garaje. Lo que había sido hasta entonces nada más que un pasatiempo empezaría a volverse una obsesión. Corría el invierno de 1964, una temporada que el joven Guillermo jamás olvidaría.

			“Guillermo, este señor se llama Felipe Locícero y va a ser tu profesor”, presentó el Cholo. Locícero venía de Rosario, y su ocupación —peluquero— había causado recelo puertas adentro del tradicional Náutico cuando el escribano lo eligió para llevar adelante el programa de tenis de la institución. Quizás para zanjar esta discusión, pero también con un ojo en el evidente progreso de su hijo, Vilas padre le asignó un primer alumno muy especial. No sería el único que pasaría por las clases de Locícero, y algunos de ellos —el propio Ruiz Bry, Rafael González Bosch o los hermanos Quintín, por ejemplo— llegarían a ser buenos jugadores. Antes debían pasar por dos pruebas: el exigente profesor, y el aún más duro clima de la costa del sur bonaerense.

			“Las clases arrancaban a las ocho de la mañana, lo que en Mar del Plata equivale a una tortura. Me levantaba una hora antes y llevaba entre mis manos endurecidas un termo de mate cocido con leche. El frío eran mil cuchillos que me cortaban la cara. Creía que el calor del termo me ayudaría a empuñar la raqueta, pero apenas lo abandonaba, los dedos se endurecían y el cuero del grip me cortaba la piel”, describía con elocuencia Vilas. “Cuando las clases empezaron a ser algo natural, incorporado a mi vida, también vencí al invierno. El tenis se me había pegado a la piel, jugando era feliz. Por eso me levantaba a las seis para estar en el club a las siete. A esa hora estaba cerrado, pero saltaba el alambrado y desafiaba a mi mudo rival, el frontón”. Ya entonces, Guillermo tenía un solo objetivo en mente: “Quería ser el mejor”.

			Su comienzo competitivo no fue auspicioso: en 1963 un joven Vilas no pasó la primera vuelta del Campeonato de la República en la categoría infantiles, cayendo en el partido inicial a manos del cordobés José María Herrera. Un año después, sin embargo, empezaría a mostrar que su naturaleza competitiva y deseos de superarse lo iban a llevar lejos. Aunque terminó en derrota, su segunda participación en el torneo que se disputaba en Buenos Aires —si bien su Mar del Plata natal también era parte de esa provincia, entonces y ahora “Buenos Aires”, en boca de un bonaerense del interior, refiere a la Capital— lo llevó hasta la final. Allí lo vencería un viejo conocido. Rafael González Bosch, compañero de viaje de Guillermo (y quizás el más destacado de ese equipo) levantó la copa con un 3-6, 6-1, 0-6 inapelable. Francisco Mastelli era el número uno en infantiles, sí, pero Vilas ya aparecía en el top tres.

			Las siguientes temporadas galvanizaron su futuro como una de las grandes promesas del tenis local. A diferencia, por ejemplo, de González Bosch —que estudió Arquitectura y luego se dedicó a la enseñanza del deporte como dueño de un complejo de canchas que aún mantiene en Varadero Sarsotti, Santa Fe—, el paso de Vilas por las categorías juveniles fue muy bueno, quedando como número cuatro en una categoría sub-15 en la que ya aparecían nombres como Enrique Huss, Robby Graetz y su futuro compañero de aventuras Ricardo Cano.

			Por esa época los cazatalentos comenzaron a prestarle atención. Cuando a los quince años formó parte del campeón de Interclubes de mayores como representante del Buenos Aires Lawn Tennis, no lo hizo por casualidad: detrás suyo estaban Federico Barboza, quien hizo fuerza por inscribirlo en el club, y Juan José Vásquez, que sería su primer padrino tenístico.

			De la mano de Vásquez, la vida de Guillermo estaba por cambiar. El escribano, tal vez su descubridor, había hecho todo lo posible por sacarlo de Mar del Plata y llevarlo al Lawn Tennis. “Yo era presidente de la comisión de menores de la Asociación Argentina de Tenis y viajé al Náutico para un torneo”, escribió. “En una recorrida vi a un chiquito rubio peloteando con un mayor, que era nada menos que Locícero”. El “chiquito” por supuesto era Vilas. Comenzaba el operativo convencimiento. “Me parecía importante que fuera a entrenar a Buenos Aires porque le veía condiciones. Al principio el papá dudó por la distancia, el colegio, que viajara solo. Me dijo que lo consultaría con su mujer”. Aquella incertidumbre que —sin que sus protagonistas lo supieran— sería bisagra para el tenis mundial se resolvió con una mirada: la de Guillermo. “Don Roque le preguntó si le gustaría. Su reacción fue increíble. Se le encendieron los ojos, no lo olvidaré nunca. Les propuse encargarme de todo: lo anotaría en los torneos, trataría de ajustar la programación para que no perjudicara sus estudios y que estuviera lejos solamente el tiempo necesario. Ese mismo día Roque me dijo que él y su esposa estaban de acuerdo”, recordaba Vásquez.

			Vilas recordaba ese tiempo como su primera experiencia casi profesional. “Desde los dieciséis mi vida no fue la de un chico de mi edad”, escribió. “No había chicas
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