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			CHAPITRE I

			–« Heraus ! Heraus, schnell ! Nehmen Sie ihre Ausweispapiere ! Les papiers ! » Ces foutus boches ont débarqué chez moi, j’m’en rappelle très bien, le 1er avril 44, sur les coups de 7 heures du mat’. C’était le pire poisson d’avril de ma vie ! Je ne les avais même pas entendus monter les escaliers. Tu parles, j’avais dû m’endormir vers 3 heures ! Je bossais dur à l’époque.

			Le vieil homme qui raconte ses souvenirs est assis sur son lit, dans une chambre de l’Hospice Saint-Joseph. Son seul auditoire est une jeune femme, installée de façon inconfortable sur le bord d’un fauteuil en skaï marron hors d’âge, faisant partie de la dotation de l’asile. La chambre est chichement meublée : Une armoire fatiguée en bois de placage clair semble se reposer sur le mur ; une petite table et sa chaise en formica occupent le coin opposé au lit médicalisé, seule concession à la modernité en ces années 90. L’homme est peut-être âgé, mais ses propos sont clairs et précis ; sa voix est assurée. Il se remémore un passé mouvementé, le sien. Il le narre avec panache, prenant l’accent allemand quand nécessaire, ce qui tranche avec sa gouaille naturelle et son accent parisien. La fille en blouse blanche l’écoute, surprise, les yeux écarquillés. À quoi s’attendait-elle ? Des propos embarrassés, convenus, confus ? Elle s’est fait cueillir sans prévenir...

			–Après m’avoir arraché les papiers des mains, ils m’ont foutu sur le palier, en calbut, les mains sur la tête et ils ont commencé la fouille de ma piaule. Au début, je me marrais intérieurement parce que je savais qu’ils ne trouveraient rien d’intéressant. Pas ici tout au moins. Mon fric et les faux papiers étaient planqués sous les lattes du plancher, sur le même palier. C’te blague ! En allongeant le bras, j’aurais pu les récupérer, ainsi que le flingot chargé, que je gardais pour ma protection. Mais c’était pas le moment de rêver... Un jeune boche braquait ses yeux délavés et sa mitraillette sur mézigue. Ils foutaient tout en l’air chez moi. Je me demandais bien qui m’avait dénoncé. Un client pas content qui avait bavé ? Un type qui s’était fait choper et m’avait vendu ? Au bout de dix minutes, le gradé et ses sbires sont ressortis, un méchant sourire aux lèvres. Triomphant, il m’exhibe un flingue boche sous le nez et hurle avec son accent de merde :

			– Regardez ce que nous avons trouvé sous le matelas ! Un Lüger ! Arme d’un officier allemand ! Où avez-vous eu cela ?

			J’en suis resté comme deux ronds de flan. C’était la première fois que je voyais ce truc : le mien, c’était un 7.65 Ruby, échangé à un républicain espagnol en 42. 

			–D’où vous sortez ce truc ? C’est pas à moi ! J’ai pas de flingue, moi. Je ne suis pas fou ! En plus, un pistolet bo… allemand ! Vous me prenez pour un crétin ?

			Le jeune me fout un grand coup de botte dans les côtes, qui me coupe la respiration. L’autre reprend en rigolant :

			–Pas à moi, pas à moi ! Natürlich ! Vous allez vous habiller et venir avec nous à la SIPO, Monsieur Schmidt. Vous êtes ein Terrorist, ja ! Beaucoup de choses à vérifier… Prenez votre manteau et des affaires, vous en aurez besoin !

			La SIPO, Sicherheitpolizei, c’était pas bon du tout, ça. On sait quand on y rentre, pas quand, ni même si ou comment on en sort, d’ailleurs. Des tas d’idées noires défilent dans ma tête à cet instant et une sueur froide me dégouline dans le dos. Un sinistre pressentiment de ce qui m’attendait… Bordel ! J’ai encore pensé : qui m’a donné ? Quel empaffé a placé ce pistolet sous mon plumard ? Un coup monté ? Je me posais toute une flopée de questions qui restaient sans réponse, alors qu’ils me poussaient rudement dans l’escalier, vers la rue. En arrivant au premier, la porte de la mère Pinart est entrouverte et je vois son sale regard de fouine dans l’embrasure. Elle la referme dare-dare à mon passage. Mes soupçons viennent de prendre un nouveau tour. Ils se confirment un peu plus tard, lorsqu’en montant dans le camion, je l’aperçois, matant derrière sa fenêtre. Elle me toise, un féroce sourire narquois accroché à sa vilaine gueule. Elle me fait un doigt d’honneur et disparait à l’intérieur, cette salope !

			Notre embrouille remontait au mois dernier. J’avais démonté le portrait de son mari et l’avais poussé dans les escaliers. Cette saloperie avait balancé la famille juive du 5ème à la Gestapo. Les Goldberg, qu’ils s’appelaient. Je l’avais entendu s’en vanter dans tout l’immeuble… Ah, l’enfoiré ! Pinart, cafard, gueulard, tu finiras bagnard… Pour le bagne, c’est pas certain, mais il était bon pour l’hosto. Sans doute était-il sorti du coma et avait tout raconté à sa bonne femme… J’espérais bien pouvoir revenir un de ces jours pour leur faire la peau.

			Ils m’ont emmené rue des Saussaies, au 11. C’était le commissariat des boches. Là, je ne me rappelle plus trop combien de temps j’y suis resté : Une bonne semaine ? Quinze jours ? J’avoue avoir perdu un peu la notion du temps là-bas. Dans ma tête, c’est comme si j’étais à fond de cale, dans le cul d’un rafiot qui prenait l’eau, en route vers une destination inconnue. Croyez-moi, ça fout la trouille de ne plus être aux commandes… Ils m’ont jeté dans une cellule sans fenêtre, au sous-sol avec deux autres gars, pas causants. De temps en temps, ils me sortaient pour me poser des questions. Toujours les mêmes trucs : Mon nom, ma profession, comment j’avais eu ce flingue. Ça pouvait durer d’une à cinq heures… Parfois ils me tapaient dessus. Je leur servais toujours la même salade, sans changer d’un iota. Nom : Schmidt. Prénom : Ernest, né le 30 décembre 1917 à Ringdorf, Haut-Rhin. Profession : Maître d’école. Non, je ne savais pas d’où venait le pistolet. Non, je ne savais pas qui l’avait mis là. Non, je n’avais pas d’affectation de classes. Non, je n’étais pas réfractaire au STO… Les interrogatoires avaient lieu au quotidien et parfois plusieurs fois de suite, qu’il fasse jour ou nuit. Quelque temps plus tard, ils m’ont monté la photo d’un type. La trentaine, sec comme un coup de trique. Une bonne tête d’assassin. J’ai dit que je ne le connaissais pas. Le premier jour, ils n’ont pas insisté. Aux interrogatoires suivants, ils ont commencé à me distiller des informations au compte-gouttes : d’abord qu’il était Alsacien, puis plus tard, qu’il était dans la Wehrmacht ; et un autre jour qu’il avait déserté pour échapper au front de l’Est. Comme ça m’a fait marrer, ils m’ont bien tabassé, ce jour-là… À l’infirmerie, je me suis repassé l’histoire telle que je l’imaginais : Comme j’avais dit être né en Alsace, ils ont dû faire un rapprochement et penser qu’on se connaissait. Si ça se trouve, ce connard était né à Ringdorf ou ses environs… Bien ma chance ! J’avais jamais foutu les pieds dans ce bled ; je l’avais choisi, ce patelin, parce que la mairie a entièrement brûlé en janvier 18 avec tout son état civil. J’avais deux autres identités à l’époque : Ernest Flasquelle de Angecourt, dans l’Aisne dont les registres ont subi le sort et une autre plus exotique, Ernest Legendre de Bab-el-Oued. Cette dernière, je ne m’en servais pas trop car elle n’était pas sûre : Le vrai Ernest Legendre avait disparu en juin 40 du côté d’Amiens. Mort, prisonnier ou en Angleterre ? Mieux valait être prudent. Son blaze ne me servait quasiment que pour les tickets de rationnement. 

			Eh oui, c’est ainsi que je survivais ! De la débrouille et du bidouillage… C’était mon boulot, j’étais un faussaire, spécialisé dans les faux papiers. Dans ma planque, j’avais pas mal de cartes d’identité vierges, de tampons officiels, de l’encre et tout le tralala administratif, fauché à l’Imprimerie Nationale ou dans des mairies de patelins pas très sécurisées. Je les revendais aux nécessiteux. Ils étaient nombreux en ce temps-là… 

			Vous vous doutiez bien que je n’étais pas vraiment maître d’école, non ? Enfin, pas à cette époque, pas encore ; mais ça viendra plus tard... Ça, c’est une autre histoire. »

			La jeune infirmière se tortille au fond du fauteuil en skaï. Le bruit grotesque qui en résulte, lui fait monter le rose aux joues. Le vieil homme fait mine de n’avoir rien remarqué. 

			–Il… il faut que j’y aille, maintenant. Je repasserai ce soir Monsieur… euh… Monsieur Ernest ! Bonsoir !

			Elle se lève et prend congé, songeuse : Le nom de la fiche de ce résident ne correspond pas à ses déclarations. À aucun des noms qu’il avait cités d’ailleurs, a part le prénom, Ernest. Dans cet hospice, les cas de sénilité ne sont pas rares : à deux chambres d’ici, Monsieur Auger reste prostré dans son lit à longueur de journée. C’est tout juste s’il se rend compte de la présence de Jane quand elle pratique ses soins. En face, ils avaient dû sédater Madame André, qui profitait de la moindre occasion pour s’enfuir retrouver son fiancé imaginaire. Les gendarmes s’étaient étonnés de trouver cette femme de 92 ans attendant un bus à 4 heures du matin. Ils l’avaient ramené à l’hospice mais n’avaient pas fait de rapport. Non ! Ce vieux-là semble avoir encore toutes ses facultés. Il est plutôt gentil et rigolo. Enfin, pour ce qu’elle en sait, vu qu’elle finit sa troisième semaine ici. Jusqu’ici, ils n’avaient échangé que des banalités d’usage sur le repos indispensable, la nécessité de bien prendre ses médicaments, etc. Les réponses étaient classiques des vieilles personnes : « Vous êtes bien mignonne » ou « merci mon petit » et encore « ah, si j’étais encore un jeune homme… » Pas de plaintes, ni de gestes déplacés. Elle a aussi remarqué qu’il ne reçoit jamais de visites. 

			Ce matin, plus par politesse que par réel intérêt, elle avait voulu en savoir plus sur les chiffres tatoués sur son avant-bras gauche. Il lui avait répondu que ça datait du temps de la guerre, en 1944 et que c’était une longue histoire. Elle avait eu la faiblesse de dire qu’elle avait bien cinq minutes. Il lui avait alors gentiment demandé de s’asseoir sur le seul fauteuil qui trônait à côté de son lit, parce que « cela risquait d’être long ». Elle n’avait pas osé refuser, mais s’était sentie un peu piégée. Il s’était installé sur le lit et avait choisi de commencer par son séjour parisien, en 1944. Elle l’avait laissé parler. D’abord désorientée par cette mise en situation brutale, elle avait été vite intéressée par son récit, puis désarçonnée par la conclusion. 

			Sur une impulsion, elle passe à l’accueil et demande à Sœur Marie-Clémence de consulter son dossier. Il n’avait guère été explicite sur sa vie privée : Ernest Lacourt, né en décembre 1919 en Allemagne. Entré à l’hospice le 28 mai 1990. Asthme chronique - Insuffisance cardiaque - Ablation de la prostate en août 1989. Autorisation de prélèvement mensuel pour l’hébergement et les soins, sur un compte CCP... La case « personne à prévenir » n’est pas renseignée, sinon par une inscription sibylline en face du téléphone : Odéon 84.00.

			–Sœur Marie-Clémence ? C’est quoi ce numéro s’il vous plaît ?

			La religieuse, qui avait depuis longtemps dépassé l’âge de la retraite, regarde la fiche et rit doucement :

			–Cela fait bien longtemps que je ne l’avais vu, ce numéro ! C’est drôle ! Pourquoi a-t-il inscrit cela ? Il est un peu zinzin votre Lacourt ?

			–Non, je ne crois pas. Un peu excentrique peut-être… Pourquoi ?

			–Alors il n’a manifestement pas de famille à prévenir, ce monsieur. C’est un numéro de téléphone qui remonte à l’avant-guerre. C’était celui de l’horloge parlante !

		

	
		
			CHAPITRE II

			Elle avait choisi de terminer ses visites de l’après-midi par son mystérieux patient. Il avait piqué à vif sa curiosité. Elle pourrait lui consacrer un peu plus de temps. Du reste, elle n’a rien de prévu pour la soirée. Ni ce soir, ni les jours précédents, ni ceux à venir… Ses journées, depuis la sortie de l’École d’Infirmière, il y a trois mois, sont rythmées par une routine qui frise la monotonie : Tous les matins, elle quitte le foyer d’infirmières à 6 h 30, se rend à l’hospice Saint-Joseph où, pendant quatre heures et trente minutes, elle dispense les soins. 

			C’est ensuite la pause déjeuner d’une heure, qu’elle expédie en pause-sandwich ou avec un bol de soupe, celui qui est servi aux résidents, hiver comme été. 

			À 13 h 30, elle se rend à la clinique Sainte-Thérèse pour suivre l’équipe du Professeur de Angelis, qui prodigue bénévolement son savoir lors des visites au sein de son service gérontologie/gériatrie. Quatre à six infirmières arpentent quotidiennement à sa suite, les couloirs au linoléum impeccable de son étage. Des mauvaises langues racontent qu’il en choisit certaines pour partager autre chose que son expérience sur les seniors, mais jusqu’ici, Jane n’en a pas été témoin. 

			À 16 h 30, elle repart à l’hospice pour les soins infirmiers du soir, jusqu’à 19 h. Généralement, elle rentre au foyer vers 20 h, y dîne frugalement et se couche en attendant la sonnerie du réveil. Deux fois par mois, elle assure aussi la permanence médicale de nuit à l’hospice.

			Elle occupe ses journées de récupération par la lecture de magazines médicaux, de biographies d’hommes et de femmes célèbres. 

			Dans cette vie simple, la quête de l’homme idéal et celle de la fondation d’un foyer n’existent pas encore. Cloisonné à l’extrême, son schéma d’existence relègue toutes ces « fantaisies » jusqu’à ses trente ans. Ainsi l’a-t-elle envisagé. Pas d’envies particulières, ni de regrets. 

			Jane est la cadette d’une famille de sept enfants mais n’entretient plus de relations avec aucun d’entre eux sinon l’aînée, Solange, 42 ans, qui vit des histoires d’amour nombreuses et tumultueuses… 

			Cet étrange Ernest lui rappelle son grand-père, qu’elle a très peu connu, puisqu’il est décédé l’année de son huitième anniversaire. Elle a toujours en mémoire ce vieil homme bourru aux sourcils broussailleux et à la barbe grise fournie. Il était gentil avec elle. Elle se souvient clairement du jour où il l’a emmenée dans son atelier, où personne n’a jamais le droit de pénétrer. Cela devait être dans la dernière année de sa vie. Il avait ouvert une armoire de fer rouillée et grinçante, close par deux cadenas et, sous le sceau du secret, lui avait dévoilé son trésor. Elle s’en rappelle très bien : un fusil, des plaques métalliques toutes grises et maculées de boue, deux petits insignes représentant une tête de mort, un casque vert-de-gris et deux crânes humains. Il avait dit : « Tu n’en parles à personne, ni à ta mère, ni à personne. J’aurais des ennuis. » et avait ajouté : « Tu es trop petite pour le moment, Janette, mais tu comprendras plus tard. Tu vois, tout ça, c’est des trucs de boches ; et ces deux-là, c’est moi qui les ai tués ! Tu t’en rappelleras quand je s’rai plus là, hein ? » Elle avait tenu parole et n’en avait jamais touché mot à quiconque.

			Elle n’avait aucune idée de ce que représentait une chose « deboche », et avait acquiescé silencieusement. Elle comprenait néanmoins ce qu’elle avait sous les yeux : C’étaient des têtes de messieurs qui étaient morts. Elle avait joué avec ces crânes, les avait caressés, suivi du doigt les sutures sagittales, enfoncé son pouce ou glissé des pâquerettes dans les orbites vides en susurrant une chansonnette de sa création : « il était un petit boche » sur l’air de pirouette-cacahuète. Plus tard, elle entendrait des choses monstrueuses à leur sujet, mais pour l’heure, ils étaient d’excellents compagnons de jeux, dans le secret de la cabane de papi... 

			C’était de l’histoire ancienne, mais le mot « boche » avait fait écho à celui prononcé le matin même par son patient. Elle retrouvait subitement toute l’intonation de dégoût de son aïeul, ainsi que les notes de mépris dans la prononciation de ce terme. 

			Elle frappe doucement et entre dans la chambre d’Ernest après avoir entendu son accord.

			–Vous arrivez bien tard ce soir, Mademoiselle ! 

			–Vous êtes mon dernier patient de la journée. Je l’ai fait exprès pour que vous puissiez continuer votre histoire. Enfin, si le vous voulez, bien sûr…

			–Alors je ne vous ai pas encore éreintée avec mes bêtises, on dirait ? Vous en voulez encore ? On va souper dans une demi-heure, alors si vous avez un peu de temps à perdre… Où en étais-je déjà ? 

			–À Paris. À la Kommandantur des… boches. 

			–Ah oui ! Eh ben, j’en menais pas large ; mais c’était rien par rapport à ce qui allait m’arriver... Asseyez-vous sur mon lit. Je vais prendre le fauteuil.

			Il se laisse choir pesamment, se passe une main parcheminée sur le visage et continue :

			« Alors… Ils m’ont gardé un certain temps. Et puis un matin, ils m’ont sorti du sous-sol à grands coups de botte dans le cul et m’ont poussé dans l’arrière-cour. Ils nous ont fait aligner le long du mur, les mains sur la tête. Je me suis dit que c’était terminé pour moi ! On était quatre ou cinq dont deux bonnes femmes dans la même situation, à tirer des têtes d’enterrement. On pensait bien qu’on allait assister au nôtre. Deux « vert-de-gris », avec autant d’expression dans les yeux que des poissons-chats, nous pointaient leurs mitraillettes sur le bide. On est resté un bon moment comme ça, à se dévisager. Et soudain, un camion escorté d’une Zündapp1 déboule dans la cour en pétaradant. Un sous-off sort alors du bâtiment et nous gueule que l’on va avoir la vie sauve et qu’on aura la chance d’aller travailler pour le Reich. Tu parles ! Enfin, sur le moment, c’était toujours ça de gagné… On aurait dû se méfier : Chaque épisode qui suivit fut une descente supplémentaire vers les enfers ; marche après marche, on s’en rapprochait. Mais ça, à l’époque, j’étais loin de l’imaginer… Nous voilà donc embarqués à l’arrière du véhicule ; pas moyen de se faire la malle : les deux sentinelles armées montent avec nous, et le side-car nous suit de près. 

			Ils nous débarquent au fort de Romainville. Les femmes d’un côté, les hommes de l’autre. Malgré leurs bonnes paroles, comme quoi on allait bosser en Allemagne, on n’était toujours pas rassuré. Romainville ! C’est de ce fort qu’en 42, ils avaient sorti une cinquantaine d’otages pour les zigouiller au Mont Valérien. Ah, vous êtes trop jeune pour vous souvenir de tout ça ! Enfin, bon. On n’est pas restés très longtemps dans cette taule ; deux jours tout au plus. Un après-midi, on est repartis en camion, direction un autre camp, à côté de Compiègne. On était 150, 200 peut-être… On l’avait mauvaise : tout le monde savait que c’était de là que les départs s’effectuaient. On pensait encore que c’était pour l’Allemagne. Des rumeurs couraient que le prochain convoi à partir d’ici, serait pour Buchenwald. On n’avait aucune idée d’où se trouvait ce patelin. Comme je parlais allemand, je leur avais donné la traduction : « la forêt des hêtres ». Ah oui, hein ! Un nom pareil, ça fait presque rêver, non ? Ah, les salauds ! Bref… À Compiègne, il y avait 3 blocs A, B et C. La plupart de ceux de Romainville ont été dirigés vers le A, moi y compris ; dans le B, c’étaient des angliches ; dans le camp C, des femmes et des droits communs. Au A, y’avait surtout des cocos et des gauchos, des gars qui ne voulaient pas bosser en Allemagne et aussi quelques-uns qui se disaient résistants. Oh, il devait y en avoir des vrais dans le lot ! Mais j’en connaissais deux, qui étaient plus spécialisés dans le marché noir que dans la pose d’explosifs…

			On est parti de Compiègne le 27 avril 44. Une putain d’expédition… Plus de 1.500 personnes sur ce quai de gare, entassées, avec les schleus qui nous gueulaient et nous tapaient dessus pour que l’on grimpe dans leurs foutus wagons à bestiaux. Dessus, c’était écrit « Hommes 80, chevaux 8 ». Je sais que dans le mien, il n’y avait pas de canassons mais 98 personnes… au départ. 

			Impossible que tout le monde puisse s’asseoir, encore moins se coucher ! Dans un coin, ils avaient mis un fût qui puait la benzine pour que l’on puisse y pisser et chier pendant le voyage. C’est sûr, c’était même pas un wagon de 3ème classe ! Plutôt la dernière classe, oui, et dans le train de la mort. Sur le quai, on entendait une sentinelle qui hurlait : « Attention aux éfazions ! Au premier essai, on douple le nompre dans le wagon ; au deuxième, on tue un de vous au hasard ; au troisième, tout le wagon sera fusillé ! » On savait qu’il ne déconnait pas et qu’ils auraient mis leurs menaces à exécution, c’est le cas de le dire ! De toute façon, comment on aurait pu : il n’y avait que deux ouvertures et elles étaient fermées par des barbelés. On n’est pas partis avant le matin suivant. On a eu du pain au départ et puis plus rien a bouffer après. Ceux qui avaient englouti leur ration au départ en étaient pour leurs frais... Ma pauvre petite, le voyage a duré quatre jours et trois nuits ! Au matin du deuxième, on avait déjà deux morts dans le wagon. On a crié pour qu’ils les sortent, mais penses-tu : 98 au départ, 98 à l’arrivée ! Ils s’en foutaient totalement ; peu importe qu’on soit tous crevés ou pas. Les cadavres, on les a entassés dans un angle. C’était horrible. On devenait fous là-dedans : La faim, la soif, la promiscuité, les odeurs de benzine, de pisse, de sueur, de merde… On se transformait en bêtes... Je me rappelle d’un petit gars, un simplet qui était avec nous. Il avait dû être séparé au départ ; il n’arrêtait pas de pousser des cris ; impossible de le contrôler. C’était insupportable à la longue... J’ai été obligé de le frapper pour qu’il se taise. Après, il est allé s’installer à côté des morts et on ne l’a presque plus entendu jusqu’à l’arrivée. Dans un autre wagon, un bébé a pleuré pendant presque dix heures de suite et puis plus rien après…

			En Allemagne, le soir du deuxième jour, le train s’est arrêté encore quelques heures. « Changement de destination », qu’ils ont dit : On ne faisait plus route vers Buchenwald, car il n’y avait plus assez de place pour nous là-bas. Non, maintenant le train était aiguillé vers la Pologne, à… Auschwitz ! Eh oui, mon petit, Auschwitz ! À ce moment-là, tout le monde s’en cognait bien, on ne savait pas où c’était, ni ce qui s’y passait. Tout ce que nous voulions à cet instant, c’était sortir d’ici, respirer, travailler s’il le fallait... On gueulait : « Quand l’arrivée ? Quand ? » « Zwei Tagen, zwei Tagen… » Deux jours encore à rester dans ce cloaque ; deux jours sans bouffer, sans boire ; deux jours dans cette honte, cette saleté… Y’a eu du chahut. Alors les boches ont ouvert la porte d’un wagon et en ont extrait quatre types, pris au hasard, je pense. Ils les ont amenés à 100 m, pour que tous ceux qui jetaient un œil par l’ouverture puissent le rapporter ; et ils ont mis une balle dans la tête de deux d’entre eux. Après ça, ils ont dit aux deux autres de ramener les cadavres dans le wagon… Et voilà ! On est reparti vers l’enfer, mais en silence cette fois… 

			Et puis finalement, le train s’est arrêté à Auschwitz. Auschwitz Birkenau… »

			À cet instant, la cloche deux-temps de l’hospice résonne. 

			–Ah ! Vous avez entendu ? C’est l’heure du souper ! Je dois y aller maintenant, sinon je vais encore me retrouver à côté de la mère Bourdet. Elle mange salement et avec ses doigts ; moi, ça me dégoûte… Vous savez ce qu’il y a ce soir ? 

			–Il me semble que c’est de l’omelette, Monsieur Ernest. 

			–Oh mince ! J’ai horreur des œufs…

			–Mais, vous… vous partez comme ça ? Vous me plantez là, en plein milieu de cette horrible histoire ?

			–Ah oui ! Désolé mais je ne manque jamais un repas, si je peux l’éviter ! On continuera demain… 

			Après s’être levé assez prestement et lui avoir jeté un clin d’œil, Ernest sort de la chambre et se dirige vers le restaurant, laissant la jeune femme, seule et médusée, assise sur le lit…

			

			
				
					1 Moto allemande avec side-car.

				

			

		

	
		
			CHAPITRE III

			Lorsque le train s’immobilise, après le crissement aigu des roues sur les rails, l’atmosphère s’accorde une seconde de silence… Puis la rumeur normale reprend le dessus : l’aboiement des chiens, le hurlement des ordres, l’ouverture brutale des portes de wagons… 

			Ernest saute sur le quai. Tout ankylosé, il s’étire rapidement et regarde autour de lui en clignant des yeux. Des gars en costumes rayés courent partout sur le quai. Ils ont l’air hagards et sont décharnés. Qu’est-ce que c’est ici, une sorte de bagne ? se demande-t-il. Un binôme allemand remonte rapidement le quai en distribuant allègrement de grands coups de cravache et en hurlant : « Einer Reihe, los… » Une rangée… Ernest se dit qu’il n’a probablement rien à gagner à se montrer apte au labeur. Il se range dans la file en formation, en boitant et se tient voûté et souffreteux. Les nouveaux arrivants sont désemparés et affolés ; ils sont comme des poissons se précipitant dans une nasse redoutable : Tout autour d’eux, des soldats avec des mitraillettes et des chiens avancent inexorablement, s’énervant sur ce quai étroit et frappant ceux qui ne vont pas assez vite, à coups de pieds, de poings ou de cravache, hurlant des ordres et des insultes. Un des prisonniers en pyjama rayé lui souffle en passant : « Si tu veux vivre, redresse-toi et bombe le torse, sinon tu t’échapperas par la cheminée dès ce soir… » Au bout du quai, des officiers allemands semblent effectivement opérer un tri : à droite, des hommes et quelques femmes jeunes, solides, costauds ; à gauche, des enfants, des vieillards, des infirmes... Ernest se ravise et se tient droit. Un officier SS qui remonte la file le dévisage à peine et d’un signe du pouce lui dit « Rechts ! » Le type doit avoir la trentaine, impeccable dans son uniforme vert-de-gris. La croix de fer qui se balance à son col et la tête de mort rutilante sur sa casquette attirent irrésistiblement le regard. Une cicatrice marquée, au coin de la bouche, lui donne un air mystérieux. Il arbore un sourire inquiétant ou plutôt un rictus en permanence. Ernest se place donc sur la droite. Il revoit le jeune attardé de son wagon, tenant la main d’un vieillard. Ils sont dirigés à gauche. Le gosse le reconnaît, décroche une grimace et lui tire la langue. Le vieux le tance :

			–Joseph, on ne fait pas ça, ce n’est pas poli !

			Au moins, il n’est plus tout seul, songe Ernest, quelqu’un va pouvoir s’occuper de lui… En se retournant, il voit les détenus s’affairer à sortir les cadavres des trains pour les balancer sans ménagements sur le plateau d’un camion. 

			En l’espace de quelques petites minutes, le sort d’un millier de personnes se joue sur ce quai : La colonne de gauche avance vers le bout du quai, en direction des bâtiments dominés par de grandes cheminées qui crachent une épaisse fumée noire. Celle de droite s’ébranle, poussée par les aboiements des chiens et des SS, vers une grande bâtisse à proximité dans laquelle tous pénétrèrent, femmes et hommes séparément. 

			Ils découvrent une grande salle avec des crochets au mur. Des prisonniers faméliques et fébriles leur indiquent de se déshabiller entièrement et de suspendre leurs affaires. Il faut faire vite, vite, vite… Oui, nouer les chaussures ensemble, non, pas la peine de plier ses vêtements, bien sûr, vous les reprendrez après... Les nazis font accélérer la cadence. Ernest se retrouve nu comme un ver, au milieu des autres. Pour se rassurer, il se dit que c’est comme pour le conseil de révision du service militaire. Il se remémore dans quel coin il a laissé ses affaires, afin de pouvoir les retrouver facilement. La porte du fond s’ouvre brusquement et ils sont poussés rudement dans une autre salle où d’autres prisonniers nerveux, en costumes à rayures, se tiennent debout, des rasoirs à la main devant des tabourets.

			–Los, Los, schnell !

			En prenant place sur le siège, la stupide comptine « Alouette, je te plumerai… » s’impose insidieusement dans son esprit : Et la tête ? Et la tête… Les aisselles ? Les aisselles… La poitrine ? La poitrine… Et le reste ? Bientôt le sol
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