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			Kopfnuss

			1. Kapitel

			Ich packe einen kleinen Koffer und einen großen Karton mit Spielzeug. Den kann ich sogar selber tragen. Mama, Papa und meine Geschwister füllen riesige Kisten, die sie kaum schleppen können. Deshalb hat Papa ein paar kräftige Männer beauftragt, uns zu helfen. Sie beladen einen großen LKW und transportieren die schweren Sachen von Altenessen nach Steele-Freisenbruch. Von den gebrauchten Möbeln nehmen sie kaum welche mit. Mama hat Neue bestellt. 

			»Der alte Kram würde doch vorne und hinten nicht mehr passen. Jetzt dürfen wir nicht knauserig sein …«, fordert sie.

			Papa seufzt und runzelt die Stirn: »Unsere ganzen Ersparnisse gehen dabei drauf.«

			Obwohl er als Vertreter für Haferflocken nicht so viel verdient, ziehen wir im Frühjahr 1963 um, in unser eigenes Reihenhaus! Mit einem riesigen Garten dahinter. 

			»Als kinderreiche Familie bekommen wir es zu einem günstigen Kredit«, erklärt uns Papa. 

			Alle freuen sich über das neue Heim – auch seine Schwester Rosa, die mit bei uns einzieht. Tante Rosa liegt den ganzen Tag über im Bett, auf einem roten Gummilaken. Das mieft wie ein Autoreifen, auf dem Ding könnte ich nicht schlafen. Sie spricht kaum ein Wort, meistens starrt sie nur die Decke an. Wenn ich sie berühre, dann leuchten ihre Augen. Ich glaube, das ist ihre Art zu lächeln. Dass Rosa sich kaum bewegen kann, sei nicht ihre Schuld, sagt Papa. Weil sie Pech hatte, mit der Polio. Was wohl eine Krankheit ist. Mama ist trotzdem nicht gut auf Tante Rosa zu sprechen. Denn sie muss Rosa nicht nur versorgen, sondern wegen ihr mit Papa in einem schmalen Schrankbett schlafen. Das bauen die beiden im Wohnzimmer mit viel Getöse morgens ab und abends wieder auf. 

			Zwei Jahre nach unserem Einzug stirbt Tante Rosa. 

			»Besser so«, murmelt Mama und zieht ihr schwarzes Kleid für die Beerdigung an. Ich bin ebenfalls froh, dass Papas Schwester jetzt im Himmel ist, denn so haben wir viel mehr Platz für uns. 

			Unsere Reihenhaussiedlung besteht aus einheitlichen Häusern, wie in Monopoly, allerdings nicht in Grün, sondern in Rostrot. Im Zentrum der Siedlung liegt die Feldeckestraße, eine Sackgasse, in der man super rumtoben kann. Die Mädchen hinkeln, fahren Rollschuh oder malen mit Kreide bunte Bilder auf den Bürgersteig. Wir Jungs kicken, schabbeln mit Fußballbildern und bremsen unsere Fahrräder mit quietschenden Reifen im Wendekreis. Am oberen Ende der Straße liegt der Supermarkt WEHAG, wie ein Stern auf der Spitze des Weihnachtsbaums. Auch wenn alle Häuser gleich aussehen, haben unsere Väter die verschiedensten Berufe. Die einen sind Arzt oder Lehrer, die anderen Handwerker oder Bäcker. Ist wohl der Grund dafür, dass die Erwachsenen selten miteinander befreundet sind. Herr Rosenbaum hat außer »Guten Tag« noch nie ein Wort mit uns gewechselt, dabei grenzt sein Garten direkt an den Fußweg vor unserer Haustür. Am unteren Ende des Grüns haben die Rosenbaums Bäume gepflanzt, damit wir eines Tages nicht mehr auf ihre Terrasse glotzen. 

			»Wenn man in der Chefetage einer Brauerei sitzt und auf den Vorgarten eines Haferflockenvertreters guckt, dann ist das wohl kein schöner Anblick«, meint Mama und rümpft dabei die Nase.

			Wir Jungs dagegen besuchen die gleichen Kindergärten und Schulen, schließen Freundschaften und treffen uns tagtäglich auf der Straße oder dem Bolzplatz. So, wie ich mich mit Johannes Eichholz und Konrad Rosenbaum treffe, aus der Häuserreihe, die vor unserer liegt. Konrad nennen wir »Radi«, nach Petar Radenković, dem Torwart von 1860 München, der den Schlager Bin i Radi, bin i König gesungen hat. Obwohl zu klein und als Torhüter eine Niete, bekommt Konrad diesen Spitznamen, weil er der Einzige von uns ist, dessen helle Stimme in einem Kinderchor erklingt. Johannes dagegen hat sich selbst den Namen »Joe« gegeben, nach dem Cowboy Little Joe, dem Jüngsten der Cartwrights aus Bonanza. Ist in Ordnung, denn er hat ähnlich dunkle Augen und Haare wie sein Vorbild. Ich selbst hätte mir einen anderen Vornamen gewünscht: Bernhard … wie das schon klingt! Zum Glück nennen mich meine Freunde meistens »Hardi«. Im Frühjahr 1965 werden Radi, Joe und ich Klassenkameraden in der Canisius-Volksschule. Zu unserer Clique zählt auch Ludger Sachse aus der letzten Häuserreihe. Der gesellt sich nach Lust und Laune dazu. 

			Am unteren Ende unseres Gartens, direkt hinter dem Holzzaun, steht ein riesiger graubrauner Betonklotz, der uns die gute Aussicht verdirbt. Ein Bau der Nachkriegszeit, in dem man möglichst viele Menschen auf kleinster Fläche unterbringen musste. Hat mir Papa erklärt. Und obwohl sich das Hochhaus schon seit Jahren an diesem Platz befindet, zählt es nicht zur Siedlung und seine Bewohner nicht zu unserer Gemeinschaft. Auch der Junge mit den roten Haaren und der kurzen abgewetzten Lederhose nicht. Die trägt er fast jeden Tag, egal, ob die Sonne scheint oder der Frost ihm fast die Waden blau färbt. Harald ist ein Mitschüler von mir. Er ist kein Rüpel, auch kein Störenfried, ja … nicht einmal dumm. Aber er stottert, ziemlich oft sogar. Deshalb sagt er lieber gar nichts, selbst wenn er die richtige Antwort weiß. Manchmal kommt er ohne Hausaufgaben in die Schule. Wie leichtsinnig, ohne Hausaufgaben – die sind doch das Wichtigste! Ich erledige sie immer, zügig und mit Sorgfalt. Will nicht in der Ecke stehen, wie Harald, dieser Esel! Aber es scheint ihm nichts auszumachen. Dabei hat er Glück, dass wir nicht mehr geohrfeigt oder an den Ohren gezogen werden. Denn unser Klassenlehrer, Herr Hoppe, der jeden Morgen im dunklen Anzug mit Krawatte und pomadig-glänzendem Haar vor die Klasse tritt, verlangt zwar Ordnung und Disziplin, krümmt uns aber kein Haar. 

			Heute Morgen scheint Herr Hoppe besonders gut gelaunt zu sein. Er hat die Hausaufgaben nicht kontrolliert, keine einzige Strafarbeit verteilt und niemanden in die Ecke gestellt. Ein toller Schultag! In der letzten Stunde erwartet uns noch Pastor Werner, der die Religionslehrerin Frau Becker vertritt. Die soll – so wird erzählt – demnächst ein Baby bekommen. Joe erklärt uns, dass sie dafür wohl Sex gemacht hat. Wir stimmen ihm zu, auch wenn keiner von uns weiß, was Sex machen genau bedeutet. Von Pastor Werner ist noch wenig bekannt, er ist neu in der Gemeinde. Er ist klein und rundlich, mit Halbglatze und einer Hornbrille auf der Nase.

			»Liebe Kinder, Fräulein Becker hat leider der Keuschheit entsagt und ist daher von der Schulleitung freigestellt worden. Ab sofort werde ich den Religionsunterricht übernehmen und euch Gottes Wort näherbringen.«

			Pastor Werner blickt zur Decke und lächelt selig, so, als ob der Herrgott ihm persönlich diese Aufgabe übertragen hätte. Während die meisten von uns noch über den Begriff einer entsagten Keuschheit nachdenken, verliest der Pastor die Namensliste. Dabei nickt er allen Schülern, die anwesend sind, wohlwollend zu und macht ein Häkchen. Mit einem zweiten Stift und roter Tinte notiert er diejenigen, die nicht zur Schule gekommen sind und deshalb seine Bibelgeschichten verpassen werden. 

			Joe, der hinter Radi sitzt, stupst ihn an und flüstert ihm zu: »Das wagst du ja nicht.«

			»Doch, das mach ich, wart’s nur ab.«

			Kurz darauf ist der Pastor beim R angelangt.

			»Rosenbaum, Konrad?« 

			Radi antwortet mit piepsiger Mäusestimme: »Hier.«

			In den hinteren Reihen wird gekichert. 

			Der Pastor steht auf und dreht seinen Kopf in alle Richtungen wie ein Spürhund: »Rosenbaum?«

			Radi hebt zaghaft die Hand. Pastor Werner ruckelt seine Brille zurecht, streicht sich über die wenigen Haare und erhebt sich.

			»Für diese Ungehörigkeit schreibst du mir zehnmal das Vaterunser auf, aber in Schönschrift. Unser lieber Herrgott ist streng, aber gerecht.«

			Pastor Werner muss es wohl wissen, er unterhält sich bestimmt jeden Tag mit ihm. Ich selbst hab es schon ein paar Mal versucht, es ist mir aber noch nicht gelungen, eine Verbindung herzustellen. Doch, dass der Herrgott uns mit »Schönschreiben« bestrafen will … Wir beherrschen ja noch nicht einmal alle Buchstaben. Und Schönschrift ist eine Qual. Ich führe den Füller mit verkrampfter Hand über wunderbar weiße Blätter, hinterlasse Kleckse und Gekritzel. Und Mama wird alles durchstreichen, was ihr nicht gefällt. Zum Glück ist sie mittags oft gar nicht zu Hause oder mit anderen Dingen beschäftigt als mit der Kontrolle meiner Hausaufgaben. Der Pastor setzt sich wieder und notiert etwas mit roter Tinte. Die Augen zusammengekniffen, die Stirn gerunzelt. Er fühlt sich hier fremd, na klar! Er kennt ja weder uns, noch das Zimmer. Den Klassenraum, den ich so mag. Der mich anlacht, wenn die warme Sonne die weißen Wände zum Leuchten bringt. Der Ruhe ausstrahlt, weil Herr Hoppe für Ordnung sorgt. Eine saubere Tafel, das bunte ABC auf einem Plakat, eine riesige Weltkarte neben dem Bücherschrank. An der hinteren Wand hat Herr Hoppe Bilder von uns aufgehängt, mein Spaziergang im Wald ist auch dabei. Mein eigener Stuhl ruckelt nicht und mein Schülerpult ist fast wie neu. Keine Kerben, keine Kritzeleien. Es duftet sogar ein bisschen nach Holz.

			Als der Pastor »Urban, Bernhard« ruft, brumme ich wie ein Bär: »Ich bin auch hier!«

			Es fühlt sich an, als hätte ich an den Elektrodraht von Bauer Fietes Kuhweide gepackt. Ebenso mutig wie auch dumm von mir! Und das nur für ein kurzes Gelächter. Pastor Werner wirkt für einen Moment wie versteinert, dann räuspert er sich. 

			»Mein Junge, komm bitte mal ans Pult.«

			Ich habe weiche Knie, meine Hände schwitzen. 

			Bleib sitzen, ruft mir eine Stimme zu, doch ich schlurfe nach vorn. Pastor Werner erhebt sich, jetzt blickt er auf mich herab. Er sieht mich an, als wäre ich irgendein lästiges Insekt, das man unbedingt zertreten sollte.

			»Du gottloser Lausebengel, du willst wohl im Fegefeuer der Vorhölle landen!? Am Samstag wirst du beichten und Buße tun. Außerdem schreibst du mir zwanzigmal das Vaterunser auf, akkurat in Schönschrift. Und wehe, ich finde da einen winzigen Tintenklecks.« 

			Ich will mich befreien und auf meinen Platz zurückeilen, aber der Pastor hält mich fest. 

			»Dreh dich mal um, Gesicht zur Klasse.«

			Will der mir einen Klaps auf den Hintern geben? Bevor ich mich versehe, knallt etwas Steinhartes gegen meinen Hinterkopf. Der Pastor hat mir eine Kopfnuss verpasst. Ich heule los, doch seine Stimme übertönt mich: »Ich werde Herrn Hoppe über dein schändliches Benehmen informieren. Und jetzt setzt dich gefälligst wieder auf deinen Platz. Und hör endlich auf zu flennen!«

		

	
		
			Fegefeuer

			2. Kapitel

			Nach Schulschluss trotte ich mit meinen Freunden heimwärts. Wir überqueren die Bochumer Landstraße und biegen in den Freisenbruchweg ab. Auf Höhe der Schlackenhalde, die vor Kurzem stillgelegt wurde, bleibe ich stehen und reibe mir den Hinterkopf. 

			»Soll ich mal gucken?«, fragt Ludger mitfühlend.

			»Hab ich schon gemacht. Klarer Fall von Beulenpest«, meint Radi grinsend. 

			Joe schüttelt den Kopf. »Die gibt’s doch gar nicht. Genauso wenig, wie es das Fegefeuer oder die Hölle gibt.«

			Kaum, dass Joes Familie ihr nagelneues Reihenhaus in der Siedlung bezogen hatte, war sein Vater schwer krank geworden und gestorben. Seitdem sind Gott und Kirche bei Frau Eichholz und ihren beiden Söhnen unten durch.

			»Also, meine Mama warnt mich auch vor dem Fegefeuer. Das wird sie sich doch nicht …« 

			Das Ende meines Satzes wird von einem quietschenden Reifen übertönt: Harald! Er hat sein rostiges Fahrrad quer vor uns auf dem Bürgersteig zum Stehen gebracht und versperrt uns den Weg. Das hat mir noch gefehlt, erst die Kopfnuss vom Pastor und jetzt Zoff mit dem Jungen aus dem Hochhaus, welches uns die gute Aussicht verdirbt. Mit Harald spricht kaum jemand. Schließlich zählt seine Familie nicht zu uns, nicht zu den Reihenhausbesitzern in der Feldeckestraße. Das scheint ihm schnurz zu sein. Harald fürchtet sich vor nichts und niemandem. Es geht das Gerücht, er hätte einmal zwei ältere Jungs grün und blau geschlagen, weil sie ihn wegen seiner Stotterei gehänselt hatten. Von uns würde es keiner wagen, sich darüber lustig zu machen. Wir lassen ihn unbehelligt durch die Siedlung fahren und uns beim Spielen zusehen. Zum Mitmachen lädt ihn allerdings niemand ein, er fragt auch nicht danach. Haralds Mutter ist eine zierliche Person mit dunklen Augen und einem Gesicht voller Sorgenfalten. Sein Vater ist groß und drahtig und lässt sich von niemandem etwas gefallen. Manchmal hört man ihn in der Ferne Lieder grölen, wenn er zu nächtlicher Stunde aus seiner Stammkneipe zurückkehrt. 

			»Was ihr mit dem Pa…Pa…Pastor gemacht habt, war dumm von euch.« Harald grinst.

			»Aber ma…macht euch nicht ins Hemd, in der Hölle landet ihr deshalb noch lange nicht.«

			»Woher willst du das denn wissen? Deine Noten in Religion sind doch ganz mies«, rutscht es mir heraus. 

			Harald ballt die Fäuste und stampft auf mich zu, ich weiche zurück. Radi dagegen wagt sich einen Schritt vor.

			»Ich habe nen Edelstein dabei, willste den mal sehen?«

			

			Harald betrachtet Radi mit seitlich geneigtem Kopf, dann hebt er drohend seinen Zeigefinger.

			»Versuch bloß keinen … Trick mit mir.«

			»Bin doch nicht verrückt. Warte, ich zeig ihn dir. Ein Malachit. Der kommt aus Afrika.«

			Radi kennt sämtliche Namen der Steine, die er in jedem Sommer aus dem Souvenirladen von der Ostsee mit nach Hause bringt. Während sich die meisten Familien in unserer Siedlung gerade mal ein Wochenende im Sauerland leisten können, besitzen die Rosenbaums ein eigenes Ferienhaus am Timmendorfer Strand. Radi kramt einen funkelnden Stein aus seinem Tornister, der die Größe einer Kastanie hat und ein Muster aus Weiß und verschiedenen Grüntönen aufweist. Er legt ihn behutsam wie einen kostbaren Edelstein in Haralds offene Hand. Der rollt den Stein hin und her und betrachtet ihn mit großen Augen. Dann lässt er ihn blitzschnell in seiner Hosentasche verschwinden.

			»Wenn ihr es scha …schafft, mich einzuholen, bekommt ihr ihn wieder …« Er schwingt sich auf seinen Sattel und zwängt sich an der Schranke vorbei, die früher den Lastern die Zufahrt gewährte, als sie hier noch dampfende Schlacke abluden. 

			Den Ascheberg, wie wir die Halde nennen, darf man nicht betreten. Harald scheint das nicht zu kümmern, er fährt einfach drauflos, übermütig wie immer. Ich aber zögere. Nicht nur wegen des Verbots. Denn heute Morgen hat Mama, während ich frühstückte, Bohnen geschnibbelt. Sie bereitet Eintopf vor, also wird sie mich nach Schulschluss erwarten. Und wenn sie mal mittags zu Hause ist und sich die Mühe macht, etwas zu kochen, dann heißt es: Pünktlich sein!

			»Scheiß auf den Stein. Wir kommen zu spät.«

			»Ohne den Malachit kann ich aber nicht nach Hause. Mein Vater, der flippt aus. Ihr müsst mir helfen!«

			Radis Stimme klingt zittrig, er ist kurz davor loszuheulen. Wir anderen starren auf das gelbe Schild vor unserer Nase: 

			­Betreten strengstens verboten! 

			Eltern haften für ihre Kinder! 

			Die Schlackenhalde, eine rotbraune Hügellandschaft, ist nach außen von Bretterzäunen umgeben, die so alt und zerbrechlich sind, dass man nicht lange suchen muss, um irgendein Schlupfloch zu finden. Doch wegen der Verbotsschilder und verschiedenster Gerüchte über kleine Kinder, die von der Schlacke verschlungen wurden, haben wir die Halde bis zu diesem Tage gemieden. Warum es sie überhaupt gibt, und wofür die rote Asche gut ist, weiß keiner so genau. Radi meint, dass man sie braucht, um Eisen herzustellen. Ich glaube, dass er sich nur wichtigmachen will. Joe zieht die Stirn in Falten und ballt eine Faust, so wie er es wohl in Bonanza gesehen hat.

			»Mann, wir lassen uns nicht beklauen. Los, hinterher!«

			Er stapft vorwärts, Ludger und Radi folgen ihm. Ich zögere, denke für einen Moment an Mamas Gemüseeintopf … Dann gebe ich mir einen Ruck und setze mich in Bewegung. Ich will hier nicht die einzige Memme sein! Schon nach wenigen Schritten tut sich eine andere Welt auf: Von der Straße mit ihren Häusern ist nichts mehr zu hören und sehen, stattdessen umgibt uns eine Wüste. An einigen Stellen sacken wir daumentief ein, Dampf entweicht puffend aus der Erde und wir hasten weiter, um nicht verschluckt zu werden. 

			»So siehts in der Hölle aus …«, murmelt Ludger. 

			»Ich geh zurück. Der Stein ist mir egal und Harald auch.«

			Mit diesen Worten dreht er sich um, zögert aber, sich allein auf den Rückweg zu machen. Mir selbst ist die Lust auf ein Abenteuer vergangen, mein Hemd klebt schweißnass auf dem Rücken, das Atmen fällt mir schwer. 

			»Vielleicht ist das hier das Fegefeuer, vor dem der Pastor uns gewarnt hat«, flüstere ich den anderen zu. 

			»Das ist nur alte Schlacke. Aber wir sollten nach Hause gehen. Guckt mal, wie ich aussehe …« Joe deutet auf seine verfärbten Schuhe und die rote Asche auf der Hose.

			»Das gibt Zoff mit meiner Mutter.«

			»Ja, lass uns abhauen«, stimme ich zu, mit einem Teller voll dampfendem Eintopf vor Augen, der auf mich wartet. 

			Wir machen kehrt, von Harald keine Spur. Nachdem wir die Halde hinuntergestapft sind und die Schranke passiert haben, taucht er plötzlich neben uns auf. Ohne Fahrrad.

			

			»Reifen geplatzt«, meint er achselzuckend. »Das olle Kinderrad war sowieso doof. Und den Stei …Stei …Stein, den leih ich mir bis morgen aus.«

			Harald hält den Malachit noch einmal kurz in die Höhe, dann dreht er sich um und rennt los. Ich werfe einen Blick auf die Armbanduhr, die mir Onkel Erwin zu Weihnachten geschenkt hat. »Mist, wir sind zu spät!« 

			Wir spurten, was das Zeug hält. Uns bleibt nicht mal die Zeit für eine Verabschiedung. Es wird Ärger geben, so viel steht fest … Vor der Haustür warte ich ab, bis sich mein Atem etwas beruhigt hat. Meine Hände zittern, Schweißtropfen laufen mir brennend in die Augen. Ich klingle. Hastige Schritte, die Tür wird einen Spalt geöffnet. Meine Mutter betrachtet mich abschätzend von oben bis unten, dann knallt sie die Tür wieder zu. 

			»Mama, lass mich rein!«, bettle ich. 

			Ich bin erschöpft, muss auf die Toilette, habe Durst und Hunger. Nach einer Weile wird die Tür wieder aufgerissen, Mama packt meinen Arm und schleift mich in die Küche. Sie zerrt mir den Tornister herunter und drückt mich auf einen Stuhl. Regungslos sitze ich da, vor mir ein Teller mit Bohneneintopf. Fettaugen schwimmen als gelbe Inseln auf der Oberfläche.

			»Iss!« Die Augen meiner Mutter glühen. 

			»Du musst doch Hunger haben. Und Durst.«

			Sie zieht eine Flasche Orangensprudel aus dem Kasten, füllt ein Glas und stellt es neben meinen Suppenteller. Hastig trinke ich einen Schluck.

			

			»Danke«, flüstere ich, »aber das Essen ist kalt.«

			»Frischer Bohneneintopf, sehr gesund. Den habe ich vorhin schön heiß gemacht, für einen braven Jungen, der rechtzeitig zum Mittagessen kommt. Du bist doch pünktlich gewesen, Bernilein. Oder etwa nicht?«

			»Ja, ich war fast pünktlich. Nur ein ganz wenig zu spät …«

			Mama nickt mir aufmunternd zu. 

			»Dann muss das Essen ja noch warm sein, oder? Lass es dir schmecken, mein Spatz.«

			Ich tauche den Löffel in den Eintopf und rühre die Brühe um. Doch die gelben Inseln lösen sich nicht auf. Behutsam schiebe ich sie an den Rand und würge den Rest herunter …

			Später sitze ich vor den Hausaufgaben, doch was ich zu Papier bringe, ist kaum zu lesen. Meine Hände zittern vor Wut. Wenn ich älter bin, lasse ich mir so was nicht mehr gefallen. Dann werde ich keine kalte Suppe mehr essen. Sondern den Teller mit Schwung vor die Küchenwand werfen und zusehen, wie die grüne Brühe die gute Tapete herunterläuft.

		

	
		
			Kinderkur

			3. Kapitel

			Wochen vergehen, bis an einem sonnigen Nachmittag meine beiden Tanten Irma und Hilde zu Besuch kommen. Tante Irma ist keine richtige Tante, sondern Mamas beste Freundin. Sie ist fast so groß wie unser Papa, immer schick angezogen und lacht gerne. Tante Hilde ist Mamas jüngere Schwester, sie hat rote Haare und lustige Sommersprossen im Gesicht. Ich mag die beiden. Wir sitzen auf dem braunen Sofa, das zwei Möbelpacker vor Kurzem in unserem Wohnzimmer abgestellt haben. Wenn ich mich darauf fallen lasse, quietscht es empört und wirft mich mit Karacho wieder in die Höhe. Vom Sofa aus kann man in unseren Garten gucken. Der besteht vor allem aus Rasen, nur an den Rändern wachsen ein paar Stachel- und Erdbeersträucher. In einer Ecke des Wohnzimmers steht ein schwarzer Kaminofen. Im Winter kann man in einem kleinen Fenster beobachten, wie in ihm die Kohle glüht, dann knistert und knackt er. Manchmal legt sich unsere Katze Dida vor den Kamin, genießt die Wärme und den Blick auf die flackernden Flammen über der roten Glut … 

			Weil ich erst vor ein paar Tagen sieben Jahre alt geworden bin, haben Irma und Hilde mir etwas mitgebracht: ein Comic-Heft, eine Tafel Schokolade und eine Wundertüte mit Süßkram und Spielzeugfiguren darin. Mama bietet den Tanten Kaffee und selbst gebackenen Marmorkuchen an. Und ich bekomme einen Kakao, mit frisch geschlagener Sahne obendrauf. Ist der lecker! Alle sind gut gelaunt und fröhlich, so wie die bunten tanzenden Blumen auf ihren Sommerkleidern. 

			»Beate, mach mal gleich mehrere Schnappschüsse. Und gib dir Mühe!«, ermahnt Mama meine ältere Schwester. 

			Schließlich wolle sie auf dem Foto nicht wie eine Hausfrau und Mutter von vier Kindern aussehen, sagt sie und streicht mit den Händen über ihre dunklen Locken. Ich weiß nicht, ob Beate das kapiert, ich kapier es jedenfalls nicht. Später serviert Mama den Tanten noch ein Glas Söhnlein Brillant. Hilde betrachtet das perlende Getränk im Gegenlicht. 

			»Ein feiner Tropfen.«

			»Ihr seid ja auch nicht knauserig …«, prostet Mama ihr lachend zu. Mit einem Finger deutet sie auf die Präsente und stupst mich an.

			»Danke für die Geschenke«, murmle ich und werde dafür von Irma und Hilde kräftig gedrückt. 

			Mama will auch geherzt werden.

			»Bernilein, setz dich mal auf meinen Schoß und zeig unserem Besuch, wie lieb du deine Mami hast.« 

			Doch ich habe keine Lust mehr auf dieses Tosca oder 4711, diesen süßlichen Geruch. Und bei der Hitze will ich auch nicht an ihrem warmen, weichen Körper kleben. 

			

			»Berni? Muttilein hat Kuchen gebacken und Sahne geschlagen, alles nur für dich. So, jetzt komm mal her und bedank dich bei mir. Einmal mit der Mama schmusen.«

			Ihre Stimme klingt so fordernd, dass ich kurz zu ihr rüber husche, sie drücke und ihr ein Küsschen auf die Wange gebe. Das muss genügen. Denn das Micky-Maus-Heft von Tante Hilde ist viel spannender. Ich hocke mich vors Sofa, betrachte die lustigen Bilder und versuche, die Texte zu lesen. Mamas Augen glühen, ihre Stirn bekommt Falten, sie hatte sich wohl mehr erhofft.

			»Ist ein kluges Kerlchen, ganz wie eure Judith«, höre ich Irma noch sagen, dann vertiefe ich mich in das Heft und bekomme vom weiteren Geplapper der drei nichts mehr mit. Erst als Mama lautstark eine Kinderkur erwähnt, in der Beate und Judith zunehmen sollten, werde ich hellhörig.

			»Ach, dafür ist er noch viel zu klein«, wendet Tante Irma ein und schüttelt den Kopf. 

			»Papperlapapp! Eine Erholungskur hat noch keinem geschadet«, hält Mama dagegen und schenkt sich etwas vom Söhnlein nach. 

			Ich weiß gar nicht, was das sein soll, so eine »Kinderkur«, mache mir aber erst Sorgen, als Mama mich einige Tage später zu einem Arztbesuch zwingt, obwohl ich gar nicht krank bin. Die Praxis riecht, als hätte jemand Essig verschüttet und nicht aufgewischt. Das Wartezimmer ist bis auf den letzten Platz gefüllt. Ich rutsche hin und her, Mama packt meinen Arm und drückt ihn heftig. »Still sitzen, das kann wirklich nicht so schwer sein!«

			Doch, das ist es. Zum Glück bittet uns kurz darauf die Arzthelferin ins Sprechzimmer.

			»Na, was führt dich zu mir?«, fragt Doktor Berger lächelnd und schüttelt meine Hand.

			Bevor ich antworten kann, drängelt sich Mama vor und deutet mit dem Finger auf meine Gestalt.

			»Mein Sohnemann ist viel zu dünn. Dabei gebe ich mir solche M
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