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Odéon 84-00

Ce jour-1a, un grand nombre de Parisiens furent a
méme de faire des observations curieuses.

A six heures du matin, un certain Labrousse,
chiffonnier, se livrait comme a son accoutumeée a
I'inspection des détritus ménagers contenus dans
les poubelles de la rue portant le nom du physi-
cien Gramme, dans le XV¢ arrondissement,
lorsque son fils Antoine s'avisa que les plaques
indicatrices de cette rue avaient été arrachées,
tant a 1'angle de la rue du Commerce que de la
rue de la Croix-Nivert.

Vers la méme heure, MM. Butet et Delaigue,
du Service Municipal de la Voirie, découvrirent, a
leur grande stupéfaction, dans une poubelle de la
rue de Pontoise, une plaque de cuivre aux armes
de la Ville de Paris, étrangement semblable a
celle qui, sur le parvis Notre-Dame, marque le
point idéal d’ou I'on fait partir le kilométrage de
toutes les grandes routes qui, de Paris, rayonnent a
travers la France. Par acquit de conscience,
M. Delaigue poussa, au pas de gymnastique,



jusqu’au parvis, tres proche. Au milieu, 1a ou se
trouvait, la veille encore, la plaque de cuivre
ornée de la rose des vents, il n’y avait plus qu’un
trou. On avait déchaussé a coups de pic la borne
centrale de la France.

Vers huit heures, M. Abadie, facteur, etfectuant
sa tournée, remarqua que les plaques indicatrices
du quai de I'Horloge avaient été arrachées. Sans
attacher autrement d’importance a ce fait, il en
informa ses collegues.

A midi, M. Durand Louis, sergent de ville
affecté au service de la circulation dans le VI®
arrondissement, s’apercut que le metre gradué
indiqué sur la facade de I'immeuble portant le
n° 36, rue de Vaugirard, en face des batiments du
Sénat, avait été dégradé, a coups de marteau vrai-
semblablement. Les graduations n’étaient plus
lisibles. Lagent fit son rapport.

A deux heures de I'apres-midi, Mlle Viot, chai-
siere a 1'église Saint-Sulpice, signalait 2 M. Mar-
tial, bedeau, des actes de vandalisme d’un ordre
curieusement analogue. Le Méridien, ou Gnomon
astronomique, exécuté en 1744 par Langlois sur
les plans du célebre horloger Henry Sully et de
Lemonnier, de 1’Académie des Sciences, et des-
tiné a fixer le vrai temps solaire, avait €té 1’objet
d’importantes dégradations, pour des motifs mys-
térieux. La lentille de 80 pieds de foyer installée
dans la fenétre du transept avait été profondément
rayée au diamant. Sur la plaque de cuivre qui se
trouve sur le pavé et ou tombent les rayons du
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soleil a midi précis au solstice d'été, un acide
puissant avait été répandu, son action avait com-
pletement fait disparaitre |'inscription : « Obliqui-
tas eclipticae maxima : 23° 28’ 40” 69. » La
bande de cuivre incrustée dans le pavé de 1'église,
qui marque le nord exact, avait €té coupée en plu-
sieurs endroits. Enfin, les inscriptions scientifiques
que portait, dans I’angle du transept nord, 1'obé-
lisque de dix metres de haut, avaient été badi-
geonnées d'un enduit noir tenace. Dernier détail,
particulierement révoltant, les troncs des ceuvres
de bienfaisance, de 1'ceuvre des Missions et de
I’ceuvre des Séminaires avaient été fracturés et les
offrandes qu’ils contenaient dérobées. Le bedeau
Martial s’en fut sur-le-champ informer le doyen
M. Dubut, curé de Saint-Sulpice, qui déposa une
plainte. Une enquéte fut ouverte aux fins de
découvrir le ou les auteurs de ces vols et actes de
vandalisme stupide.

Entre autres faits insolites, il arriva que
Mme Bonnaud, assistante a 1’hopital Laennec et
d’une ponctualité absolue depuis de nombreuses
années, prit son service avec cing minutes de re-
tard. Egalement, MM. Sadec, employé de banque,
boulevard Garibaldi, Maury, clerc d’avoué, rue
des Entrepreneurs, Drouard, commis aux écritures
au ministere du Travail, se présentérent a leur
poste avec un léger retard. Un peu partout, il y eut
quantité d’ouvriers, d’employés, de vendeuses,
qui, sans avoir pourtant rien changé a leurs
habitudes quotidiennes, furent tout surpris de ne



pas se trouver a I’heure a I'usine, au bureau, au
magasin ; quantité d’hommes d’affaires qui man-
querent des rendez-vous, quantité de voyageurs
qui manquerent le train.

La nuit suivante, deux hommes longeaient la
Seine, sans un regard pour le fleuve qui charriait
des glacons. L'un était 1’avocat Prosper Lepicq,
'autre, son secrétaire Jugonde. Ils rentraient le
cou, serraient les épaules, leurs doigts cherchaient
la chaleur des cuisses a travers la doublure des
poches ; leur haleine fusait, blanche comme de la
fumée. Une bise hargneuse mordait les mollets.
Depuis dix ans, on n’avait pas connu un mois de
février aussi dur. A Paris, on avait compté sept
congestions, la veille.

Ils longeaient le quai d’Orsay. Ils arpenteraient
ensuite le quai de Grenelle. Puis le quai de Javel.
Ils ne se hataient pas : ils n’étaient attendus nulle
part. Lepicq avait €té expulsé dans la journée par
son propriétaire. Et pas un sou vaillant. Aprés une
série de démarches infructueuses, ils avaient
renoncé a chercher plus longtemps un gite. Mar-
cher sans but, le dos tourné a la bise glacée...
Marcher...

Le jeune secrétaire haussa ses épaules en bou-
teille de Saint-Galmier, et gouailla :

« Si le vent persiste a nous chasser dans cette
direction, nous ne serons pas loin de Sévres, au
petit jour. C’est assez gentil Sévres, surtout prés
du parc. Je connais. J'y suis né. »
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Il avait un visage rond et rose, un regard aussi
frais que celui des enfants. Son compagnon avait
une mine d’oiseau de nuit, des prunelles jaunes,
des paupieres qui papillotaient continuellement.

Lepicq rit, amérement.

« Je commence a éprouver des remords.

— Des remords?

— Je regrette de vous avoir laissé vous attacher
a ma fortune.

— A la cloche comme a la cloche! dit joviale-
ment Jugonde. Tout finira bien par... »

Il s’interrompit.

« Ah! par exemple! »

Jambes écartées, buste rejeté en arriére, il
observait le ciel.

« J'ai la berlue? Regardez le thermometre de la
Tour! Il va fort! »

Les yeux de Lepicq clignotérent, sa bouche
s arrondit.

Il faisait au moins dix degrés au-dessous de
zéro et le gigantesque thermometre lumineux de la
tour Eiffel marquait vingt au-dessus!

Jugonde s’extasia. Dans sa cervelle se for-
maient des pensées d’été, de longues nuits
tiedes.

« Il y a deux ans, dit-il, j’ai fait une croisiére
sur les cotes d'Espagne. Nous dormions a peu pres
nus sur le pont, le nez aux étoiles. C’était mer-
veilleux! Bah!... »

Ils repartirent.

« Si seulement nous avions des cigarettes!



— Ne m’en parlez pas! soupira 1’avocat. La pri-
vation de tabac me donne des vertiges! »

Pas une voiture. Aucun passant. Les deux
hommes étaient aussi seuls dans Paris que
Robinson dans son ile. Jugonde désigna une
palissade que surmontaient deux lampions rou-
ges.

« Ce sera bien le diable s’il ne se trouve pas un
brasero dans ce chantier... »

Ils s’avancerent, mais ne virent point de brasero.
Dans une baraque pleine d’outils, un veilleur
enroulé dans une pelerine chiquait en plissant
béatement ses paupieres bouffies et présentait ses
paumes a une grosse lampe a huile.

Quatre agents cyclistes passerent, trés vite,
virerent avenue de La Bourdonnais. Un silence
profond pesait sur les toits, les rues vides, les
massifs du Champ-de-Mars.

« Il doit étre prés de trois heures, dit Jugonde. »

Il leva les yeux vers I'horloge lumineuse de la
Tour.

« Ca ne va pas mieux! s’exclama-t-il. L’horloge
aussi est piquée! »

L'horloge était arrétée sur minuit.

Sur ces entrefaites, la bise tourna. Dociles,
I"avocat et le secrétaire tournerent également.

Dans le dédale des rues, il était a peu pre
impossible de prévoir la direction que prendrait le
vent, passé tel ou tel carrefour. C’était sans impor-

tance, d’ailleurs. Rue de Grenelle, la bise tourna
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encore, chassant les deux hommes vers |’espla-
nade des Invalides.

A la hauteur de la station, Jugonde jeta un
regard a [’horloge.

« Trois heures tapant! Ca fait plaisir de savoir
I’heure juste! » ironisa-t-il.

En réalité, il était exactement trois heures
cing.

Un moment auparavant, deux individus de taille
également petite mais de corpulence fort diffeé-
rente — l'un trés gras, l'autre trés maigre
s'étaient clandestinement introduits dans la gare
des Invalides et avaient retardé I’horloge de cing
minutes. Ils s’étaient ensuite retirés aprés avoir
vainement tenté de fracturer la caisse de la
machine distributrice de tickets de quai et celle
de la machine distributrice de bonbons et de cho-
colats. Cette derniere leur avait, sans crier gare,
offert gratuitement une dégoulinade de boites de
cachou et de pastilles a I’anis.

A présent, ces deux personnages marchaient
vite, sans parler, dans la direction de la place
Saint-Germain-des-Prés. La, le gros désigna 1'égli-
se. Le mince hocha le criane affirmativement.

Apres avoir constaté que la place, le boulevard
Saint-Germain et la rue Bonaparte étaient déserts,
ils escaladerent les marches, et le mince se mit
en devoir de crocheter la porte de 1'église.

La serrure céda. Ils entrérent, grimpérent un
escalier en colimagon et parvinrent dans la cage

13



de 1'horloge. Ils retardérent cette derniére de cinqg
minutes.

En redescendant, 1'individu fluet suggéra :

« Max! On fait le tabernacle, par la méme
occasion? »

Avec son visage pointu, ses yeux trés rappro-
chés et sa bouche remuante sur des dents aigués,
il faisait penser a un lapin.

La face large de I'autre se fendit en un sourire
béat, cependant que le nez rond semblait s’arron-
dir davantage et que les oreilles en coquilles
Saint-Jacques frémissaient.

« Le tabernacle? Ah non, Mine! Jentends d’ici
la sérénade que nous jouerait le patron!

— Alors, quoi? On part les mains vides?

— On ne peut pourtant pas dévaliser le tronc des
ceuvres de bienfaisance! susurra le nommé Max en
projetant le rayon d'une lampe électrique sur le
tronc des pauvres. Ce serait malpropre !

— Plus que malpropre! Ce serait répugnant, ren-
chérit Mine. La tirelire des indigents, c’est
sacré! »

Néanmoins, tout en parlant ainsi, il s’escrimait,
a I’aide d’une pince, contre 1'ume aux offrandes,
en faisait sauter le fond et garnissait de menue
monnaie ses poches de veste.

Max braqua le faisceau lumineux dans une
autre direction.

« C’est comme le tronc pour 1'ceuvre des Mis-
sions. Est-ce qu’il ne faudrait pas étre le dernier
des dégoutants pour le vider?
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— Tout a fait d’accord! » dit Mine en fracturant
le tronc de 1’ceuvre des Missions et en transvasant
le contenu dans les poches de Max sur le visage
poupin duquel un gras sourire dessinait mille plis.

Ensuite, ils sortirent furtivement et le cocasse
assemblage de leurs silhouettes funambulesques
se fondit dans la nuit ou les toits, contre le ciel
lunaire, se découpaient en ombres chinoises.

La bise capricieuse continuait de chasser par
les rues Lepicq et Jugonde. Elle les avait
contraints de franchir la Seine au pont des Inva-
lides, d’arpenter 1’avenue Victor-Emmanuel-III, la
rue de Courcelles.

« Si cela continue, remarqua l’avocat, ce ne
sera pas 4 Sevres que nous arriverons au petit jour,
mais a Gennevilliers! »

Enumeérer tous les faits singuliers dont les Pari-
siens furent frappés durant cette semaine serait
fastidieux. L’activité déployée par les mystérieux
vandales, qu’il fut impossible de surprendre en fla-
grant délit, en dépit de toutes les surveillances,
était extraordinaire.

IlIs ne se contentaient pas de retarder de cing
minutes les horloges publiques, dans un but
incompréehensible.

Des balances automatiques furent faussées astu-
cieusement, de manieére a n’accuser que deux ou
trois kilos de moins que le poids réel des per-
sonnes qui se pesaient.

De méme, des balances de pharmaciens furent
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déréglées. 1l en résulta de déplorables erreurs dans
I’exécution des ordonnances. Des potions faites
pour couper la fievre ne firent que ’augmenter
chez les malades qui les absorbérent. D autres,
destinées a neutraliser les effets d’empoisonne-
ments, agirent a la fagon de toxiques plus violents
que ceux qu’elles avaient a combattre.

Des appareils de signalisation sonore ou lumi-
neuse furent détraqués, occasionnant des embou-
teillages considérables aux points de trafic
intense. A 1'Opéra, au carrefour Chiateaudun, dans
le voisinage des gares, des accidents se produisi-
rent.

Un peu partout, des thermometres, des baro-
metres furent brisés. Preés de 1'Observatoire, la fon-
taine ornée du groupe célebre de Carpeaux : Les
quatre parties du monde supportant une sphére, ne
fut pas épargnée. L’anneau zodiacal entourant la
sphere fut brisé. Quai Voltaire, un cadran solaire
du xvi€ siécle, installé sur la terrasse de 1’hotel de
la duchesse d’Eaubonne, fut détruit.

Le premier, dans la presse, un mince garcon de
trente ans nommé Garoube, reporter au Prolétaire,
comprit que ces faits curieux prenaient, dés qu’on
les groupait, un sens surprenant. Il démontra qu’ils
exprimaient tous une intention de sabotage de ce
qui constitue la base des sciences : les mesures.

Mesure du temps : les horloges ; des grandeurs :
le metre ; de la masse : les balances ; de la tem-
pérature : les thermomeétres ; de la pression : les
baromeétres, etc.



Apres diverses considérations, le journaliste
rappela certains troubles qui avaient antérieure-
ment éclaté en Sorbonne a I'issue d’examens que
de nombreux candidats avaient prétendu trugués.
I1 s’était ensuivi des monomes, de |’agitation, des
bagarres ; la police s’était vue dans la nécessité
d’intervenir. Garoube suggéra que les actes de
vandalisme que ['on constatait étaient peut-étre
imputables & des candidats a la licence ou a I’agré-
gation recalés et ulcérés.

L’article s achevait sur cette boutade :

En dépit des efforts des désaccordeurs de pen-
dules, il restera toujours aux citoyens désireux
d’avoir I heure exacte la ressource de téléphoner a
Odéon 84-00 qui est, ainsi que chacun sait, le
numéro de l' horloge parlante de I' Observatoire.

Le journal venait d’étre distribué depuis une
heure a peine quand le téléphone tinta dans le
bureau du reporter.

« Ici un abonné du Prolétaire : Monsieur, je
viens de lire votre excellent article.

— Trop aimable, dit modestement Garoube en
souriant dans la direction de 1’ appareil.

— Je m’excuse de vous déranger mais vous me
rendriez un grand service...

— Je vous en prie...

— En ayant I’obligeance de me dire 1"heure qu’il
est!

— Comment?

— L’heure exacte, de préférence!

— Si vous avez lu mon article, jeta Garoube,
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