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			SINOPSIS 


			 


			Sólo una poesía «despojada de su naturaleza» como la de Hilos podría abordar el pensar y el sentir, los procesos de la mente y experiencias como el vértigo, el miedo, el cansancio o la vigilia, pero también el gesto y el movimiento del cuerpo; es decir, todos los fragmentos del yo, sus profundidades y sus mecanismos, sus lugares y sus imágenes, fragmentos que sólo adquieren sentido mediante los hilos que los unen y sin los cuales serían destellos inconexos. Variaciones en torno a un tema, como las series tituladas «Estrategias» o «Lo irremediable», se combinan a modo de fuga con poemas sueltos o reunidos bajo un título que los agrupa, en esta obra que lleva la desnudez poética hasta sus últimas consecuencias. A Hilos le sigue otro poemario, Cual, donde la palabra que da título al conjunto de poemas –utilizada en muy distintos significados, incluso como sujeto poético («Cual» podría ser cualquier persona, todos nosotros)– sitúa al lector frente a diversas realidades existenciales. De este modo, Hilos, unido a Cual, cubre el vasto trayecto que va desde el yo, apenas «un aliento que vibra» en la orilla del sueño,  hasta el mundo, el exterior, al que poco a poco, a lo largo de estas páginas, va asomándose Chantal Maillard: al aire, a la luz, al Otro. 
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			HILOS 


			

	    

	 	
	    
             


			POEMAS-HUSOS 


			

	    

	 	
	    
             


			UNO 


			 


			Uno. 


			Porque hay más. 


			Más están fuera. 


			Fuera de la habitación. 


			Fuera de las demás habitaciones. 


			Fuera de la casa. 


			La casa es demasiado grande. 


			Se extienden cuando duermo. 


			Porque también hay muchas. 


			Últimamente están deterioradas. 


			Húmedas. Ciegas. 


			Depende de los días. 


			Depende de las nubes. 


			También de las imágenes. 


			Sobre todo, depende de los hilos. 


			 


			Partir es dar pasos fuera. 


			Fuera de la habitación. 


			De la mente, no: 


			no hay. Hay hilo. 


			Partir es dar pasos 


			fuera de la habitación con el hilo. 


			El mismo hilo. 


			 


			A veces se rompe 


			el hilo. Porque es endeble, 


			o porque la otra habitación 


			está oscura. Sin 


			querer, tiramos de él y se rompe. 


			Entonces queda el silencio. 


			 


			Pero no hay silencio. 


			No mientras se dice. 


			No lo hay. Hay hilo, 


			otro hilo. 


			La palabra silencio dentro. 


			Dentro de uno —¿uno? 


			

	    

	 	
	    
             


			HILOS 


			 


			Permanece —¿permanecer?— la carne 


			herida. Hay cicatriz. 


			 


			Y la mente —¿la mente?— herida. 


			¿Herida? No, no hay herida. Si 


			la hubiese habría sangre. Hay 


			cicatriz. Tampoco. 


			Si hubiese cicatriz, sería 


			evidente. No siempre se ven, dicen. 


			Ciertas palabras se utilizan 


			en vez de otras, dicen. Cuando 


			no hay palabras suficientes. 


			Mejor cuando no hay 


			cosa. 


			 


			La mente acusa sentimientos: 


			segrega. Hila. La mente, no. No hay. 


			Sólo hay hilo. Saliva. 


			 


			La boca seca. No hay saliva. ¿No 


			la hay? Un hilo forma imagen. La 


			imagen de un cuerpo. Blanco. Como 


			todos los que han muerto. No lo he 


			visto. He visto otros. A ése, no. Pero 


			forma imagen. El hilo. Algo segrega. 


			 


			Hambre. Algo dice 


			hambre. La sacia. ¿Frío? 


			Algo recuerda la palabra 


			frío. No la siente. La obvia. 


			 


			Habrá que levantarse. Aunque sin 


			saber para qué. Sin saber 


			tampoco para qué el para qué. 


			Levantarse y dar vueltas en esta 


			habitación. O también, cambiar de ha- 


			bitación. Pero no. Más seguro es 


			quedarse aquí, tecleando. Un teclado 


			es algo conocido. Tienen un 


			sonido peculiar, las teclas, 


			cuando se las pulsa. 


			Quedar en lo reconocible. 


			—¿Quedar?— Permanecer. Ya dije 


			permanecer. Ya pregunté. 


			Quedar es permanecer 


			por menos tiempo. 


			Siempre se puede partir. 

			
			 


			Partir es dar pasos fuera. 


			Fuera de la habitación. 


			De la mente, no. —¿Mente?— 


			Ya pregunté. Y no hay. Hay hilo. 


			Partir es dar pasos 


			fuera de la habitación 


			con el hilo. El mismo hilo. 


			La palabra silencio dentro. 


			Dentro de uno —¿uno? 


			

	    

	 	
	    
             


			SIN 


			 


			Llegar a otro. Sin 


			 


			otro. Sin llegar a. 


			 


			No apretar los dientes. 


			 


			Soltar la presa. Sin. 


			

	    

	 	
	    
            

			EL PÁNICO 


			

			El cansancio. La sed. El pánico. 


			Dentro. 


			Fuera no se mueve. 


			Dentro, pánico. 


			Humedad que traspasa la 


			casa-huesos. Entonces voy 


			donde hay muchos. Como 


			si algo fuese cierto. 


			Como si algo cambiase y por eso 


			fuese cierto. Entre todos. Entre 


			muchos. 


			Cierto porque se mueve. 


			Como si hubiese meta. Si no se 


			alcanza no importa. Mejor no 


			alcanzar. Como si. Para que sea 


			cierto —¿cierto? 


			

			La hora estimada. 


			La hora de llegada estimada. 


			Como si algo ocurriese. Por 


			el movimiento. Por el nombre 


			que cambia. El del lugar. 


			El de los ojos, no. 


			Los ojos siguen fijos en el rostro. 


			El rostro que no veo. Siguen 


			mirando fuera. 


			Yo nunca veo la mirada 


			de mis ojos mirando fuera. 


			

			El movimiento atrapando la 


			atención. Reteniéndola. Guiándola. 


			Llaman historia a ese movimiento 


			que retiene la atención. 


			Cuando no hay movimiento fuera, 


			la historia ocurre dentro. Puede haber 


			muchas historias a partir de un solo 


			movimiento. Entre todas 


			devienen una situación. 


			La situación es un nudo, a veces 


			una madeja, pero siempre es 


			un nudo. Algunos nudos retienen 


			el pánico. 


			

			Se produce en el silencio, 


			antes del movimiento, y 


			también después. El pánico es 


			un furor detenido. En un principio 


			fue el pánico. 


			Tuvo que serlo. Luego, 


			el furor fue las formas, esas 


			que el movimiento crea en razón de 


			sus detenciones, de sus sacudidas. 


			

			Cuando el espacio entre las 


			sacudidas se prolonga, decimos 


			que alguien ha muerto. 


			Entonces
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