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M.Ã.E – Milagres. Ânimo. Esperança. 

Por R. Angel 

Este livro é dedicado à força da maternidade, aos milagres silenciosos e à esperança que resiste mesmo nos dias mais difíceis. A história de Arthur Ravi é também a história de tantas mães que, como eu, lutam, choram, rezam e vencem todos os dias. 
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Sobre a autora 


Railaine é mãe do pequeno Arthur Ravi, inspiração viva desta história. Com coragem, ela transforma a sua experiência com a maternidade prematura em palavras que abraçam. 

Sua voz é de milhares de mulheres que vivem a maternidade real: imperfeita, desafiadora e milagrosa. Este é seu primeiro livro – um testemunho de dor que se fez força. 
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Introdução 


A maternidade transforma, cura, assusta e fortalece. Quando descobri que estava grávida, jamais imaginei o quanto essa nova vida mudaria a minha. Entre sustos, repousos, orações e dias de luta, nasceu não só um filho, mas uma mãe. 

Este livro é o reflexo dessa caminhada, feita de lágrimas, fé e muitos milagres. 

Quero que cada página seja um abraço em quem já enfrentou o medo de perder um filho, em quem já chorou ao lado de uma incubadora, em quem já acreditou contra todas as possibilidades. 

Aqui está a nossa história. Com amor, esperança e verdade. 
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Trecho de Abertura (Prólogo) 

"Eu achei que ia morrer. 

No silêncio gelado da UTI, entre fios, máquinas e o som contínuo de monitores, tudo o que eu conseguia pensar era: 'Ele precisa viver. Mesmo que eu não consiga.' 

Arthur Ravi era tão pequeno... 1.789 gramas de luta. 

Não pegou no peito. Não chorou forte ao nascer. Mas estava ali, resistindo. 

E eu também precisava resistir. Mesmo cansada. Mesmo sozinha no meu caos. Mesmo com o peito seco, os olhos molhados e a alma em pedaços. 

Essa é a minha história. A de uma mãe que quase se perdeu pra poder se encontrar. A de uma mulher que descobriu que renascer dói, mas vale a pena. 

Porque ser mãe é isso: morrer e nascer ao mesmo tempo. Todos os dias. 
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Capítulo 1 – O Positivo que Mudou Tudo 


Nunca achei que aquele dia fosse mudar tudo. 

Eu estava atrasada. Não era comum. Meu corpo sempre foi um relógio. Mas, sinceramente, eu achava que era só estresse. Ou ansiedade. Tanta coisa acontecendo... Eu cuidava da minha mãe, ajudava com os filhos da minha irmã, trabalhava quando dava. 

Minha vida era uma correria sem espaço pra pensar em mim. 

Comprei o teste sem pensar muito. Na verdade, quase escondida. Como se a farmácia fosse me julgar. Como se a caixinha já soubesse o que vinha pela frente. 

Fiz o teste no banheiro de casa, com a porta trancada e o coração disparado. Nem cheguei a contar até o tempo recomendado. As duas linhas apareceram antes. Rápidas. Fortes. 

Claras. 

Grávida. 

Ali, naquele instante, meu mundo parou. 

Não chorei. Não sorri. Só fiquei olhando, como se as duas linhas fossem uma sentença escrita em fogo. O coração acelerado, o estômago embrulhado, as pernas tremendo. 

Pensei no pai. Pensei na minha mãe. Pensei em como caberia mais uma vida naquela casa tão cheia e tão apertada. Pensei em mim. E não encontrei nenhuma resposta. 

Passei a mão na barriga, que ainda era só silêncio, e me perguntei: “Será que eu vou conseguir?” 
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Capítulo 2 – Gravidez de riscos e medos 



Depois do teste positivo, tudo virou confusão dentro de mim. Não era só o enjoo, o sono ou as mudanças no corpo. Era o medo. Medo do que viria, medo de não estar pronta, medo de não conseguir ser mãe. 

O primeiro ultrassom foi um misto de encantamento e choque. Ver aquele coraçãozinho batendo foi como ouvir o som do universo dizendo: “Está vivo. É real.” 

Mas junto veio a notícia: a gestação era delicada. 

Pressão normal. Descolamento de placenta. Eu teria que me cuidar muito. Descansar, me alimentar bem, fazer todos os exames. 

Como descansar morando com cinco pessoas em uma casa pequena? Como cuidar de mim quando minha mãe precisava de ajuda, e minha irmã mal dava conta dos dois filhos? 

Mas mesmo com tudo, eu segui. 

Sentia cada mudança no corpo como uma luta. E cada dorzinha me deixava com medo de perder aquilo que eu ainda estava começando a amar. 

O pai do bebê… ele estava presente, mas de longe. Namorávamos, sim. Mas ele não morava comigo, e às vezes parecia que ele não entendia o peso daquilo tudo. 

Ele dizia que ia dar certo. Eu queria acreditar. 

Eu dormia mal. Comia mal. Chorava escondida. Mas seguia. 

Não sabia ainda, mas estava gestando mais do que um bebê. Estava gestando uma nova mulher. 

Uma mulher que teria que ser forte, mesmo quando tudo dissesse o contrário. 
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Capítulo 3 – – Prematuro: antes da hora, com toda força 


Não era hora ainda. Faltavam semanas. Eu contava os dias no calendário como quem espera um milagre. E, de certa forma, era isso mesmo. 

Naquela noite, senti algo estranho. Uma dor que não era normal, uma pressão diferente. 

Tentei não entrar em pânico. Respirei fundo. Deitei. Mas o desconforto só aumentava. 

Fui levada ao hospital às pressas. As contrações começaram de repente, como se meu corpo tivesse decidido que já era tempo, mesmo sem minha permissão. 

No hospital, as palavras dos médicos eram rápidas, técnicas, urgentes. “Ele é prematuro. 

Vai precisar de suporte.” “Seu corpo está entrando em colapso.” “Vamos tentar segurar o máximo que der.” 

Mas não deu. 

Meu corpo desistiu antes do calendário. E eu, entre dores, lágrimas e orações, só conseguia pensar: “Salvem meu filho. Mesmo que eu não sobreviva.” 

Arthur Ravi nasceu com apenas 1.789 kg. Tão pequeno, tão frágil, tão silencioso. 

Não chorou alto. Não veio direto pro meu colo. 

Foram os profissionais que o levaram, envolvido em panos, conectado a fios, direto pra UTI. 

E eu… eu apaguei. 

Meu corpo quase me levou embora naquele dia. Pressão altíssima, sangramento, medo nos olhos dos médicos. Fui levada para cuidados intensivos. Acordei com uma enfermeira ao meu lado e a pergunta engasgada: “Meu filho… está vivo?” 

Sim, estava. 

Na incubadora, lutando. 

E eu também estava. Exausta, mas viva. 

A maternidade chegou como um susto. Não com flores, nem com laços. Mas com máquinas, tubos e a dor de um colo vazio. 
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Foi ali que começou nossa guerra. 

E a primeira vitória foi só estarmos vivos. 
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Capítulo 4 – A UTI e o silêncio 


O som da UTI é diferente de qualquer outro lugar. Não há vozes altas, nem risadas, nem choro de bebê como imaginamos. 

É o som das máquinas. Dos monitores. Do respirar controlado por fios. 

É um silêncio cheio de tensão. 

Arthur Ravi ficou ali por 16 dias. Cada dia, um medo novo. Cada hora, um desafio. Cada visita, um aperto no peito. 

Ele era tão pequeno, tão imóvel, cheio de sensores grudados na pele. Não podia pegar no colo, não podia ouvir minha voz de perto como eu sonhei. Eu o observava pela parede de acrílico como se estivesse do outro lado do mundo. 

Eu me sentia... culpada. Como se meu corpo tivesse falhado com ele. Como se eu tivesse feito algo de errado. 

A culpa é um veneno silencioso que escorre pela mente de uma mãe que não consegue segurar seu filho. 

À noite, no hospital, eu mal dormia. As enfermeiras eram gentis, mas nada preenchia o vazio daquele berço ao lado da minha cama. 

Eu escutava outras mães com seus filhos nos quartos, e me perguntava: “Por que o meu não está aqui?” 

Algumas vezes chorei tanto que nem conseguia falar com ninguém. Outras vezes, fingia força pra que os outros não se preocupassem comigo. 

Mas, em cada visita à UTI, quando eu via aqueles olhinhos tentando se manter abertos, aquele peitinho subindo e descendo com esforço... eu entendia. 

Ele estava lutando. 

E eu também precisava lutar. 

Meus braços estavam vazios, mas meu coração estava cheio de esperança. 
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Capítulo 5 – Entre Medos e Milagres 


Diziam que o primeiro colo da mãe cura. Que o leite alimenta mais do que o corpo — 

alimenta o vínculo. 

Mas comigo foi diferente. 

Quando finalmente pude encostar Arthur Ravi no peito, ele não sugou. 

Ele só chorava. Fraco. 

E eu chorava junto, mais ainda. 

Eu me sentia rejeitada. Como se meu corpo, de novo, não estivesse à altura do que ele precisava. 

Me disseram que era normal em bebês prematuros. Que ele ainda estava aprendendo a respirar direito, a engolir, a coordenar os movimentos. 

Mas isso não tornava mais fácil ver meu filho sendo
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