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Prólogo

Siempre me han fascinado los mapas. De pequeño, una de mis posesiones más preciadas era el Atlas The Times de la historia de la humanidad. En cuanto pude, me colgué una mochila a la espalda y me lancé a explorar el mundo. Me hice diplomático y pasé gran parte de mi carrera en peligrosos y embriagadores parajes polvorientos, más que en los opulentos aposentos del mundo occidental.

Como consejero de Seguridad Nacional, los mapas me sirvieron para contextualizar debates de vital importancia en el seno del Consejo de Seguridad Nacional: un mapa con Moscú en el centro me permitió entender la agresiva táctica defensiva de Putin; otro corregía la ilusión terraplanista perpetrada por Mercator y demostraba que un misil norcoreano capaz de alcanzar la costa oeste de Estados Unidos también podía alcanzar Europa occidental.

La prestigiosa obra de 2015 Prisioneros de la geografía, de Tim Marshall, se enhebraba en esa tradición. Con solo diez mapas, Marshall ponía el foco sobre los principales debates geopolíticos de la época.

Diez años después, sus hipótesis se han vuelto aún más relevantes. Entrando en el segundo cuarto del siglo XXI, los Gobiernos occidentales se las están viendo y deseando con una economía débil, la pérdida de confianza en las instituciones y un grave descalabro medioambiental y socioeconómico: del cambio climático a la IA, pasando por el envejecimiento de la población. Para abordar con solvencia estos desafíos, necesitamos promover y mejorar más que nunca la cooperación internacional, y hacerlo en una época cada vez más compleja y con más tensiones geopolíticas. ¿Se puede estabilizar la relación entre Estados Unidos y China para que ambos países puedan colaborar, aparte de competir? ¿Cómo responderán las potencias neutrales que tanto están creciendo, como India, Indonesia, Brasil, Sudáfrica, Arabia Saudí y compañía? ¿Dónde surgirá la siguiente crisis?

Hoy, la geopolítica no solo es relevante de por sí, sino que determina si podemos afrontar con garantías los otros dilemas existenciales. Nos permite estar con los pies en la tierra. Prisioneros de la geografía busca y consigue eso.

LORD MARK SEDWILL,
consejero de Seguridad Nacional 
del Reino Unido entre 2017 y 2020





Prefacio

El futuro es una nueva versión del pasado. En ese pasado encontramos períodos que reflejan coyunturas de nuestro tiempo y nos ayudan a entender el agitado presente post-Guerra Fría. La invasión de Ucrania, las tensiones en torno a Taiwán, el inicio de la era de la IA, el cambio climático y muchísimos otros acontecimientos recientes plasman patrones históricos pasados. Esos hechos demuestran que la última década ha cambiado lo que somos y adónde vamos.

Muchos sucesos de los últimos diez años han copado titulares, pero otros apenas aparecieron en las noticias, a pesar de tener la misma influencia a largo plazo. Sucesos de ambas categorías figuran en esta versión actualizada de Prisioneros de la geografía, aunque otros no superaron el corte. Tal es su volumen que, si los hubiéramos incluido todos, haría falta una carretilla elevadora para levantar el libro...

Aun así, las tendencias son claras. Los Estados autoritarios, encabezados por China, se están uniendo para subvertir el «orden reglamentado» erigido por Estados Unidos y sus aliados tras la Segunda Guerra Mundial. Los norteamericanos invitaron a Pekín al club, ayudaron a fortalecer a China, pero luego se dieron cuenta de que su rival no iba a atenerse a sus reglas. Eso dio pie a otra tendencia: «la minimización del riesgo» de China. Algunas compañías han abandonado el país y muchos Estados están tratando de diversificar sus cadenas de suministro y de restringir la venta de productos y conocimientos de alta tecnología para frenar el avance chino en algunos sectores.

Estados Unidos busca a toda prisa un nuevo sistema en el que las democracias industrializadas avanzadas se unan bajo su estandarte. Washington no empieza desde cero. Ya existen alianzas residuales forjadas al terminar la Segunda Guerra Mundial, entre las que destaca la OTAN. No obstante, la unión de antaño se ha distendido. De un mundo bipolar pasamos a vivir la década unipolar de hegemonía estadounidense y, ahora, hemos llegado a un mundo multipolar en el que los países disponen de más alternativas para comerciar y forjar alianzas.

Al final de la Guerra Fría, una mediocre interpretación de la historia llevó a muchos políticos e intelectuales europeos a creer que la democracia liberal era el futuro del continente, y que la guerra era un anacronismo del siglo XX. Esa inocencia no tenía en cuenta lo que podía suceder si un argumento racional chocaba con un uso irracional de la violencia, como el perpetrado contra Ucrania. Esos pensadores tampoco sospechaban que, abatido el sistema soviético, pudieran resurgir oleadas de nacionalismo «retrógrado», supremacismo religioso y autoritarismo populista en el nuevo mapa de Europa. El astuto diplomático soviético Georgui Arbátov ya lo advirtió en 1988. Arbátov, asesor de Mijaíl Gorbachov, sabía que parte del pegamento que mantenía unidas a las potencias occidentales era el miedo colectivo a la URSS. «Os vamos a hacer una jugarreta —dijo—. Os vamos a privar de un enemigo.»

Los europeos pensaron que podrían velar por su propia seguridad. Recortaron el presupuesto militar, cerraron fábricas de munición y redujeron sus arsenales. Varias administraciones de Washington pidieron a Europa que arrimara más el hombro con el gasto de la OTAN, pero fue en vano. Los orgullosos proyectos por crear una fuerza militar común en Europa quedaron en nada. Y entonces Rusia invadió Ucrania y Europa recordó de golpe una moraleja de la antigüedad: el teorema de Salustio.

Salustio era un historiador romano que creía que las alianzas solo sobreviven de verdad cuando se forman por el miedo a un enemigo común; en su caso, el miedo de la República romana a Cartago. Ahora, la mayoría de los países europeos vuelven a compartir un miedo a la presunta amenaza del este, y están poniendo todos los medios para abordarlo.

Una diferencia esencial respecto a la Guerra Fría es que la prioridad de Estados Unidos en política exterior se ha trasladado al Indopacífico, sobre todo a China. No es que a Washington no le preocupe lo que haga Rusia, sino que el mundo ha pasado página, el dinero escasea y la paciencia de Estados Unidos se acaba, en especial cuando su presidente es Donald Trump. La invasión rusa de Ucrania les recordó a los miembros europeos de la OTAN por qué existe la organización y, junto con la reelección de Trump, les hizo comprender el precario estado en el que se encontraban sus defensas.

Los países europeos tienen otro problema que se ha hecho más evidente en la última década. Quizás los que forman parte de la UE hayan agotado la paciencia de su ciudadanía a la hora de ceder soberanía a Bruselas. Europa occidental se enfrenta a otra cuestión: los efectos del movimiento masivo de personas. Tanto la UE como los Estados nación modernos del Viejo Continente se construyeron sobre normas culturales, históricas y —en menor medida— religiosas comunes. Estas son, entre otras, las razones por las que el continente ha sudado la gota gorda para acoger a la infinidad de migrantes que llegan en busca de una vida mejor. Está en entredicho el número de personas que los países europeos pueden aceptar sin desestabilizar gravemente su sistema político. Pero en cualquier debate sobre este tema, también debe hablarse de qué cantidad de recién llegados se necesita para mantener una mano de obra suficiente para contrarrestar al envejecimiento poblacional.

El teorema de Salustio también se aplica a los Estados autoritarios como China, Rusia, Irán y Corea del Norte. Su miedo es que, a menos que subviertan el orden mundial, Estados Unidos los someterá. De ahí la «amistad sin límites» anunciada por los presidentes Xi Jinping y Vladímir Putin en 2022, y los intentos de Rusia por incrementar la influencia de la organización BRICS+, fundada por Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica. También por eso Putin lleva una década intentando menoscabar el estatus del dólar como divisa global.

El método de combate en Ucrania es otra lección que nos recuerda la historia. Las naciones que cobran ventaja y se vuelven dominantes con las nuevas tecnologías también tienden a imperar en su región, y a veces incluso en el mundo entero. Eso se ha cumplido siempre, desde la época de los romanos hasta la del Imperio británico, y más recientemente con Estados Unidos.

La invasión rusa dio comienzo a la primera «guerra espacial», un conflicto en el que ambos bandos podían acceder a activos en el espacio. También es la primera guerra en la que el uso masivo de drones ha captado la atención del público, y la primera vez que se han lanzado misiles hipersónicos por pura rabia. Todos necesitan tecnologías como láseres, sensores y chips, y todos usan, o usarán, la IA. Las futuras guerras necesitarán esas armas a mansalva.

¿Y quién tiene esas cosas? China. En fin, tiene la mayoría, y domina gran parte de la cadena de suministro. Eso es a lo que se refería Trump cuando, en calidad de presidente electo, dijo que quería controlar Groenlandia. La isla más grande del mundo tiene reservas de titanio, grafito, níquel, zinc, tungsteno y litio. Un estudio de la Comisión Europea de 2023 descubrió que allí se hallaban veinticinco de los treinta y cuatro minerales que la institución considera «materias primas clave».

La ubicación de esas materias es una parte elemental del mapa geopolítico del siglo XXI. Para ser alguien en la IA, la computación cuántica, la biotecnología, la industria espacial y las telecomunicaciones, se necesita un suministro regular de materias primas clave. Por eso en la última década ha habido países y compañías importantes que han tomado medidas decididas, a menudo sin levantar sospechas en la prensa, en sitios como el «triángulo del litio» de Sudamérica y el «cinturón de cobre» de África central.

Los principales movimientos han ido a cargo de Estados Unidos y China, lo que nos lleva a otra lección de la historia: la trampa de Tucídides. Unos años después de la guerra del Peloponeso (431-404 a. C.), el historiador griego declaró: «Fue el auge de Atenas y el miedo que eso infundió en Esparta lo que hizo inevitable la guerra». Para Esparta, léase Estados Unidos; para Atenas, China. Eso no significa que la guerra entre ambos países vaya a suceder, pero nos avisa de que, sin imaginación y habilidad política ni cesiones de ambas partes, podría estallar.

Yo creo que el mundo multipolar se volverá a metamorfosear y se convertirá en otro mundo bipolar como el de la Guerra Fría. Será diferente al de entonces, sobre todo porque China es una potencia económica como nunca lo fue la URSS/Rusia, y porque India tiene el potencial para acabar convirtiéndose en una superpotencia del siglo XXI. Eso no quita que, como concepto general que todos conocemos, es una denominación útil.

Está aflorando un orden liderado por China, igual que están aflorando nuevas formas de liderazgo estadounidense, en especial en el Indopacífico. En cada capítulo de esta nueva edición, encontraréis detalles de cómo se engasta la última década en la construcción vigente de la arquitectura geopolítica del siglo XXI. El covid-19 alimentó las sospechas respecto a China, el cambio climático en el Polo Norte ha acrecentado la importancia de la ruta del noreste siguiendo el litoral de Rusia, y el amanecer de las máquinas ha puesto el foco sobre los minerales y sus yacimientos igual que lo hizo la necesidad de petróleo en el siglo XX.

Y otra cosa aconteció en la última década. Añadimos otros 1.000 millones de personas a la población global. Cada nacimiento fue un suceso importante. Ahora, todos compartimos la geografía que sigue moldeando nuestras vidas.





Introducción

Vladímir Putin asegura que es un hombre beato, un gran discípulo de la Iglesia ortodoxa rusa. De ser así, cada noche podría acostarse, rezar y preguntarle a Dios: «¿Por qué no pusiste montañas en Ucrania?».

Si Dios hubiera erigido montañas en Ucrania, la inmensa extensión que constituye la llanura noreuropea no sería un territorio tan propicio desde el que atacar a Rusia constantemente. Pero como lo es, Putin no tiene elección: debe al menos intentar controlar las llanuras del oeste. Les sucede a todas las naciones, grandes o pequeñas. El territorio encarcela a sus líderes, les resta opciones y les deja menos margen de maniobra del que cabría suponer. Fue así con el Imperio ateniense, con los persas, con los babilonios e incluso antes. Ha sido así con todos los líderes que han buscado una posición elevada desde la cual proteger a su tribu.

El suelo en el que vivimos siempre nos ha moldeado. Ha dado forma a las guerras, al poder, a la política y al desarrollo social de los pueblos que habitan casi todos los rincones del planeta. Parece que la tecnología suprime las distancias mentales y físicas que nos separan, pero es fácil olvidar que la tierra donde vivimos, trabajamos y criamos a nuestros hijos es muy importante, y que las decisiones de las personas que lideran a los 8.000 millones de terrícolas siempre estarán más o menos condicionadas por los ríos, las montañas, los desiertos, los lagos y los mares, como lo han estado siempre.

No hay ningún factor geográfico más relevante que otro. Las montañas no influyen más que los desiertos, ni los ríos más que las selvas. En diferentes partes del planeta, diferentes rasgos geográficos se cuentan entre los factores de mayor peso a la hora de determinar qué puede y no puede hacer la gente.

En términos generales, la geopolítica analiza cómo podemos interpretar los asuntos internacionales en clave geográfica; no solo el aspecto físico —las barreras naturales montañosas o las conexiones fluviales, por ejemplo—, sino también el clima, la demografía, las regiones culturales y el acceso a los recursos naturales. Este tipo de factores puede afectar a muchos aspectos distintos de nuestra civilización, de la estrategia política y militar al desarrollo social humano, incluyendo el idioma, el comercio y la religión.

Las realidades físicas que vertebran la política nacional e internacional son despreciadas muy a menudo, tanto en los ensayos de historia como en las noticias sobre actualidad internacional. Es evidente que la geografía es una parte fundamental del porqué, así como del qué. Tal vez no sea el factor determinante, pero es sin duda el más obviado. Tomemos como ejemplo China e India: dos países gigantescos y muy poblados que comparten una frontera larguísima, pero que no tienen sintonía política ni cultural. No sería sorprendente que esos dos gigantes hubieran medido sus fuerzas en varias contiendas, pero exceptuando el mes que estuvieron en guerra en 1962, nunca han vuelto a chocar. ¿Por qué? Porque entre ellos se alza la cordillera más alta del mundo, y a efectos prácticos es imposible mandar grandes columnas militares al otro lado del Himalaya. A medida que la tecnología avanza, aparecen formas de superar ese obstáculo, pero la barrera física sigue siendo disuasoria y, por consiguiente, ambos países priorizan su política exterior en otras regiones, aunque estén ojo avizor a lo que hace el otro.

Los propios líderes, las ideologías y la tecnología cambian el rumbo de las cosas, pero son temporales. Toda nueva generación se enfrentará a los escollos físicos que plantean el Hindú Kush y el Himalaya, los problemas generados por la estación de lluvias y las desventajas de no poder acceder a minerales naturales ni fuentes de alimentación.

La primera vez que me interesé por este tema fue cuando hice de reportero en la guerra de los Balcanes en los años noventa. Allí vi de primera mano cómo los líderes de los diferentes pueblos, fueran serbios, croatas o bosnios, procuraban recordar a sus «tribus» las fisuras de la antigüedad y, en efecto, las eternas rencillas existentes en una región rebosante de diversidad. En cuanto hubieron dividido a la población, no hizo falta gran cosa para incitarlos a luchar entre sí.

El río Ibar de Kosovo es un ejemplo paradigmático. El gobierno otomano sobre Serbia se consolidó en 1389 con la batalla de Kosovo Polje, librada cerca de la ciudad de Mitrovica, por donde fluye el río Ibar. A lo largo de los siguientes siglos, la población serbia fue retirándose tras el Ibar mientras los musulmanes albaneses bajaban poco a poco de la región montañosa de Malësia y penetraban en Kosovo, país del que pasaron a ser mayoría a mediados del siglo XVIII.

Ya en el siglo XX, seguía existiendo una clara división étnico-religiosa trazada por el río. En 1999, los bombardeos aéreos de la OTAN y el avance terrestre del Ejército de Liberación de Kosovo obligaron a las tropas yugoslavas (serbias) a retirarse a la otra orilla del Ibar, y la mayoría de la población serbia restante siguió su estela. El río se convirtió en la frontera de facto de lo que algunos países reconocen como el Estado independiente de Kosovo.

Mitrovica también fue donde las fuerzas terrestres de la OTAN detuvieron su avance. Durante los tres meses de guerra, se había amenazado vagamente con una invasión total de Serbia. En verdad, las restricciones a nivel geográfico y político significaban que los líderes de la OTAN nunca tuvieron realmente esa opción. Hungría ya había dejado claro que no iba a permitir una invasión desde su territorio, temiendo las represalias contra los 350.000 ciudadanos de etnia húngara que residían en el norte de Serbia. La alternativa era una invasión desde el sur, lo que habría permitido a la OTAN llegar al río Ibar en un santiamén; pero entonces se habrían topado con una cordillera infranqueable.

Yo en ese momento estaba trabajando con un equipo de serbios en Belgrado y les pregunté qué pasaría si la OTAN invadía el país: «Pues que dejaremos las cámaras y cogeremos las armas, Tim», me contestaron. Y eran serbios liberales, buenos amigos míos críticos con su Gobierno. Pero aun así sacaron los mapas y me mostraron los puntos de las montañas en los que los serbios defenderían su territorio y donde obligarían a la OTAN a detenerse. Doy las gracias por esa lección de geografía que me hizo entender por qué las opciones de la Alianza Atlántica eran más limitadas de lo que anunciaba la máquina propagandística de Bruselas.

Conocer la importancia crucial de la orografía al informar desde los Balcanes me vino como anillo al dedo en los años siguientes. Por ejemplo, en 2001, unas semanas después del 11-S, constaté que, aun con la moderna tecnología de hoy, la meteorología sigue dictando el margen de maniobra militar de los ejércitos más poderosos del mundo. Yo había llegado al norte de Afganistán tras cruzar el río fronterizo con Tayikistán en una balsa, y mi objetivo era contactar con las tropas de la Alianza del Norte que estaban peleando contra los talibanes.

Los cazas y bombarderos estadounidenses ya nos estaban sobrevolando, vapuleando las posiciones de los talibanes y combatientes de Al-Qaeda en las frías y polvorientas llanuras y colinas al este de Mazar-e Sarif, allanando el camino hacia Kabul. Al cabo de varias semanas, era obvio que la Alianza del Norte se estaba preparando para avanzar en dirección sur. Y de repente, el mundo cambió de color.

Estalló la tormenta de arena más intensa que he visto jamás, y todo se volvió amarillo mostaza. Incluso el aire parecía teñido de ese color, repleto como estaba de partículas de polvo. Durante treinta y seis horas, lo único que se movió fue la arena. En el apogeo de la tormenta, la visibilidad era apenas de escasos metros, y la única obviedad era que el avance tendría que esperar hasta que mejorara el tiempo.

Los satélites de Estados Unidos —la tecnología más puntera— eran trastos inútiles, ciegos e impotentes ante las condiciones climáticas de ese territorio salvaje. Lo único que podían hacer, tanto el presidente Bush y los jefes del Estado Mayor como las tropas que había sobre el terreno, era esperar. Luego llovió, y la capa de arena que se había acumulado sobre todo y todo el mundo se convirtió en lodo. Llovió con tanta intensidad que las chozas de barro cocido en las que nos cobijábamos parecían derretirse. Nuevamente, era evidente que el avance hacia el sur se tendría que posponer hasta que la geografía hubiera dicho su última palabra. Los líderes de hoy aún tienen que acatar esas reglas, conocidas desde los tiempos de Aníbal, Sun Tzu y Alejandro Magno.

En 2012 recibí otra lección de geoestrategia. Mientras Siria era arrastrada a una guerra civil encarnizada, yo estaba en la cima de una montaña, contemplando un valle al sur de la ciudad de Hama, y vi que una aldea ardía a lo lejos. Mis amigos sirios señalaron un pueblo mucho más grande que había a un kilómetro y medio, y aseguraron que el ataque había venido de ahí. Luego me contaron que si una facción lograba expulsar del valle a suficientes integrantes de la otra, entonces el valle se podría incorporar a otro territorio que desembocaba en la única autopista del país. Eso, me dijeron, sería útil a la hora de controlar un pedazo de territorio adyacente y poder crear un microestado, en caso de que no se lograra reunificar Siria. Donde yo antes había visto una simple aldea, de repente vi un lugar de importancia estratégica y entendí que la realidad política refleja la realidad física más elemental.

La geopolítica afecta a todos los países, tanto si están en guerra, como en los ejemplos citados, como si están en paz. Habrá casos en cualquier región que se te ocurra. En estas páginas no puedo analizarlas todas: Canadá, Australia e Indonesia, entre otros países, apenas son mencionados de paso, aunque se podría escribir un libro entero dedicado exclusivamente a Australia y a cómo su geografía ha influido en su conexión con otras partes del mundo, tanto en términos físicos como culturales (hablo de Australia y de otros países en El poder de la geografía). En lugar de eso, me he centrado en las potencias y regiones que ilustran mejor las ideas clave del libro, hablando del legado geopolítico del pasado (la formación de las naciones); de las situaciones más candentes que afrontamos hoy (la guerra en Ucrania, la creciente influencia de China); y del futuro (la lucha cada vez más aguerrida en el Ártico).

En Rusia hablamos de un antiguo imperio que las está pasando moradas y que mira con nerviosismo al oeste, así como de la influencia en el Ártico y de cómo el clima gélido limita la capacidad del país para ser una potencia realmente global, si bien es cierto que el cambio climático está abriendo nuevas oportunidades para Moscú. En China vemos cómo la carencia de una armada internacional limita el poder. Cada vez es más patente que China está intentando cambiar ese hecho a marchas forzadas. El capítulo sobre Estados Unidos pone de relieve que una serie de decisiones astutas para ampliar su territorio en regiones clave permitió al país cumplir su destino moderno de superpotencia bioceánica. Europa nos demuestra el valor que tienen el terreno llano y los ríos navegables para conectar regiones y hacer germinar una cultura capaz de impulsar el mundo moderno, mientras que África es el ejemplo perfecto de los efectos del aislamiento.

El capítulo sobre Oriente Medio demuestra que trazar líneas en los mapas sin prestar atención a la topografía y, lo que es igual de importante, a las culturas geográficas de un territorio es una fórmula ideal para la agitación. Y seguiremos siendo testigos de esa agitación en este siglo. El mismo tema aflora en los capítulos sobre África e India y Pakistán. Las potencias coloniales trazaron fronteras artificiales sobre el papel, ignorando por completo las realidades físicas. Ahora se están haciendo violentas tentativas por rediseñar esos mapas. Se tardarán varios años, pero al final los Estados nación tendrán una forma diferente a la actual.

Muy diferentes de los ejemplos de Kosovo o Siria son los de Japón y Corea, en el sentido de que étnicamente son casi homogéneos. Los problemas son otros: Japón es una nación insular desprovista de recursos naturales, mientras que la división de las dos Coreas es un problema todavía por resolver. América Latina, por su parte, es una anomalía. En su extremo meridional está tan aislada del mundo exterior que el comercio internacional se complica, y su geografía interna es una barrera para crear un bloque comercial tan sólido como el de la UE.

Por último, llegamos a uno de los parajes más inhóspitos de la Tierra: el Ártico. Durante gran parte de la historia, los humanos han ignorado el Ártico, pero en el siglo XX encontramos energía, y la diplomacia del siglo XXI determinará quién posee y vende esos recursos.

Pensar que la geografía es un factor decisivo del curso de la humanidad puede considerarse una visión pobre del mundo, y por eso en algunos círculos intelectuales se desprecia ese arte. La geografía presupone que la naturaleza puede más que los humanos, y que el destino no está del todo en nuestras manos. Sin embargo, hay otros factores que claramente influyen en lo que pasa. Cualquier persona racional es consciente de que la tecnología moderna está doblando las reglas inflexibles de la geografía. El progreso ha encontrado formas de sortear ciertas barreras por encima, por debajo o a través. Hoy, los estadounidenses son capaces de mandar un avión de Misuri a Mosul en una misión de bombardeo sin tener que aterrizar para repostar. Gracias a eso y a los grupos de combate de portaaviones (casi autosuficientes), Estados Unidos ya no necesita sí o sí un aliado o una colonia para extender su poder por todo el mundo. Evidentemente, si tienen una base aérea en el atolón Diego García, o acceso permanente al puerto en Baréin, entonces tienen más opciones. Pero ya no es esencial.

El poder aéreo ha cambiado las reglas, como lo ha hecho internet. Sin embargo, la geografía, y la historia de cómo las naciones se gestaron e instalaron en esa geografía, sigue siendo crucial para entender tanto el mundo de hoy como nuestro futuro.

Algunos conflictos en África y Oriente Medio se deben a que las potencias coloniales ignoraron las reglas de la geografía, mientras que la ocupación china del Tíbet se debe a su cumplimiento. La política exterior global de Estados Unidos está dictada por esas reglas, e incluso el ingenio tecnológico y la proyección de poder de las grandes superpotencias solo pueden mitigar levemente las reglas que la naturaleza, o Dios, les legó.

¿Cuáles son esas reglas? Para responder a eso, debemos empezar por el territorio donde el poder es difícil de defender, por lo que sus líderes llevan siglos compensándolo con su expansión exterior. Hablamos del país sin montañas al oeste: Rusia.
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RUSIA





Enorme (adjetivo): 
de una gran dimensión o extensión. 
Inmenso.













[image: Mapa en blanco y negro que muestra Rusia y sus países vecinos, destacando fronteras, montañas Urales, llanuras y rutas estratégicas del norte de Eurasia.]
[image: Mapa físico y político del noreste de Asia, mostrando Siberia, Alaska, China, Mongolia, Corea, Japón y límites fronterizos clave en el contexto geopolítico regional.]











Rusia es enorme. Enorme de verdad. Inmensa. Hablamos de 17 millones de kilómetros cuadrados y de 11 husos horarios. Es el país más grande del mundo.

Todo es grande, de los bosques a los lagos, los ríos, la tundra congelada, la estepa y las montañas. Este tamaño ha empapado desde siempre nuestra conciencia colectiva. Estemos donde estemos, Rusia no falla. Al este o al oeste, al norte o al sur, el oso ruso está allí.

No es casual que el oso sea el símbolo de esta gigantesca nación. Allí reside, a veces en hibernación, a veces gruñendo, majestuoso pero feroz. Los mismos rusos son reacios a llamar a este animal por su nombre, pues temen invocar su lado oscuro. Lo llaman medved (‘al que le gusta la miel’).

Hay por lo menos 120.000 medveds en este país situado a caballo entre Europa y Asia. Al oeste de los montes Urales encontramos la Rusia europea. Al este, Siberia se extiende hasta el mar de Bering y el océano Pacífico. En el siglo XXI, aún tardamos seis días en cruzar el país en tren. Los líderes de Rusia deben otear este infinito horizonte, atender a sus diferencias y dictar políticas acordes. Durante varios siglos han mirado en todas direcciones, pero se han centrado sobre todo en el oeste.

Cuando un escritor se propone descifrar el secreto del oso, suele usar la famosa observación de Winston Churchill acerca de Rusia, hecha en 1939: «Es un acertijo envuelto en un misterio dentro de un enigma», pero pocos acaban de completar la frase: «Pero tal vez haya una llave. La llave es el interés nacional ruso». Siete años después, Churchill usó esa llave para dar con su propia respuesta al acertijo: «Estoy convencido de que no hay nada que admiren más que la fuerza, ni nada por lo que tengan menos respeto que la debilidad, en especial la debilidad militar».

Sus palabras casan perfectamente con el liderazgo ruso actual, que a pesar de revestirse de una manida pátina de democracia, respira autoritarismo en su naturaleza, imperialismo en su acción y nacionalismo en su esencia. La invasión de Ucrania de 2022, un intento de subyugar a su población y de borrar el país del mapa, puso de manifiesto la depravación de un Estado que, con Vladímir Vladímirovich Putin a la cabeza, se ha vuelto una mafia.

Cuando no está pensando en Dios ni en las montañas, Putin piensa en la pizza. Concretamente, en la forma de un trozo de pizza: una cuña.

La punta de esa cuña es Polonia. Es la franja más estrecha de la llanura noreuropea que abarca desde Francia hasta los Urales (una cordillera de 2.500 kilómetros que va de norte a sur y forma una frontera natural entre Europa y Asia). En Polonia, la llanura solo mide quinientos kilómetros desde el mar Báltico a los Cárpatos.

Para Rusia, se trata de un arma de doble filo. Polonia representa un pasillo desde el que atacar su patria, pero también permitiría que el país desplegara sus fuerzas armadas para impedir el avance enemigo hacia Moscú. Al este de Polonia la cuña empieza a ensancharse; al llegar a Rusia, ya mide 3.500 kilómetros de ancho y no encuentra ningún relieve montañoso hasta más allá de Moscú. Incluso con un ejército enorme, te costaría defender esta línea con sobriedad. Sin embargo, Rusia nunca ha sido conquistada desde este punto, en parte por los países dominantes que hay al oeste y, en parte, por su profundidad estratégica. Cuando un ejército se aproxima a Moscú, su cadena de suministro ya se ha vuelto irremediablemente larga. Es un error que Napoleón cometió en 1812 y Hitler repitió en 1941.

En el extremo oriente ruso, también es la geografía la que protege a Rusia. Es complicado desplazar un ejército de Asia a la Rusia oriental. No se puede atacar gran cosa aparte de nieve, y el destino final siempre serían los Urales. Si atacaras, te harías con un territorio inmenso en condiciones difíciles, con largas cadenas de suministro y el riesgo inapelable de un contraataque.

Habrá quien crea que no hay ninguna gran potencia que pretenda marchar sobre Rusia, pero así no es como lo ven los rusos, y con buena razón. En los últimos quinientos años, los han invadido varias veces desde el oeste. Los polacos lo hicieron por la llanura noreuropea en 1605; los siguieron los suecos en 1708, gobernados por Carlos XII; los franceses invadieron Rusia en 1812 con Napoleón; y los alemanes lo hicieron dos veces, en ambas guerras mundiales, en 1914 y 1941. Si contamos desde la invasión de Napoleón, pero incluimos la guerra de Crimea de 1853-1856, la media resultante es que, hasta 1945, los rusos lucharon en la llanura noreuropea (o en su cercanía) cada treinta y tres años. El contraataque de Ucrania en la región rusa de Kursk de 2024 tuvo lugar en este terreno plano, aunque en este caso el objetivo solo era disponer de una baza en unas hipotéticas negociaciones de alto el fuego.

Al final de la Segunda Guerra Mundial, en 1945, los rusos ocuparon territorio conquistado de Alemania en Europa central y del Este, parte del cual entró a formar parte de la URSS, cada vez más parecida al antiguo Imperio ruso. En 1949, Estados europeos y norteamericanos formaron la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte) para defender esas regiones del peligro de una agresión soviética. Como respuesta, la mayoría de los Estados comunistas de Europa, dominados por Rusia, firmaron el Pacto de Varsovia en 1955, un tratado de asistencia mutua y defensa militar. Supuestamente el pacto era inquebrantable, pero ahora sabemos que a principios de los ochenta ya era casi papel mojado, y después de la caída del Muro de Berlín en 1989 se desmoronó.

Putin no es un gran admirador del último presidente soviético, Mijaíl Gorbachov. Le culpa de haber dilapidado la seguridad rusa y ha tildado la disolución de la antigua URSS en los noventa como el «gran descalabro geopolítico del siglo».

Desde entonces, los rusos han observado con temor cómo la OTAN se iba acercando silenciosamente, incorporando países que, según Rusia, la organización había prometido no aceptar: República Checa, Hungría y Polonia en 1999; Bulgaria, Estonia, Letonia, Lituania, Rumanía y Eslovaquia en 2004; Albania en 2009; Montenegro en 2017; Macedonia del Norte en 2020; y ahora, tras la invasión rusa a Ucrania, Finlandia y Suecia. La OTAN dice que nunca dio tales garantías. También afirma que no desplegó fuerzas de manera permanente en todos los nuevos Estados miembros, e incluso creó el Consejo Rusia-OTAN, gracias al cual Rusia pudo abrir una oficina de veinte personas en la sede de la Alianza Atlántica en Bruselas. La oficina se cerró en 2022, después de que ocho trabajadores rusos fueran expulsados por espionaje.

Rusia, como todas las grandes potencias, piensa a cien años vista y sabe que podría pasar cualquier cosa. Hace un siglo, ¿quién hubiera predicho que habría fuerzas armadas de Estados Unidos apostadas a varios cientos de kilómetros de Moscú, en Polonia y los países bálticos? En 2004, apenas quince años después de la caída del Muro, todos y cada uno de los Estados que habían firmado el Pacto de Varsovia formaban parte de la OTAN o de la UE (Unión Europea), salvo Rusia.

Ese hecho, sumado a la historia rusa, ha traído de cabeza a Moscú.

Como ente, Rusia nace en el siglo IX. Su origen fue una especie de federación de tribus eslavas orientales conocida como la Rus de Kiev, con epicentro en Kiev y otros poblados a orillas del río Dniéper, en la actual Ucrania. Los mongoles atacaron continuamente la región desde el sur y desde el este, y acabaron invadiéndola en el siglo XIII. La proto-Rusia se desplazó entonces al noreste, a la ciudad de Moscú y sus alrededores. Ese país inicial, conocido como el Gran Principado de Moscú, era indefendible. No había montañas ni desiertos, y escasos ríos. En todas direcciones había llanura y, hacia las estepas del sur y del este, estaban los mongoles. El invasor podía avanzar por donde quisiera.

En esas llegó Iván el Terrible, el primer zar, que puso en práctica el concepto de «la mejor defensa es un buen ataque»; es decir, una expansión basada en la consolidación de la patria y el avance exterior. Nació la grandeza. He aquí un hombre que confirma la teoría de que ciertas personas pueden cambiar la historia. Sin su brutal falta de piedad y sin su visión, la historia de Rusia sería muy distinta.

Con Iván el Grande, abuelo del primer zar, ya había empezado una cierta expansión, pero la tendencia se acentuó cuando el joven Iván fue coronado zar y gran príncipe de toda Rusia en 1547. El gobernante avanzó hacia el este hasta los Urales, hacia el sur hasta el mar Caspio y hacia el norte en dirección al círculo polar ártico. Rusia logró el acceso al Caspio y, luego, al mar Negro, con lo que se sirvió de las montañas del Cáucaso como barrera parcial entre su territorio y el de los mongoles. También se creó una base militar en Chechenia para disuadir a los potenciales atacantes, fuera la Horda de Oro mongola, el Imperio otomano o los persas.

Pese a algunos reveses, a lo largo del siguiente siglo Rusia se proyectó más allá de los Urales e hizo incursiones en Siberia hasta incorporar todo el territorio hasta el Pacífico, en el extremo oriente.

Los rusos se hicieron con una zona de seguridad e influencia (profundidad estratégica), un lugar al que replegarse en caso de invasión. Nadie iba a atacarlos con dureza desde el mar Ártico, ni se enfrentarían a la dureza de los Urales para invadirles. Su territorio estaba adoptando la forma de lo que hoy conocemos como Rusia, y para llegar allí desde el sur o el sureste, necesitabas un ejército colosal, una cadena de suministro larguísima y la capacidad para tomar por la fuerza enclaves defensivos.

En el siglo XVIII, Pedro el Grande, que fundó el Imperio ruso en 1721, y luego la emperatriz Catalina la Grande miraron al oeste y ampliaron las fronteras del país para convertirlo en una de las grandes potencias de Europa. Gracias a su mayor solidez y poder, Rusia fue capaz de ocupar Ucrania y llegar a los montes Cárpatos. Se hizo con gran parte de los actuales países bálticos —Lituania, Letonia y Estonia—, con lo que se protegió de cualquier incursión terrestre desde ese punto o desde el mar Báltico.

Se había trazado un gran anillo protector alrededor de Moscú, el corazón del país. Este anillo iba del Ártico a la región báltica, cruzaba Ucrania, doblaba por los Cárpatos y el mar Negro, reseguía el Cáucaso y el mar Caspio y volvía a cerrar el círculo en los Urales, que subían en dirección norte hasta el círculo polar ártico.

[image: Mapa de Europa y parte de Asia que muestra el Imperio ruso en 1914, sombreado, junto a las fronteras políticas actuales del siglo XXI.]
La dimensión del gigantesco Imperio ruso en 1914.

En el siglo XX, la Rusia comunista fundó la Unión Soviética. Pese a escudarse en el lema «Trabajadores del mundo, uníos», la URSS no dejaba de ser el Imperio ruso en su máximo esplendor. Acabada la Segunda Guerra Mundial, el territorio abarcaba desde el Pacífico hasta Berlín y desde el Ártico hasta la frontera con Afganistán. Era una superpotencia política y militar a la que solamente Estados Unidos podía hacer sombra.

Cuando cayó la URSS, el Imperio ruso se contrajo hasta los límites aproximados que había tenido en la época precomunista, aunque su nueva frontera europea acababa en Estonia, Letonia, Lituania, Noruega, Finlandia, Bielorrusia, Ucrania, Georgia y Azerbaiyán.

Rusia sigue siendo el país más grande del mundo. Tiene el doble de tamaño que Estados Unidos o China, cinco veces más que India, setenta veces más que el Reino Unido. Y aun así, tiene una población relativamente pequeña de unos 144 millones de habitantes, menos que países como Nigeria o Pakistán, y tiene dificultades para distribuir correctamente los alimentos por su enorme extensión de terreno. El Distrito Central Federal, una región más bien pequeña que engloba Moscú y linda con Bielorrusia y Ucrania, cuenta con una población de 40 millones de habitantes y concentra la riqueza financiera del país.

La Rusia al oeste de los Urales es una potencia europea, en la medida que limita con el territorio europeo, pero no es una gran potencia asiática, y eso que toca con Kazajistán, Mongolia, China y Corea del Norte, y comparte frontera marítima con países como Japón y Estados Unidos.

La excandidata a la vicepresidencia de Estados Unidos Sarah Palin fue objeto de mofa cuando en 2008 dijo: «Desde aquí, en Alaska, se alcanza a ver Rusia». Pero estaba en lo cierto. Hay una isla rusa en el estrecho de Bering que se encuentra a cuatro kilómetros de la isla Diómedes Menor. Se ve Rusia desde Estados Unidos.

En lo alto de los Urales hay una cruz que marca el lugar donde acaba Europa y empieza Asia. Cuando el cielo está despejado, las vistas del este son maravillosas, y entre los abetos se vislumbran kilómetros y kilómetros de extensión. En invierno la nieve lo cubre todo, igual que cubre la llanura siberiana hasta la ciudad de Ekaterimburgo. Los turistas disfrutan visitando el lugar y colocando un pie en Europa y el otro en Asia. Cuando te dicen que llegas a la cruz habiendo recorrido apenas un cuarto del país, te das cuenta de lo vasta que es Rusia. Desde San Petersburgo, en el oeste, transitarás 2.500 kilómetros hasta llegar a los Urales, y aún te faltarán otros 7.000 hasta alcanzar el estrecho de Bering y, quizás, atisbar a la señora Palin en Alaska.

Al poco de caer la Unión Soviética, yo estaba en los Urales, en el punto en el que Europa se convierte en Asia, acompañado de un equipo de filmación ruso. El cámara era un hombre taciturno e impasible de pelo canoso, un veterano de la grabación e hijo de un cámara del Ejército Rojo que había sacado muchas imágenes del asedio nazi de Stalingrado. Cuando le pregunté si se sentía europeo o asiático, meditó unos segundos y contestó: «Ni una cosa ni la otra: soy ruso».

Aparte de sus credenciales como país europeo, Rusia no es una potencia asiática por muchas razones. Si bien el 75 por ciento de su territorio está en Asia, solo el 22 por ciento de la población vive allí. Es cierto que Siberia es la «mina de oro» de Rusia y almacena gran parte de sus yacimientos minerales, petrolíferos y gasíferos, pero es un territorio inhóspito, donde la temperatura no supera los cero grados durante meses, con taigas (bosques inmensos), suelos poco fértiles y grandes zonas pantanosas. Solo hay dos redes ferroviarias que van de oeste a este: el transiberiano y la línea Baikal-Amur. Hay pocas rutas terrestres de norte a sur, así que Rusia no lo tiene fácil para proyectar poder hacia el sur y abarcar Mongolia o China. También carece de la mano de obra y de las cadenas de suministro para hacerlo.

El este de Rusia tampoco tiene un puerto de agua cálida que permita acceder a las principales rutas comerciales del mundo. Algunos fondeaderos del Ártico ruso pasan varios meses al año congelados: Vladivostok, el puerto ruso más grande en el océano Pacífico, tiene que estar varias semanas cerrado por el hielo y, encima, está rodeado por el mar de Japón, dominado por el país nipón. Esto no solo frena el comercio, sino que impide a la flota rusa operar como una potencia mundial.

La carencia de puertos de agua cálida con acceso directo al océano siempre ha sido el talón de Aquiles de Rusia y ha revestido la misma importancia estratégica que la llanura noreuropea. Esta debilidad es la razón por la que mucha gente en Europa se tragó lo del «testamento» falso de Pedro el Grande. Este supuesto documento apareció unas décadas después de la muerte del zar, justo cuando a varios Gobiernos les convenía promover la idea de que Pedro el Grande había aconsejado a sus descendientes: «Acercaos lo máximo posible a Constantinopla e India. Quien allí gobierne será el verdadero rey del mundo. Por consiguiente, conviene incentivar guerras constantes no solo en Turquía, sino en Persia. [...] Ahondad hasta llegar al golfo Pérsico, avanzad hasta India». Tal vez no redactara esas palabras, pero la estrategia era lógica. Rusia se encuentra en desventaja a nivel geográfico, y su petróleo y su gas son lo único que la salvan de ser una potencia mucho más débil.

La invasión soviética de Afganistán en 1979, en apoyo al Gobierno comunista afgano contra las guerrillas musulmanas anticomunistas, nunca tuvo por objetivo exportar las virtudes marxistas y leninistas al pueblo afgano. El propósito siempre fue asegurar el control moscovita para impedir que otro poder dominara la región.

Y sobre todo, la invasión de Afganistán sirvió para insuflar esperanza al gran sueño ruso de lograr que su Ejército se lavara «las botas en las cálidas aguas del océano Índico», en palabras del político ruso ultranacionalista Vladímir Jirinovski, y conseguir así lo que nunca había tenido. Pero las inmensas llanuras de Kandahar y las montañas del Hindú Kush han impedido a todas las potencias invasoras imponerse en Afganistán, lo que le ha valido al país el sobrenombre de «cementerio de imperios». A veces, la experiencia soviética en Afganistán se denomina el «Vietnam ruso»; el sueño moscovita de conseguir un puerto a orillas de un océano cálido se ha desvanecido desde entonces, y tal vez esté más lejos que nunca durante los últimos doscientos años.

A finales del siglo pasado, la sobreextensión, el gasto excesivo, una economía alocada y el descalabro en las montañas de Afganistán contribuyeron a la caída de la URSS. Cuando la Unión Soviética se desintegró, se dividió en quince países. La geografía se vengó de la ideología soviética y el mapa volvió a reflejar una realidad más lógica, una realidad en la que montañas, ríos, lagos y mares marcan dónde vive la gente, separan a los diferentes pueblos y, por ende, determinan cómo se desarrollan los diferentes idiomas y costumbres. Las excepciones a esta regla son los países que acaban en «-stán», como Tayikistán, cuyas fronteras fueron trazadas a propósito por Stalin para debilitar a los Estados procurando que cada uno de ellos alojara grandes minorías de otros países.

Si analizas la historia con perspectiva —y la mayoría de los diplomáticos y estrategas militares lo hacen—, el futuro de los Estados que conformaban la URSS, y algunos que habían estado en la alianza militar del Pacto de Varsovia, aún pende de un hilo.

No es casual que muchos países prooccidentales que firmaron el Pacto de Varsovia sean los Estados que más sufrieron la tiranía soviética: Polonia, Letonia, Lituania, Estonia, República Checa, Hungría o Rumanía, por ejemplo. A estos hay que añadirles Georgia, Ucrania y Moldavia, a los que les gustaría sumarse a la OTAN y a la UE, pero a los que se ha dado largas debido a su proximidad con Rusia. En los últimos años, los tres han tenido tropas rusas en su territorio. Si cualquiera de estos países entrara en la OTAN, podría estallar otra guerra.

Todo esto explica por qué en 2013, cuando se intensificó el pulso político por gobernar Ucrania, Moscú se puso en pie de guerra.

Mientras hubiera un Gobierno prorruso en Kiev, Rusia podría respirar tranquila porque su zona de seguridad seguiría intacta y protegería la llanura noreuropea. Incluso se habría contentado con una Ucrania neutral que hubiera prometido no unirse a la UE ni a la OTAN y respetar el derecho de Rusia a usar el puerto de agua cálida en Sebastopol, Crimea. Que Ucrania dependiera de la energía rusa también hacía que esa mayor neutralidad resultara aceptable, por muy molesta que fuera. Pero ¿una Ucrania que aspirara a unirse a las dos grandes alianzas occidentales, y que cuestionara el acceso de Rusia a su puerto en el mar Negro? ¿Una Ucrania que pudiera acabar albergando una base naval de la OTAN? Ni hablar.

El presidente ucraniano Víktor Yanukóvich trató de jugar a dos bandas. Se dejaba querer por Occidente, pero rendía tributo a Moscú, así que Putin lo toleraba. Pero cuando se dispuso a firmar un colosal acuerdo comercial con la UE que podía convertir el país en un Estado miembro, Putin empezó a apretar las tuercas.

Para los responsables rusos de política exterior, entrar en la UE era un caballo de Troya para entrar en la OTAN, y que Ucrania ingresara en la Alianza Atlántica era una línea roja. Putin presionó a Yanukóvich, le hizo una oferta que este decidió no rechazar y el presidente ucraniano se desdijo del acuerdo con la UE para pactar con Moscú, así que estallaron las protestas para derrocarlo. Alemania y Estados Unidos habían apoyado a los partidos de la oposición. Berlín, para ser concretos, había elegido como adalid a un excampeón del mundo de boxeo convertido en político, Vitali Klitschkó.

Hubo altercados en Kiev y manifestaciones por todo el país. El 22 de febrero de 2014, tras decenas de muertos en la capital, el presidente huyó temiendo por su vida. Facciones antirrusas, algunas de ellas prooccidentales y otras fascistas, se apoderaron del Gobierno. La suerte estaba echada... El presidente Putin pensó que no le quedaba opción. Tenía que anexionarse Crimea, donde no solo había muchos ucranianos rusohablantes, sino lo que era más importante: el puerto de Sebastopol.

Esta imperativa geográfica y todo el movimiento de la OTAN hacia el este es justo lo que Putin tenía en mente cuando dijo esto en un discurso sobre la anexión: «Rusia se encontró en una posición de la que no podía evadirse. Si comprimes al máximo un muelle, el rebote será tremendo. No hay que olvidarlo».

Sebastopol es el único gran puerto de agua cálida de Rusia. No obstante, el acceso del mar Negro al Mediterráneo está restringido por la Convención de Montreux de 1936, que concedió a Turquía —ahora miembro de la OTAN— el control sobre el Bósforo.

E incluso cruzando el Bósforo, los rusos todavía tendrían que superar el mar Egeo antes de poder acceder al Mediterráneo. Y luego aún tendrían que pasar por el estrecho de Gibraltar para llegar al Atlántico, o recibir el salvoconducto para recorrer el canal de Suez y alcanzar el océano Índico.

Crimea fue parte de Rusia durante dos siglos antes de que el líder soviético Nikita Jruschov transfiriera la península a la República Soviética de Ucrania en 1954, cuando se suponía que el bolchevismo sería inmortal y Crimea siempre estaría controlada por Moscú. Pero ahora que Ucrania ya no era soviética, o ni siquiera prorrusa, Putin sabía que la situación debía cambiar. ¿La diplomacia occidental lo sabía? Si no es así, entonces desconocían la primera regla de «Diplomacia para principiantes»: ante una presunta amenaza existencial, una superpotencia usará la fuerza.

Una forma generosa de verlo es que Estados Unidos y Europa estaban deseando acoger a Ucrania en el mundo democrático como miembro de pleno derecho de sus instituciones liberales y del Estado de derecho, y que Moscú no podía hacer gran cosa contra eso. Esa hipótesis no tiene en cuenta que la geopolítica todavía existe en el siglo XXI, y que Rusia no es un Estado de derecho.

Eufórico con su victoria, el nuevo Gobierno provisional de Ucrania no tardó en hacer algunas declaraciones absurdas. Una de las más destacadas fue la intención de abolir el ruso como segunda lengua oficial en varias regiones, incluida Crimea. El Kremlin tiene una ley que obliga al Gobierno a proteger a los «ciudadanos de etnia rusa». La propia redacción del término hace que sea complicado definirlo, porque englobará todo lo que Rusia decida que tenga que englobar en cada potencial crisis que estalle en una antigua república soviética. Fuera de Rusia, hay varios millones de ciudadanos de etnia rusa en países exsoviéticos. Más o menos el 60 por ciento de la población de Crimea es «de etnia rusa», así que para el Kremlin era coser y cantar.

Putin avivó las manifestaciones contra Kiev en Crimea y caldeó tanto los ánimos que al final se vio «obligado» a sacar a sus tropas de la base naval para patrullar las calles y proteger a la gente. Crimea volvía a ser de facto parte de Rusia.

Podemos alegar que Putin sí tenía una opción: podría haber respetado la integridad territorial de Ucrania. Pero como Putin debe lidiar con la suerte geográfica que Dios le ha echado, esta opción no estuvo en ningún momento encima de la mesa. Él no iba a ser el hombre que «perdió Crimea» y, con ello, el único puerto digno de agua cálida al que Rusia tenía acceso.

Nadie acudió al rescate pese a que Ucrania perdió un volumen de territorio equivalente a Bélgica o al estado de Maryland. Ucrania y sus vecinos conocían una verdad geopolítica: a menos que estés en la OTAN, Moscú está cerca y Washington, muy lejos. Para Rusia, era una situación de vida o muerte. El país no podía aceptar perder Crimea; Occidente sí.

La UE impuso ciertas sanciones, aunque no fueron muy graves porque varios países europeos, entre ellos Alemania, dependían de la energía rusa para calentar sus hogares en invierno. Los gasoductos conducían al oeste y daban al Kremlin la potestad de abrir y cerrar el grifo.

Se empezó a empuñar la energía como arma política, y el concepto de los «ciudadanos de etnia rusa» se usó para justificar las medidas de Rusia.

En un discurso de 2014, Putin se refirió brevemente a Novorrossiya, o «Nueva Rusia». Los expertos en materia del Kremlin respiraron hondo. Putin acababa de revivir el título geográfico para la zona meridional y levantina de la actual Ucrania, que Rusia había arrebatado al Imperio otomano durante el reinado de Catalina la Grande a finales del siglo XVIII. Catalina pobló esos territorios con rusos y exigió que el ruso fuera la lengua de uso común. La Nueva Rusia no se cedió a la flamante República Socialista Soviética de Ucrania hasta 1922. «¿Por qué? —preguntó Putin sin esperar respuesta—. Dios los juzgará.» En su discurso enumeró las regiones ucranianas de Járkov, Lugansk, Donetsk, Jersón, Nicolaiev y Odesa, y luego dijo: «Rusia perdió esos territorios por diversos motivos, pero la gente permaneció allí».

No es ninguna sorpresa que, después de tomar Crimea, Rusia siguiera instigando levantamientos prorrusos en las zonas industriales del este de Ucrania, como Lugansk y Donetsk. Rusia podría haber intentado llegar en tanque hasta la orilla este del río Dniéper, en Kiev. Pero en ese momento no le interesaba vivir la pesadilla que eso habría acarreado. Puesto que se había anexionado Crimea y se había salido con la suya, podía esperar. Era mucho menos doloroso, y más barato, incentivar problemas en la frontera este de Ucrania y recordarle a Kiev quién controlaba el suministro de energía, con tal de evitar que el devaneo ucraniano con Occidente, siempre tan coqueto, se transformara en un matrimonio consumado en las sedes de la UE o de la OTAN.

El apoyo encubierto a los alzamientos en el este de Ucrania también era sencillo en términos logísticos, y acarreaba el beneficio añadido de que se podía negar en el plano internacional. Mentir sin escrúpulos en el gran salón donde se reúne el Consejo de Seguridad de la ONU es fácil cuando tu rival no tiene pruebas concretas de tus actos y, lo que es más importante, cuando no desea pruebas concretas por si eso le obliga a tomar cartas en el asunto. Muchos políticos de Occidente suspiraban tranquilos y musitaban en voz baja: «Gracias a Dios que Ucrania no está en la OTAN o tendríamos que hacer algo». La anexión de Crimea demostró hasta qué punto Rusia estaba preparada para ir a la guerra para defender sus supuestos intereses en lo que el país llama su «extranjero más próximo». Rusia lo valoró y supuso que las otras potencias no iban a intervenir; Crimea parecía «viable». Está cerca de Rusia, se le pueden enviar suministros a través del mar Negro y el mar de Azov y contaría con el apoyo interno de grandes sectores de la población de la península.

Pero Rusia quería más. En la región del Dombás seguía habiendo volatilidad y conflictos esporádicos. A finales de 2018 hubo un incidente internacional cuando la guardia costera rusa interceptó tres buques ucranianos que se dirigían de Odesa, en el mar Negro, a la base ucraniana de Mariúpol, en el mar de Azov. La OTAN sugirió que encontraría formas de garantizar el salvoconducto de los barcos, pero un representante de Crimea en el Parlamento ruso, Ruslán Balbek, respondió: «La OTAN puede graznar todo lo que quiera, que el paso de los barcos se hará siempre siguiendo las reglas de Rusia».

No debería haber pillado a nadie desprevenido que hubiera más movimientos en Ucrania. Considerando los principios básicos de geografía e historia, y habida cuenta del obsesivo nacionalismo ruso y las ansias imperialistas de Putin, era evidente que era cuestión de tiempo. El presidente prefería arrasar Ucrania que permitirle elegir su propio futuro. Y la hora llegó el 24 de febrero de 2022.

La filosofía occidental es blanda en lo que atañe a la geopolítica y la amenaza de la guerra. Muchos políticos dan demasiado peso a la lógica y muy poco a las emociones. Llegan a la conclusión lógica de que los conflictos son negativos, pero luego confunden su propia opinión con la de los demás. Y entre esos «demás», está el presidente ruso.

Muchos rusos, entre ellos Putin, son como muchos norteamericanos, en el sentido de que creen que viven en un país providencial al que se le ha asignado una misión especial. El año antes de la invasión, el presidente puso por escrito sus ideas sobre Ucrania en un largo texto titulado «Sobre la unidad histórica de rusos y ucranianos». En el texto, citaba unas palabras de Oleg de Nóvgorod sobre Kiev del siglo x: «Debe ser la madre de todas las ciudades rusas». Para Putin, la idea de que Ucrania fuera una nación separada de Rusia era culpa de las «élites polacas» y las autoridades austrohúngaras. Él cree en la teoría de que, tras la caída de Roma y Constantinopla, Moscú es la «tercera Roma» y la capital del cristianismo. Que haya una Iglesia ortodoxa ucraniana, como la hay, se le antoja una herejía.

También hay justificaciones más convencionales para la conquista. Ucrania posee inmensas plantaciones de trigo y maíz, y es uno de los grandes productores y exportadores de grano del mundo. Y bajo el suelo de color negro y renombrada fertilidad, se esconde algo todavía más valioso para Moscú: metales. La lista es larga. Se sabe que hay níquel, grafito, hierro, cobalto, manganeso y titanio, y en las cuencas sedimentarias de Ucrania podría haber los yacimientos más grandes de Europa de oro blanco: el litio.

La mayoría de las minas de estas materias primas se cerraron cuando estalló la guerra, y la inversión extranjera en proyectos a largo plazo menguó. El Kremlin quiere el grano y los metales para sí, privando a los países europeos del acceso a ellos y frenando su objetivo último de reducir la dependencia de los combustibles fósiles. Con un dominio completo sobre Ucrania, lo lograría, y se llevaría el premio añadido de controlar Odesa y la larga frontera del país con Polonia.

Esa lógica de codicia no figuraba en las páginas escritas por Putin, pero sí vertebraba el pensamiento del Kremlin. Los últimos párrafos tendrían que haber hecho saltar todas las alarmas: «Nunca permitiremos que nuestros territorios históricos y nuestros allegados que viven ahí sean usados contra Rusia. [...] Somos un único pueblo».

A los pocos días de ordenar la invasión, Putin se dio cuenta de lo mal informado que estaba, pero su autoengaño y su violencia se cobraron decenas de miles de vidas, además de provocar 6,8 millones de refugiados y el regreso a Europa del imperialismo y el cambio de fronteras por la fuerza.

Al ver los casi 200.000 efectivos rusos apelotonados ante la frontera con Ucrania, muchos observadores pensaron que se trataba de un farol. Se equivocaban. La mayoría también dijeron que, si había una invasión, Rusia pasaría por encima de Ucrania en cuestión de días. También se equivocaban.

El plan parecía ser llegar enseguida a Kiev desde el norte y al río Dniéper desde el este. Asegurado el corredor terrestre entre Crimea y el Dombás, los rusos en el sur podrían doblar hacia el oeste y abrirse paso hasta Odesa. Si el puerto más importante de Ucrania caía, el país se quedaría prácticamente sin acceso al mar. La conexión con la provincia moldava disidente de Transnistria, donde se hablaba ruso, sería fácil.

La realidad fue muy distinta. El mundo entero vio la ineptitud y la brutalidad de las fuerzas rusas y la resiliencia de Ucrania. Tras una lucha feroz, los rusos huyeron con el rabo entre las piernas de la región de Kiev. Cuando los ucranianos entraron en Bucha, una población en los arrabales de la capital, encontraron los cadáveres de civiles asesinados en sus calles. Había indicios de tortura y fosas comunes. La conmoción hizo que europeos y norteamericanos movieran ficha. Poco a poco empezaron a llegar armas y dinero a Ucrania, aunque nunca se habló de mandar tropas.

El desconcierto reinaba en las filas rusas. Aun así, eran superiores en número y pudieron ocupar cerca de un 20 por ciento de Ucrania al llegar el mes de junio. Fracasado el plan de guerra relámpago, los rusos se prepararon para una contienda más duradera instalándose a lo largo de mil kilómetros de frente.

El presidente Biden visitó Kiev y prometió que Estados Unidos siempre apoyaría a Ucrania, mientras que Yevgueni Prigojin, el líder de la organización de mercenarios rusos Grupo Wagner, intentó apuñalar por la espalda a Putin. En 2023, frustrado por el poco progreso de Rusia, Prigojin instó a su ejército privado a avanzar sobre Moscú. El Kremlin firmó rápidamente un pacto y le brindó inmunidad, pero, evidentemente, el señor de la guerra murió en un accidente de avión dos meses después. El año acabó con la anexión de partes del Dombás y la movilización de 300.000 reservistas rusos. En 2023, Occidente estaba mandando un flujo continuo de material militar a Ucrania, aunque muchas veces su calidad estaba un escalón por debajo de lo que el alto mando decía necesitar. Una vez liberado el grano ucraniano, que llevaba un tiempo bloqueado en los puertos del mar Negro, se puso fin a una posible crisis alimentaria mundial.

En 2024, empezó a vislumbrarse la posibilidad de que el plan B de Putin fructificara. El plan era ganar una guerra de desgaste tanto en los campos de batalla como en las grandes cumbres diplomáticas, esperando a que Donald Trump regresara a la Casa Blanca y retirara el apoyo de Estados Unidos a Ucrania. Como Rusia poseía una ventaja de cuatro soldados a uno, y de cinco proyectiles a uno, si Ucrania perdía el apoyo de sus valedores occidentales, claudicaría. El apoyo occidental ya había empezado a tambalearse en otoño de 2023, tras el fracaso de la gran contraofensiva veraniega de Ucrania. En muchas capitales se instaló el rumor: «Les hemos dado mucho y no ha funcionado. ¿Por qué insistir?».

Era exactamente lo que esperaban los rusos. El Reino Unido, Suecia, los países bálticos, República Checa y otros seguían firmes en su respaldo, pero Francia vacilaba, Alemania estaba indecisa y España, Italia y Hungría eran de los que daban a entender que había llegado la hora de que Ucrania pidiera la paz. Todo estaba en manos de Estados Unidos y de las elecciones de 2024.

En agosto, ante el avance impasible del calendario, Ucrania tomó una decisión audaz y mandó varios miles de efectivos a la región rusa de Kursk, donde se hizo con 1.300 kilómetros cuadrados de territorio. Kiev necesitaba una victoria de la que presumir y territorio que intercambiar en un hipotético acuerdo de paz. Con la llegada del invierno empez















[image: Mapa de Ucrania y regiones próximas, con zonas bajo control militar ruso en diciembre de 2024 (Crimea, Donetsk, Lugansk y sur de Ucrania) resaltadas en gris. Indica fronteras y ciudades clave.]
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