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NOTE DE L’AUTEUR

Je voudrais par ces lignes rendre hommage à Éva Pierrakos, dont les enseignements ont guidé certaines de mes inspirations.

Ainsi qu’à un jeune garçon, Thomas, décédé accidentellement au printemps de sa vie. Ce récit n’est pas son histoire, mais il aurait pu l’être, qui sait ?


À Marina, Laurent, Mathieu et Lola


LA RENCONTRE



1.

Nathan est parti faire son sport. Il enchaînera avec un déjeuner au centre-ville pendant que les techniciens et les cameramen œuvrent dans son appartement. Il reviendra quand tout sera prêt.

L’équipe s’affaire. Chacun à son poste déballe son matériel et le monte. Le régisseur passe d’un groupe à l’autre pour finaliser certains détails. Rien n’est laissé au hasard.

De retour, Nathan est calme et détendu. Il serre un manuscrit contre son ventre. Il a bien aimé Martine, la journaliste. Elle lui a conseillé de prendre cette interview comme une visite d’amitié filmée. Elle lui a promis que tout se passera bien.

Quelle équipe pour une émission! Chacun est à l’œuvre pour la lumière, pour le son, pour le cadrage… Sans compter l’informatique, et la vue d’ensemble. Nathan passe au maquillage. L’ambiance est conviviale et, dans sept minutes, l’antenne est à eux.

Martine s’est déjà installée à une extrémité du lit et Nathan la rejoint de l’autre côté, adossé au mur. Des caméras fixes les prennent de différents angles et d’autres glissent sur un rail pour se placer en face de celui ou celle qui parle. Ces différentes prises de vue créeront une atmosphère intimiste dans la chambre. La lumière est tamisée.

Au signal du régisseur, la journaliste se lance sur une brève présentation de Nathan. Elle présente son livre Entre ciel et terre. Son discours est fluide et posé. Elle focalise toute l’attention sur ce jeune homme frappé en pleine force de l’âge et qui a expérimenté l’inexplicable. Elle lui demande de parler de son enfance : quel genre de garçon était-il ? Qu’étaient ses rêves d’adolescent ? Elle l’interroge sur le lancement de sa société, et sur sa vie d’avant en général.

Nathan est sincère et évoque ce dont il se souvient. Certaines périodes de son existence sont encore floues, ce qu’il explique sans gêne à Martine. Il ne se rappelle ni son adolescence ni même, ajoute-t-il avec humour, son premier baiser, en espérant pourtant que la demoiselle était canon! Toute l’équipe est touchée par son naturel et sa simplicité. Il poursuit.

—Je me souviens que j’étais employé dans une grande société. Puis j’ai décidé de quitter le confort du statut de salarié pour me lancer dans la vie trépidante de l’indépendant : mon business d’e-services avait décollé et me demandait beaucoup d’implication. J’étais à un carrefour et j’ai pris le virage du risque et de l’autogestion. Je suis devenu mon propre chef !

Entre le rugby, les copains, les sorties et le boulot, ma vie était bien remplie. Puis, il y a eu cette rencontre avec Ginny, une fille qui m’a directement attiré. Plus je la voyais et plus j’avais envie de rester près d’elle… Ma vie roulait et j’avais même décidé de présenter ma copine à ma mère. J’entends encore notre altercation:

–Nathan, tu réalises que tu as trente-deux ans, que tu me parles de Ginny comme si tu étais ado ? Si tu n’as pas de projets avec elle, ne lui fais pas perdre son temps. L’horloge biologique des femmes tourne à la trentaine. Tu dois en tenir compte.

–Tu pousses un peu là !

–Non! Et ce n’est pas la thérapeute qui te parle, mais ta maman qui s’inquiète dans le cas où tu n’as pas de passion, ou aucune envie d’aller plus loin avec elle alors que votre relation semble sérieuse.

–Mais non! Arrête de croire à ma place ! J’aime cette fille, voilà. Tu es contente ?

–C’est à cause de ton passé, c’est ça? Tu peux me le dire, tu le sais bien.

–Tu dramatises, tu mélanges tout ! C’est une vraie déformation professionnelle ! On est super bien ensemble, crois-moi. Tu sais quoi? On va passer te voir le week-end prochain et tu seras rassurée de la rencontrer. Ça te va ?

–Il faut que ce soit un élan de ton cœur, pas juste pour me tranquilliser. Je ne veux pas te mettre de pression.

–Je te connais, on va passer, sinon tu ne me lâcheras pas !

–J’ai deux enfants et je leur veux le meilleur pour eux. Tu penses que je suis trop exigeante, trop envahissante ?

–Juste un peu parfois !

—Je savais qu’elle allait adorer Ginny.

À l’époque, quand je l’ai vue pour la première fois en pleine activité dans son salon de thé, avec son mètre septante et ses rondeurs, je l’ai trouvée sexy. Puis, elle a souri ; son nez s’est légèrement retroussé et sa longue frange est venue caresser le haut de ses pommettes. Juste enivrante. J’ai dû ouvrir la bouche et oublier de la refermer, car elle m’a demandé si cela allait.

Elle portait un jeans usé, un t-shirt bariolé de couleurs et lorsqu’elle s’est attaché l’arrière de sa longue chevelure brune avec une cuiller à milk-shake, j’ai su que je voulais mieux la connaître, me rapprocher d’elle. Le temps était devenu une question toute relative face à ma détermination de tenir ce corps dans mes bras et d’avoir son visage solaire tout à moi.

Ginny était une globe-trotteuse. Durant dix années, elle avait enchaîné les petits boulots à travers le monde, avec l’envie d’être juste là pour vivre des rencontres. Puis, un jour, elle a posé ses valises en Belgique. L’idée du salon de thé est née rapidement comme une évidence. C’était pour elle une façon de rassembler tous les lieux de ses voyages sous un même toit. Dès qu’on passait la porte du Ginny’s World, on planait, porté par un ailleurs chaleureux et immergé dans des saveurs de thés, de cafés et de biscuits aux arômes subtils. L’endroit était bien situé et ne désemplissait pas. Toutes les excuses étaient bonnes pour aller au Ginny’s World, une lecture plaisante, la rédaction d’une missive, des retrouvailles intimes.

Suite à mes visites successives, j’ai osé l’aborder et rentrer pas à pas dans son quotidien. Cette fille hors norme vivait l’instant présent en savourant les cadeaux de la vie et en faisant confiance à son intuition. Quand quelque chose ne lui convenait pas, elle le disait et c’était tout. Elle ne m’imposait rien et, de mon côté, je devais respecter son univers aussi. Je me suis demandé parfois si je n’étais pas trop structuré pour elle.

À l’époque, je sentais une force m’habiter, comme une énergie vive qui me poussait à avancer, à être curieux et insatiable dans ma vie, à la recherche de nouveauté, d’une place à trouver dans la grande chaîne de l’humanité. Ginny me donnait l’impression de comprendre ce feu intérieur. Ses voyages lui donnaient un regard plus large sur l’existence en général.

Et puis, j’avais des rêves, Martine, plein de rêves, comme par exemple acheter une voiture de sport, m’évader sur un voilier, engager des personnes pour mon activité, créer des partenariats, investir en montagne, voyager en business class… la liste était infinie.

—On devine l’homme fougueux en vous, plein de projets. Puis, il y a eu l’accident… de quoi vous souvenez-vous ?

—L’été était là, flottait dans les rues l’ambiance de la fête et des barbecues. Nos amis n’habitaient pas loin de mon appartement, à peine vingt minutes de marche dont cinq sur une grande chaussée, le reste n’était que belles avenues fleuries. Quoi de plus merveilleux qu’une promenade en amoureux pour démarrer un samedi soir de juillet ?

Ginny et moi nous aimions les amitiés hétéroclites : artiste, banquier, avocat, médecin, entrepreneur, chauffagiste, professeur, auteur, informaticien, garagiste, tous étaient différents mais nous étions unis par les mêmes valeurs, les mêmes aspirations. Certains sujets nous emportaient dans de grands débats, et transformaient un simple dîner en une nuit philosophique : l’importance des médecines alternatives et leur place par rapport à l’allopathie… Où mettre la limite de la présomption d’innocence ? Que sont devenus les mécanos d’autrefois ? L’informatique n’a-t-il pas favorisé la surconsommation, ne tue-t-il pas le recyclage ? À quoi attribue-t-on la valeur d’un objet d’art : performance artistique ou marketing bien abouti ? Où mettre la distinction entre enseignement et éducation? Et tant d’autres…

Cette soirée-là avait été longue, et le débat houleux sur la question de l’entreprenariat : se lancer comme indépendant sans idée pr
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