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  Fabricio Ballarini


  Rec


  Por qué recordamos lo que recordamos y

  olvidamos lo que olvidamos


  Sudamericana


  Saberte en este mundo


  


  Prólogo

  La gente quiere cosas

  complicadas


  Bienvenido, lector. Bienvenido a este libro que lo llevará a desconfiar de su cerebro. Peor aún, no solo lo llevará a desconfiar de su cerebro sino que además lo pondrá en situación de alerta constante con respecto a lo que hace, a cómo actúa y a cómo piensa. Por ese motivo es mi deber como ciudadano advertirle que si usted cree que las siguientes páginas lo pueden llevar a un viaje paranoico, a lo mejor este libro realmente no es para usted.


  Asimismo, si usted, en todo caso, es fanático de las conspiraciones y cree fervientemente que los científicos son personas oscuras con intereses macabros que tienen como única misión secreta manipular su vida, es importante que también se aleje inmediatamente de este libro. En ambos casos ojalá que se lo hayan prestado, porque si no, además de no leerlo, habrá perdido algunos billetes.


  Pero si de lo contrario usted está (afortunadamente) en el grupo de los que admiramos la ciencia, de los que nos asombramos con los descubrimientos y de los que creemos en las verdades que nos proporciona el conocimiento científico, no tenga dudas de que Fabricio Ballarini lo llevará por un mundo increíble.


  A propósito de la ciencia, no sé si ustedes han notado lo que está pasando con la ciencia en los últimos años: el nivel de fascinación que ha alcanzado es similar al de un niño viendo a un mago. Y mayor aun es el grado de asombro, que se vuelve exponencial cuando los científicos logran increíbles descubrimientos sobre esa esponja que tenemos allá arriba a la que llamamos “cerebro”. Es por esa razón que cada vez somos más los que continuamente vemos y leemos —o nos cuentan— hallazgos científicos y, como niños frente a un ilusionista, nos quedamos sorprendidos cuando al final del truco nos demuestran en nuestras propias narices algo imposible.


  Si de ciencia y sorpresas hablamos, también le advierto que el libro al que usted se enfrenta relata un montón de estas experiencias e investigaciones y que al final probablemente usted termine diciendo: ¡¡No puede ser que sea posible!!


  Pero, querido lector, lo es. Y lo que puede ser mucho más atractivo aún es que ese asombro le generará nuevas e interesantes preguntas, tales como: ¿nuestro propio cerebro nos puede engañar tanto? ¿Es posible que nos puedan sembrar un recuerdo falso, es decir, de algo que nunca ocurrió? Preguntas que a priori me resultaron obviamente negativas, pero que luego de conocerlas, vivirlas y comprobarlas me llevaron a tener una nueva perspectiva sobre mi vida y mi comportamiento.


  Pero antes que nada déjeme que le cuente cómo nació mi relación con el científico-escritor de este libro.


  Por esas cosas de la vida, hace un tiempo, pongámosle siete años, empecé a percibir que cada vez que en la radio donde trabajaba nos metíamos con algo de divulgación científica la gente, y los más jóvenes, sobre todo, nos pedían más. Quedaban encantados con los relatos que hacían distintos especialistas. Y al revés de la creencia popular en medios, no solo no se aburrían sino que pedían más secciones o invitados que hablaran sobre historia, física o medicina. Así que me embarqué, junto con los oyentes, en varios relatos que no solo les gustaban a ellos, sino que además despertaban cada vez más curiosidad en mí.


  Primero fue difundir historia, viaje que emprendí con Felipe Pigna durante años. Después vinieron especialistas médicos que hacían que el oyente preguntara cada vez más sobre cómo funcionaba su cuerpo. Era casi un cambio de paradigma, porque básicamente, cuando alguien en un medio ponía a un médico-científico al aire, los espectadores solo preguntaban por sus dolencias. No sé si era para ahorrarse el médico o porque no tenían obra social, pero así lo hacían.


  En cambio, cuando modificamos el eje y sin hablar de enfermedades explicábamos cómo funcionaba el cuerpo, o cómo actuaban las enfermedades, los oyentes comenzaban un nuevo viaje de curiosidades. Y ahí todo trastabillaba. Porque entender cómo funcionan los órganos (los de adentro del cuerpo, no los de las iglesias), los virus o las células, por decir algo, los volvía más curiosos. Y a partir de esa curiosidad se hacían más lógicos en sus preguntas, y generaban que el interlocutor se tuviera que volver más preciso a la hora de informar para seguir haciendo comprensible el mensaje. Y fue en ese preciso momento que comprendí que entender lo que siempre creímos que era muy difícil nos hace más felices, más libres, nos pone en otro lugar, nos hace inteligentes y sensibles, por decirlo de alguna manera.


  Así, llegamos a hacer muchas notas y secciones que tenían que ver con la divulgación científica. Tanto que hicimos algo rarísimo para un programa masivo que va en horario central en una radio (a esta altura, más que una radio, ya que Vórterix, lugar donde estoy ahora, se ve a través de Internet con más de 100.000 personas conectadas diariamente), una sección que se llamó “Científicos Vórterix”. Ahí, durante cuatro emisiones semanales, pusimos a un científico a hablar de cosas casi de nerds. Robótica, satélites, nanotecnología, y Ballarini hablaba sobre neurociencia. La verdad es que lo hicimos pensando que con el tiempo la gente nos diría, de alguna manera, cómo seguir o qué le gustaría escuchar y de esa forma mejorarlo o hacerlo más agradable. Un emprendimiento en el que nadie confiaba, principalmente porque nos decían que iba a ser aburrido y que ninguna persona que escucha radio a la mañana tiene tiempo para dedicar 20 minutos a entender ciencia. Tampoco les mentiría si les dijera que nunca encontramos un anunciante que quisiera apoyarnos. Igual lo hicimos. Y estalló.


  En la primera emisión, miles de personas no solo lo vieron en vivo sino que más de 150.000 lo vieron después on demand (dado que las charlas quedaron grabadas en un micrositio web). Por Twitter, lugar frívolo si los hay, se las arreglaron para decirnos en 140 caracteres que querían más, e incluso unos cuantos nos pidieron acercarse a esos científicos o instituciones que hablaban en “Científicos Vórterix”. Tanta fue la repercusión que nos pareció bueno repetirlo y hasta les sugerimos a otros programas de la radio que fueran por ese lado, que el público estaba ávido de esas experiencias intelectuales.


  Y así comenzamos la relación con Fabricio, para ustedes Ballarini. En realidad, también debo confesarles que me fascinaba hablar con alguien que había visto cerebros y esas cosas. Pero, al día de hoy, luego de muchas charlas y columnas que hemos encarado en la sección de neurociencia, lo que más me gusta es cómo lo cuenta, la pasión con que te explica el extraño funcionamiento del cerebro. Y cómo entiende que el rol de un científico no solo es el de comunicarse con su comunidad, sino que además comprende que es muy útil hablarle a la gente que, al igual que yo, no maneja esos conocimientos. En esas tantas conversaciones que tuvimos también descubrí sus investigaciones en los procesos de guardado de memoria. Aprendí de forma fascinante que sus resultados en miles de estudiantes pueden ayudar a mejorar la forma de adquirir conocimiento de forma simple y económica. Un científico que les proporciona armas neurocientíficas innovadoras reales a los educadores para hacer de la educación algo mucho mejor.


  Realmente no sé si estamos en la época del conocimiento para todos. No sé si los científicos argentinos son unos genios porque aprendieron a moverse con poco. No sé siquiera si ahora tienen un poco más. Lo que sí sé es que hay un público que se fascina sabiendo, aprendiendo, riéndose cuando comprueba que no fue engañado sino que su cerebro lo engañó. Y, por sobre todas las cosas, hoy sé que el preconcepto mediático que implora que “la gente no quiere cosas complicadas” no es cierto. Al contrario.


  Porque en el fondo somos como niños: nos encanta entender. Nos maravillamos con aquellos cuentos que nos acercan al conocimiento. Festejamos las historias de científicos como Fabricio. Y, probablemente, al terminar el libro nos demos cuenta de que fue más que un mero intento de comprender ciencia. Por eso alégrese, porque usted también habrá puesto mucho para que ello ocurra. Felicítese al terminar el libro y disfrute de haber dado un paso más hacia la libertad de pensamiento.


  ¡Larga vida al conocimiento! A los que nos ayudan a entender, a los que hacen este esfuerzo. E insisto, si es un paranoico o uno de esos que creen en conspiraciones, suelte inmediatamente este libro, y piense que la ciencia no es para usted.


  Realmente será una lástima perderse las verdades que solo el conocimiento científico nos puede brindar. Pero sepa que, si lo hace, en realidad no es culpa de los científicos sino de su cerebro, que básicamente busca confort, y eso, le aseguro, no es nada bueno.


  Que lo disfrute.


  


  MARIO PERGOLINI


  Marzo de 2015


  Pensamientos del autor


  Cuando escribí este libro pensé en (o evoqué los siguientes pensamientos):


  


  
    	La vida y los recorridos por esos lugares donde nos “enseñan a pensar”, ahí donde somos un público cautivo y donde de algún modo se generan recuerdos compartidos. ¿Quién no recuerda el timbre de la escuela o el perfume de la maestra de primer grado? Pensar en lo común nos acerca a imaginar cómo son diseñadas esas memorias: ¿cómo se crean?, ¿qué mecanismos son los que crean experiencias comunes?


    	Traducir investigaciones científicas, un mundo casi “encriptado”, a estas vivencias comunes nos permite entender mejor, y hasta coqueteamos con la idea de cambiar las cosas. ¿Por qué se sigue enseñando de un modo cuando la ciencia muestra otros resultados? ¿Se puede pensar de nuevo el para qué de la educación? O mejor dicho, ¿cómo sería la mejor manera de enseñar y de aprender?


    	Experimentar, poner en ejercicio eso que a veces en palabras es difícil de comprender y que conjuga complejos (o no tanto) procesos de pensamiento. ¿Alguna vez pensó, como lector, qué mecanismos se ponen en acción al leer, por ejemplo, estas líneas?


    	Finalmente, desterrar la idea de que la ciencia es para laboratorios o que la educación es para las escuelas. Seguramente nunca pensó que mientras escucha la radio puede ser parte de una investigación científicao que puede imaginar una educación para toda la vida. Borrar los límites de lo conocido no es una utopía o parte de la“Matrix”.

  


  Advertencia: leer antes de leer

  (aclaraciones diversas)


  Estimado lector: la ciencia es un proceso colectivo en todas sus partes. Desde la concepción de la pregunta, donde se debaten ideas e hipótesis, hasta su desarrollo experimental. Difícilmente podremos hallar resultados despojados de ayudas, comentarios, correcciones, sugerencias y trabajo grupal. Por este motivo cabe aclarar que cada vez que digo “nuestros” no sufro de esquizofrenia sino que hablo en representación de un grupo de científicos y becarios liderados por la doctora Haydée Viola. Compañeros de ruta científica que me acompañan desde hace varios años en el Laboratorio de Memoria de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires.


  Asimismo, este libro contiene vivencias individuales que constituyeron un camino. Compartirlas es entender cómo una pregunta científica puede responderse en ámbitos tan lejanos al laboratorio como el aula de una escuela primaria. Es comprender, también, cómo una respuesta científica puede dar paso a un cambio educativo.


  Opciones para enfrentar la lectura


  El libro que usted se dispone a leer presenta cuatro partes distintas. 1) Teoría, 2) Entrevistas, 3) Desafíos y 4) Memorias. La disposición secuencial de las partes es absoluta casualidad. Optar por una configuración personal de lectura puede llevarlo por caminos distintos.


  Introducción


  El sueño de romper la rutina


  La vida de cualquiera de nosotros se encuentra, en mayor o menor medida, cercada por rutinas. Rutinas cotidianas, como despertarse a la misma hora, desayunar casi siempre lo mismo, tomarse el mismo medio de transporte en el mismo horario, escuchar la misma radio. Rutinas laborales, como realizar un número finito de tareas, ver a las mismas personas, almorzar en el mismo lugar, entrar y salir en el mismo horario. Rutinas familiares, como visitar periódicamente a seres queridos, hablar de las mismas preocupaciones año tras año. Rutinas sociales, como juntarse con amigos desde hace años en el mismo bar a la misma hora o festejar los mismos eventos en las mismas fechas con las mismas personas. Rutinas; múltiples, tristes y repetidas rutinas.


  Aunque se añore el modelo estereotipado (un poco hollywoodense) de un sujeto que intempestivamente hace añicos su día sobre una motocicleta en una búsqueda incierta de aventuras, abrazamos una vida rutinaria completamente previsible. Nos quedamos refugiados en la tranquilidad que nos proporciona un devenir predecible. Pronosticar y predecir el futuro, asegurarnos de que por la tarde puede refrescar aunque luego de 35 inviernos en esta parte del planeta Tierra suene bastante lógico tener frío en junio. Conocer nos permite vaticinar, y vaticinar nos permite vivir tranquilos. Es por eso que, lejos de este proceso cognitivo, la rutina nos abraza en el afán de evitar una vida con sobresaltos. Saber lo que va a venir apacigua nuestra cotidianeidad.


  En medio de esa rutina seguramente nos encontrábamos aquella mañana del 11 de septiembre de 2001. Algunos desayunaban con la televisión de fondo, otros viajaban o quizás ya estaban inmersos en su día laboral, en actividades repetidas hasta el hartazgo, rutinas de las cuales difícilmente se tengan recuerdos nítidos. ¿Para qué guardar información sobre un evento que seguramente repetiremos miles de veces durante la vida? ¿Por qué recordar lo que se puede deducir a través de la experiencia diaria? ¿Con qué sentido gastar energía y espacio en mi cerebro si se puede generalizar y saber que probablemente en ese preciso horario hubiese estado desayunando lo que siempre desayuno, o haciendo lo que habitualmente hago?


  Pero ¿qué sucede si esa actividad habitual, predecible y mecánicamente rutinaria se ve alterada por un suceso inesperado? Ese 11 de septiembre observamos cómo dos aviones de pasajeros se estrellaban sobre los edificios más emblemáticos de la ciudad de Nueva York. Posiblemente, y dada la extrema novedad (y el dramatismo), la respuesta sea muy simple: “Jamás olvidaré esa imagen”.


  Bajo esta visión, quizás pensemos que esta afirmación podría estar fundada en la cantidad de repeticiones televisivas, documentales o fotos de aquel día. Es por ese motivo que les propongo rotar el punto de análisis. Movernos del “jamás olvidaré esa imagen” hacia otra afirmación: “Jamás olvidaré lo que estaba haciendo en el momento en que vi esa imagen”. Darnos cuenta de que aquella situación infrecuente que drásticamente interrumpió nuestra rutina no solo permitió que se perpetuara en nuestra memoria, sino que paralelamente generó que los eventos habituales cercanos, que normalmente olvidaríamos, fuesen recordados de manera permanente. Situaciones cercanas previas o posteriores al evento novedoso, rutinas que sin valor adaptativo alguno jamás se guardarían, ahora están presentes en nuestra memoria.


  Si indagamos en esos recuerdos veremos que eventos rutinarios e intrascendentes como dónde o con quién estábamos o simplemente qué estábamos haciendo fueron almacenados gracias a la ayuda indirecta del evento novedoso cercano. Es decir que muchos de los recuerdos que podemos evocar con gran precisión están ligados temporalmente a situaciones poco frecuentes. Hechos inesperados que aparecieron y dejaron su huella mnésica (de la memoria) para siempre. Simplemente tenemos más recuerdos del 11 de septiembre de 2001 porque estuvo asociado a una situación novedosa que ayudó a consolidar muchos eventos rutinarios cercanos. Hechos que, de otra manera, hubiésemos olvidado.


  La novedad hace al recuerdo


  Para comenzar una búsqueda de recuerdos puertas adentro de su cerebro le propongo que realice el siguiente ejercicio:


  


  Nota para el lector: Durante estos años como divulgador científico en modo a prueba de fallos me he dado cuenta de que vivir el resultado científico es una experiencia que difícilmente pueda olvidarse. A partir de este momento usted tiene toda la libertad de sentirse un sujeto experimental de su propio experimento.


  


  


  


  DESAFÍO 1


  


  
    	Tome lápiz y papel y enumere en una columna todos los recuerdos que tenga sobre el 11 de septiembre del año pasado. Por ejemplo, ¿qué hizo?, ¿dónde estaba?, ¿con quién?, cualquier detalle que recuerde de ese día (tómese el tiempo que sea necesario para escarbar entre sus recuerdos).


    	Luego trace una línea y en la otra columna enumere de igual manera los recuerdos que posee del 11 de septiembre pero no del año pasado sino del año 2001 (el día de la trágica caída de las Torres Gemelas).

    Nota: De igual manera usted puede reemplazar cualquier situación novedosa acorde a su edad o preferencia, ya sea el gol de Maradona a los ingleses, la asunción del papa Francisco, la muerte de Néstor Kirchner, el año nuevo del fin de siglo, Racing Club campeón luego de 35 años, y muchas más.


    	Una vez finalizado, cuente y compare la cantidad de recuerdos en ambas columnas.

  


  


  ¿Cuál columna posee más recuerdos? Sin ser adivino, puedo estimar con cierto criterio científico que la columna que representa los recuerdos de hace más de una década, ya que se encuentran más presentes que los vividos hace unos pocos días o meses. Pero ¿por qué guardamos esta información de manera tan precisa?, ¿cuál es el proceso fisiológico que nuestro cerebro realiza a la hora de consolidar un recuerdo?


  Bienvenidos a su cerebro.


  


  Capítulo 1

  

  El camino del guardado


  Un cerebro plástico


  La memoria se puede definir como la capacidad de adquirir, almacenar y evocar información. Sin embargo, gracias al avance vertiginoso de la neurociencia, hoy entendemos a la memoria como un proceso de cambios constantes en los circuitos cerebrales. Más precisamente, cambios plásticos de conexión y desconexión de las redes neuronales.


  En principio, para comprender dicho proceso debemos entender que nuestro cerebro es plástico, flexible, o para adecuarnos a la moda tecnológica con una metáfora discutible: hackeable. Esta característica plástica nos brinda la capacidad de modificar nuestra red de circuitos en respuesta, por ejemplo, al aprendizaje o a modificaciones ambientales o simplemente a daños o lesiones. Uno de los ejemplos más reveladores para graficar esta habilidad viene de la mano del brillante descubrimiento de Helen Neville, una neuropsicóloga de la Universidad de Oregon, en los Estados Unidos. Ella demostró que personas que nacieron sordas (o que se quedaron sordas antes de los 2 años) no solo no presentan degeneración de las regiones del cerebro que procesan la audición sino que en su gran mayoría dichas áreas permanecen activas ocupándose del procesamiento del lenguaje visual. Estudios similares en personas ciegas de nacimiento muestran una fantástica reasignación de la corteza visual a funciones tan diversas como el procesamiento del tacto y del sonido. Como las habitaciones de una casa donde se transforma el cuarto de aquel adolescente que ya abandonó el nido en un amplio escritorio, nuestro cerebro puede mudar el orden preestablecido de forma plástica, asignando funciones a regiones que previamente tenían otro uso.


  Reducir el cerebro humano a una casa con varias habitaciones es un acto de injusticia —por lo menos— para nuestra preciada teoría de la evolución. Sobre todo si sabemos que nuestro cerebro posee unos 100.000.000.000 de neuronas (que son las células del sistema nervioso). Así es: cien mil millones de neuronas (o, para hacernos los cancheros, 1011, “diez a la once”); es un número inmensamente grande que, como humanos, difícilmente podamos imaginar.


  Para darnos una idea de la magnitud, tracemos distintas equivalencias. Por ejemplo, la cantidad de neuronas del cerebro humano se asemeja bastante al número de galaxias en todo el universo observable o, si bajamos a la Tierra, es aproximadamente 14 veces la población humana mundial. “Bocha de neuronas”, para conceptualizarlo científicamente como lo haría un adolescente de los noventa (lo que en cierto modo es el autor).


  Pero si aún nadie se ha quedado con la boca abierta, podríamos sumar algo más de espectacularidad al cálculo. Desde hace más de un siglo sabemos que esas miles de millones de neuronas se comunican entre ellas, y con otras células efectoras como músculos o glándulas, mediante conexiones llamadas sinapsis. Pero lo increíble está por venir: una neurona no se conecta y envía información a una sola neurona, ni a dos ni a cien, sino que puede comunicarse simultáneamente con miles de neuronas mediante 10.000 sinapsis. Este dato, además de ser sorprendente, nos indicaría que el número de redes que se pueden generar es enorme, lo que hace (o debería hacer) crecer nuestro grado de asombro.


  En nuestro cerebro nada es estático, las conexiones sinápticas bailan un constante juego histérico de conexión y desconexión. Esta virtud, llamada plasticidad sináptica, nos permitiría suponer que las memorias son almacenadas gracias a dichos cambios plásticos. En otras palabras, los recuerdos se guardarían en lugares físicos, en conexiones sinápticas que alteran o modifican la eficiencia de la conexión. Conexiones que van a generar nuevos recuerdos y desconexiones que van a generar nuevos olvidos.


  Sostenidos por esta teoría dogmática de la neurociencia, considerar que una sola neurona puede realizar miles de sinapsis nos hace suponer que tiene la capacidad de almacenar miles de recuerdos.


  Aprendo, luego memorizo, y existo


  Cuando los científicos intentamos esbozar una definición práctica sobre la memoria nos encomendamos a dos características fundamentales que tienen los organismos: el comportamiento y el aprendizaje. Si bien es verdad que el boca en boca ha generado una fama desventajosa a favor del segundo, ambos son sumamente importantes. Para vincularlos, y terminar con tal injusticia, podríamos definir el comportamiento como el resultado de la interacción entre factores innatos y ambientales, y es el aprendizaje el mecanismo por el


  

  

  

  

  

  

  

  

  Diversidad de memorias
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  Una cuestión de tiempos


  

  

  

  

  

  

  

  La evolución de la sorpresa


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Aprender de lo inesperado
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