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        La réalité est-elle si certaine qu’on ne le pense ?

        Notre perception du réel est liée à nos expériences de vie, notre histoire, notre condition sociale et nos apprentissages. Elle est donc façonnée au quotidien et par notre quotidien. L’idée que nous nous faisons du réel tire moins ses sources des éventuels points de convergence de nos savoirs que de notre mode d’appréhension du monde : ce que nous percevons, ce que nous ressentons, ce que nous partageons avec autrui. Mais nos sens ne nous trompent-ils pas ? Ne sont-ils pas intrinsèquement limités ? Certaines espèces animales ont des capacités sensorielles bien plus aiguisées que les nôtres quand d’autres commencent à percevoir des sons lorsque nous ne les entendons plus. Les sonars des dauphins permettent des formes de communication qui nous dépassent totalement, les capacités des oiseaux de se repérer sur des milliers de kilomètres sans la moindre signalétique nous interpellent. La nature fournit aux espèces qui peuplent cette planète différents vecteurs de perception dont l’homme n’a pas le monopole. Chacun construit une réalité propre et les neuroscientifiques nous expliquent que notre cerveau reconstruit régulièrement la réalité que nous pensons pourtant percevoir directement. Nous savons aussi que la perception des choses qui nous entourent, tout comme les modalités des relations qui nous lient les uns aux autres, peuvent être excessivement différentes d’un individu à un autre. L’exemple des synesthètes, des autistes ou des personnes atteintes de daltonisme, pour des raisons certes fort diverses, sont parmi les plus connus de ces différences parfois majeures touchant au rapport intime que nous entretenons avec le monde et les autres.

        
          
            1. L’inconnu et le connaissable
          

          Pour peu que nos sens débordent leurs frontières habituelles et c’est tout notre univers qui s’effondre. C’est ainsi que réagissent de nombreuses personnes qui témoignent de perceptions particulières, qualifiées de « paranormales » ou « d’extra-sensorielles », par lesquelles ce qui est perçu possède la substance du réel tout en introduisant un décalage avec nos modèles de la réalité. Deviner les pensées d’autrui, appréhender le futur ou le passé, communiquer avec des défunts… chacune de ces expériences met en « relation » avec d’autres aspects d’une réalité – ou plutôt encore d’une perception de la réalité – à l’évidence complexe et susceptible de prendre des formes multiples.

          Le physicien William Thomson (1824-1907), également connu sous le nom de Lord Kelvin, a brillé pour ses travaux en thermodynamique à la fin du XIXe siècle. Dans sa contemplation du travail accompli par ses pairs, il est parvenu à la conclusion que la science avait déjà tout découvert, qu’il n’existait plus de secrets cachés à l’homme en dehors de quelques anomalies de moindre envergure au niveau de la physique des particules. Cette confiance dans la suprématie du connu sur l’inconnu se fit rapidement tordre le cou. Ces quelques anomalies donnèrent naissance, quelques années plus tard, à la physique quantique, qui a ébranlé notre perception de la réalité en nous offrant des visions différentes de l’étoffe dont le monde matériel serait fait. Un exemple parmi d’autres pour nous rappeler que l’humilité doit aussi être une vertu scientifique.

          C’est avec la même modestie que nous appelons à examiner ces autres formes de perception de la réalité. Dans toutes les cultures, on trouve des femmes et des hommes qui déclarent pouvoir communiquer avec des personnes disparues, des entités non humaines (djinn, guides, esprits animaux, etc.) ou avec d’autres forces qui nous surpassent. Face à la difficulté que nous éprouvons à prendre ces vécus pour argent comptant, compte tenu de notre formation occidentale rationnelle, notre réflexe premier peut consister à les refuser, niant totalement leur existence avant même de procéder à leur étude. Une telle attitude nous paraîtrait risible dans une situation inverse. Certains phénomènes que nos ancêtres n’imaginaient même pas font aujourd’hui partie de notre quotidien : il suffit de songer à ce que peut faire notre smartphone connecté à des intelligences artificielles. Si nous disposons à l’heure actuelle de moyens considérables pour faire progresser nos connaissances, encore faut-il mettre en œuvre l’état d’esprit susceptible d’en tirer le meilleur parti.

          Tous les jours, des scientifiques travaillent d’arrache-pied pour décoller des petits bouts de réel de la vaste montagne de l’inconnu, en espérant déchiffrer de nouveaux secrets de la nature. Mais la science est encore jeune : elle arrive tard à l’échelle de l’humanité et la tâche est ardue. Ce n’est que vers le milieu du XVIIe siècle que les premiers savants se mettent à observer la nature en tentant de la comprendre par l’intermédiaire de leur sens et d’un début d’approche expérimentale, d’analyse et de reproduction des phénomènes. Des choix ont été opérés très tôt sur ce qui était susceptible ou non de devenir un bon objet de science. L’étude de la conscience a été progressivement écartée, voire reléguée au rang de superstitions ou de croyances tant elle s’est trouvée assimilée au concept immatériel qu’est l’âme. Il a fallu attendre encore plusieurs siècles avant que la subjectivité ne soit également appréhendée scientifiquement, et encore l’affaire est-elle loin d’être résolue.

        

        
        
          
            2. Les dérapages du réel
          

          À l’heure actuelle, la réalité semble hors de contrôle : les médias et les réseaux sociaux tentent de lutter contre des flux d’intox qui empêchent les humains de partager une seule et unique perspective la concernant, comme si cela était possible ! Lorsque nous croyons néanmoins que la réalité n’a plus de secret pour nous, que notre éducation nous a préparé à tout, il reste encore certaines expériences particulières ou étranges, des moments où la vie nous surprend.

          Juliette se fait renverser par une voiture. Elle voit les secours accourir vers son corps alors qu’elle flotte tel un drone quelques mètres au-dessus de la scène ; puis elle suit l’ambulance jusqu’à l’hôpital, en ayant l’impression de pouvoir ne faire qu’un avec l’esprit des soignants.

          Gérard s’occupe du moteur de son bateau quand il a une vision : un bout d’horizon se détache et entre à une vitesse folle dans son plexus. Il sait instantanément que l’un de ses fils est en danger. À vive allure, il regagne l’hôtel situé à 20 kilomètres de là où sa famille passe ses vacances pour constater, au milieu d’un attroupement, que son plus jeune fils vient d’être sorti de l’eau et est en train d’être réanimé. Pourtant, il a ressenti cet appel au secours bien avant que l’accident ne survienne et, pour peu, il aurait même pu l’empêcher.

          Laura voit régulièrement des défunts depuis son plus jeune âge. Elle communique avec eux, ressent leur mal-être sans savoir qu’en faire. Devenue adulte, elle se qualifie de médium, à l’instar de nombreux autres praticiens du monde entier qui se posent en médiateur avec des formes de vie différentes. Elle pense accéder à des mémoires de vies antérieures. Trouvant alors un nouveau sens à l’existence, elle tente d’aider et de guider des personnes comme elle, celles dont un don supposé ouvre la porte vers ce que d’aucuns qualifient d’« autre réalité ».

          Quelle place donner à ces expériences ? Faut-il élargir l’idée que nous nous faisons de la réalité pour les y faire entrer ? Ou est-on capable d’expliquer de tels vécus avec des théories scientifiques déjà validées ?

          Tout le projet de ce livre est de montrer que les sciences procèdent à l’examen de telles expériences depuis plus de cent cinquante ans avec des progrès remarquables. Nous pouvons nommer certains phénomènes et expériences et tenter de les classer. Nous savons provoquer certaines de ces expériences en laboratoire. Nous disposons de modèles théoriques pour tenter de les comprendre. Nous nous interrogeons, dès lors, sur la place que celles-ci ont prise dans la société occidentale, en comparaison avec celle qui est la leur dans d’autres contextes culturels et historiques. En somme, nous sommes en contact avec le réel.

        

        
        
          
            3. Anomalies et paradigmes
          

          Des témoignages tels que ceux évoqués par Juliette, Gérard et Laura sont plus fréquents qu’on ne le pense. Différentes études montrent qu’une personne sur trois vivra au moins une fois dans sa vie une expérience qu’elle interprétera comme « paranormale », « surnaturelle », « magique », etc. (Greeley, 1991 ; Castro et al., 2014). Les différents adjectifs venant qualifier ce vécu reflètent des appréciations différentes, influencées par nos apprentissages et nos cultures. Chacun à sa façon vient signifier qu’une part d’inconnu se mêle à un ressenti pourtant très tangible.

          Les scientifiques aussi ont leurs propres méthodes pour désigner ce qu’ils ne comprennent pas. Souvent, ils emploient le terme d’« anomalie », qui donne l’adjectif « anomal ». Mais ce terme est marqué par une certaine ambivalence, un soupçon qui pourrait nous faire repousser l’anomalie plutôt que de l’accueillir avec toutes ses qualités (Fallen, 2012). L’adjectif « anomal » n’est même pas employé en français et il est fréquent qu’il soit confondu avec « anormal », qui se situe lui dans le registre du pathologique, de l’écart à une norme (Canguilhem, 1974).

          C’est pourtant dans la démarche même de la science que de se porter au-devant des « anomalies », car ce que nous ne comprenons pas peut parfois être la source de nouvelles connaissances, voire de découvertes révolutionnaires. Les météorites furent ainsi des anomalies par rapport à la règle voulant que les pierres ne tombent pas du ciel. Les témoignages étaient considérés comme des superstitions, même quand ils provenaient d’amateurs de science. Ce simple exemple – auquel s’ajoutent bien d’autres (Walach & Schmidt, 2005) – indique simplement que l’inconnu est l’un des moteurs de la science (Firestein, 2012), car il permet sa progression et son évolution par une remise en question constante de ce que l’on croit savoir ou connaître. D’ailleurs, il suffit de s’imaginer l’ensemble des connaissances scientifiques comme un vaste réservoir en forme d’immense ballon pour comprendre aisément que plus celui-ci grandit, plus la surface qu’il entretient avec l’inconnu qui l’entoure grandit avec lui, faisant naître ainsi de nouvelles questions. Celles-ci, à leur tour, permettront par les réponses que l’on pourra leur apporter, de nouvelles connaissances. Et ainsi de suite…

          Cette vision dynamique de la découverte scientifique doit beaucoup au philosophe et historien des sciences Thomas Kuhn. Son ouvrage sur « la structure des révolutions scientifiques » (Kuhn, 1962) nous donne à considérer les « paradigmes scientifiques » comme des lentilles à travers lesquelles nous appréhendons la réalité dans son ensemble. Si de tels paradigmes sont indispensables, nous avons tendance, à une époque donnée, à être inconscients de leur effet inévitablement déformant. La lentille définit non seulement ce que nous accepterons, mais également, ce que nous pouvons voir. Tout ce qui n’est pas adapté à notre lentille est soit invisible, soit, si notre attention y est attirée, volontiers écarté. C’est pour cela que lorsque des anomalies apparaissent de manière insistante, on peut assister à une forme d’évolution ou de révolution scientifiques qui aboutit à recadrer des connaissances antérieures d’une façon nouvelle.

          Toute actualisation des paradigmes ne va pas de soi. Les continuateurs de Kuhn ont pointé les formes de dogmatisme inhérent à la structure des paradigmes, composé d’un noyau rigide et d’une périphérie flexible (Worrall, 2003). Il y aura toujours une résistance considérable à la révision totale d’un paradigme, surtout s’il s’est avéré efficace à bien des égards. Et c’est bien sûr très souvent le cas, ne serait-ce que par les retombées pratiques que permet l’avancée des connaissances. Mais ses succès à un endroit peuvent nous aveugler sur son échec dans d’autres. La science court toujours le risque de devenir son pire ennemi. Par conséquent, il est plus que nécessaire de garder un esprit d’ouverture et de curiosité face à tout ce que nous ne pouvons encore expliquer, en combinant prudence et audace, bienveillance et rigueur. Toute forme de changement nécessite à un certain moment un positionnement face à un point de tension, qui vient nous chercher dans ce que nous sommes, dans la réalité à laquelle nous souhaitons nous accrocher. Cette tension peut nous faire basculer dans des schémas de perceptions différentes de notre réalité, aussi nouveaux qu’inquiétants, au cours du lent dévoilement de celle-ci.

        

        
        
          
            4. Expériences et événements
          

          Le modèle de Kuhn est globalement satisfaisant et bien étayé sur l’histoire de la physique. Pourtant, certaines anomalies ont moins bonne réputation que d’autres, devenant des grains de sable dans des rouages pouvant concerner différents niveaux des connaissances. Elles sont présumées partiellement connues puisque circule la rumeur que la science les a déjà jugées irrecevables. Ainsi en va-t-il de la télépathie, de la prémonition, de l’influence de l’esprit sur la matière, des sorties hors du corps, des ectoplasmes, des fantômes, etc. Le champ du « paranormal », selon un terme proposé en 1903 par l’avocat et médecin français Joseph Maxwell, terme qui a connu un grand succès populaire, ressemble à une nébuleuse d’anomalies habituellement considérées comme peu dignes d’intérêt. Il y a pourtant une discipline qui s’y intéresse, regroupant une poignée de chercheurs du monde entier qui puisent dans tous les savoirs existants pour étudier le paranormal, afin de faire la part des choses entre le connu et le véritable inconnu. Cette discipline a reçu plusieurs noms selon les contextes, dont le plus connu est celui de « parapsychologie ». Son quasi-synonyme français est la métapsychique.

          Les chercheurs dans ce champ emploient également différents termes pour désigner leur objet d’étude. L’emploi de l’adjectif « anomal » est courant en anglais : anomalous experiences, anomalous cognition, anomalous force, etc. Il existe même une épistémologie « anomalistique » qui depuis quelques années se déploie dans plusieurs branches (Évrard & Ouellet, 2019). Cependant, aucun terme n’est pleinement satisfaisant pour qualifier une chose dont l’essence même nous échappe. En quête d’une appellation encore plus neutre, les parapsychologues ont opté pour un symbole, la 23e lettre de l’alphabet grec, psi. Parler de phénomènes « psi » devrait en théorie ne rien signifier du tout, même si sa prononciation en français engendre fréquemment sa confusion avec l’abréviation « psy » ! Il s’agit simplement de présumer qu’un tel phénomène n’est pas censé survenir, si du moins l’on s’en tient aux lois scientifiques aujourd’hui connues. Il vient donc ouvrir une brèche dans notre savoir : notre connaissance de la réalité serait-elle incomplète ?

          Les « parapsychologues » – un titre qui n’a rien d’officiel et renvoie à des formations, pratiques et statuts très divers –, se voulant scientifiques, distinguent également les « expériences » des « événements » relatifs au psi (Cardeña, Lynn & Krippner, 2014). Les expériences représentent des données importantes, riches et complexes, mais en aucun cas les scientifiques ne peuvent se satisfaire uniquement de témoignages individuels pour établir une nouvelle vision de la réalité. Ils exigent davantage. Des événements seraient des formes plus objectives des mêmes expériences : lorsqu’il est possible de provoquer une observation, dans des conditions contrôlables, alors cela devient une expérimentation. Certains des phénomènes psi sont susceptibles de passer ce cap, toutefois avec des limitations que nos différents contributeurs exposeront. D’autres doivent être étudiés dans le cadre naturel où ils surviennent. L’essentiel est que ces expériences et ces événements, souvent dénommés « phénomènes », se prêtent à un examen scientifique. La question devient donc : quels fruits donne cet arbre ?

        

        
        
          
            5. Les labyrinthes de la science
          

          Les parapsychologues ont collecté de nombreux témoignages d’expériences vécues comme paranormales et ils continuent d’ailleurs à le faire pour mieux comprendre pourquoi tant de personnes en vivent. Ils s’intéressent également aux croyances associées à ces phénomènes qui ne concernent rien de moins qu’une personne sur deux (Irwin, 2009). Mais au-delà de ces vécus spontanés, il existe tout un monde de recherches sur le terrain et en laboratoire qui s’accumulent depuis plus d’un siècle et demi. À notre grand regret, ces recherches ne sont connues que par une poignée de personnes.

          Les problèmes que nous avons nous-mêmes rencontrés, d’abord comme simples curieux, puis comme étudiants et chercheurs, sont nombreux. Ces recherches sont rarement produites en France, même si ce fut davantage le cas à certaines périodes de l’histoire. Contrairement à de nombreux pays au monde et notamment en Europe, les pays francophones ne disposent pas d’unités académiques de recherche sur ces sujets. Les meilleurs travaux sont publiés en anglais et, à la barrière de la langue, s’ajoute une barrière culturelle. Les ouvrages de référence ne sont pratiquement jamais traduits1 ; les meilleurs documentaires ne sont pas diffusés ; les journalistes scientifiques sont souvent incompétents ou brimés lorsqu’il s’agit d’aborder ces questions. Depuis le Traité de parapsychologie du journaliste scientifique René Sudre publié en 1956, il n’y a que peu d’ouvrages en français qui ont sérieusement abordé ces questions et aucun qui ne l’a fait d’une manière aussi large que nous avons souhaité le faire dans cet ouvrage.

          Éditeurs et producteurs ont le plus souvent des priorités d’ordre commercial et n’envisagent pas vraiment qu’il puisse y avoir un public réceptif à l’étude scientifique du paranormal. Ce n’est pas que le thème ne soit pas porteur, mais, pour qu’il soit considéré sur un plan éditorial comme étant légitime et vendeur, il est préférentiellement abordé soit en alimentant l’attrait pour le sensationnel, soit en poursuivant un but d’assainissement intellectuel par la dénonciation de tous ceux qui profitent de la crédulité publique autour de ces sujets. L’approche bienveillante et rigoureuse qu’entreprend la parapsychologie – sous son meilleur jour – ne peut alors occuper qu’une place marginale dans notre pays. Or, ce relatif vide scientifique alimente un vide sociétal, car le public n’est pas encouragé à montrer de l’intérêt pour un domaine qui ne lui est le plus souvent pas présenté adéquatement.

          Aux difficultés éprouvées pour accéder aux informations de qualité se surajoutent la technicité des recherches et des controverses en parapsychologie. Comme vous pourrez le constater dans cet ouvrage, ce domaine est transversal, tous les corps de savoir s’y conjuguent pour construire une vision plus juste de la réalité. Or la spécialisation propre à chaque formation disciplinaire nous empêche de nous glisser facilement dans cette vue d’ensemble. La maîtrise de la science expérimentale, des méthodes statistiques les plus sophistiquées, des instruments de la psychophysiologie, n’est qu’un hors-d’œuvre. Les modèles théoriques les plus prometteurs font appel à la psychologie, la philosophie et la physique. Aucune réflexion dans ce domaine ne peut se passer de notions d’épistémologie, de sociologie, d’histoire, de sciences des religions et de psychopathologie clinique. Le savoir à convoquer face au labyrinthe parapsychologique est immense.

          Ce livre se veut un remède à ces difficultés. Nous l’avons écrit en pensant à quel point nous aurions été heureux de le trouver à nos débuts. Nous avons rassemblé ces différentes expertises en sachant qu’elles seront des ressources pour les lecteurs francophones, pour nos étudiants, nos collègues. Nous l’avons conçu comme un pied de nez à ces perspectives commerciales qui empêchent le savoir de circuler librement.

        

        
        
          
            6. De l’importance du réel
          

          Notre société est confrontée à des problèmes majeurs : écologie, politique, santé, économie, etc. Pourquoi s’arrêter un instant et ouvrir un ouvrage massif explorant ainsi les frontières du savoir ? N’est-ce pas au mieux une perte de temps, au pire un comportement douteux ?

          Une règle nous guide : ne pas abandonner le réel. Si jamais ces phénomènes « psi » en font bien partie, leur importance est colossale. Non pas qu’ils puissent servir de flèches pour tirer à tout va sur la science en général, ou sur le « matérialisme » en particulier, mais parce que toute nouvelle connaissance en appelle d’autres, et qu’ainsi nous progressons dans notre humanité. Cette vision renouvelée de nous-mêmes peut nous guider dans nos relations mutuelles, en reconsidérant certaines croyances jugées sans fondements ; elle nous permet aussi d’envisager une autre manière de nous projeter sur cette planète.

          Il existe des centaines de raison d’espérer ou de redouter ce que la parapsychologie fera émerger de ses études, mais la simple curiosité est déjà suffisamment légitime, par respect pour un esprit scientifique qui ne doit pas être borné par des préjugés. Aussi, nous affirmons ne pas avoir d’ambitions idéologiques, de parti pris pour l’une ou l’autre interprétation de ces phénomènes. Notre rôle consiste à mettre à disposition les informations, à renvoyer aux sources permettant de les vérifier, à présenter ce qui se fait de mieux pour qu’un jour un de nos lecteurs fasse un petit pas de plus. Le progrès de la connaissance est notre horizon. Ce qui ne nous empêche pas de nous interroger, avec le recul, sur la façon dont ces savoirs sont produits, les critiques possibles des méthodes et des interprétations, et leurs réceptions par divers groupes sociaux et culturels.

          Ce livre rassemble seize contributions, que l’on doit très majoritairement à des spécialistes français (douze coauteurs), auxquels se sont joints trois Américains (dont un partage son temps entre la France et les États-Unis) et un Belge. Il présente donc l’état des lieux le plus contemporain des recherches sur le paranormal, une masse d’informations qu’on ne trouve dans aucun autre ouvrage francophone. Toutefois, nous l’avons conçu en usant de pédagogie, pour que chacun puisse y pénétrer à partir de sa propre discipline et de son propre niveau scientifique. Aucun savoir n’est présumé. Les non-spécialistes sont accueillis comme des rois. Les termes nouveaux et les aspects complexes font l’objet de définition, de notes, d’encadrés, de renvois vers la littérature. Si une personne qui n’est pas du tout familière du domaine trouve peut-être laborieux le cheminement dans ce labyrinthe, il saura au moins que tout – ou presque tout – est à portée de main. Face à la grande difficulté à rassembler ce savoir éparpillé, à trier le bon grain de l’ivraie, ce livre constitue un gain de temps considérable.

        

        
        
          
          
            7. Notre plan
          

          L’ouvrage se découpe en six parties et seize chapitres, chacun de ces chapitres se présentant à la manière d’un article scientifique et complété par sa propre liste de références bibliographiques. Notre plan se veut construit d’une manière progressive, avec des indications sur les définitions et les aspects techniques livrées au fur et à mesure, même si chaque chapitre peut se lire isolément en profitant des renvois ponctuels vers ses voisins.

          La première partie porte sur les fondations, nécessaires aussi bien pour poser d’emblée certaines des principales thématiques qui parcourront l’ouvrage que pour commencer à comprendre les problématiques complexes qui ont pu conduire à la situation scientifique actuelle réservée au champ du paranormal.

          L’ouvrage débute ainsi par une approche historique replaçant la parapsychologie dans l’histoire de la culture occidentale, en partant de la Grèce antique pour arriver aux premières sociétés de recherche psychique apparues en Europe à la fin du XIXe siècle. Les deux auteurs2 en sont Bertrand Méheust (1999), qui a rédigé une thèse de sociologie historique sur la réception du magnétisme animal et des sciences psychiques en Occident, mais aussi de nombreux ouvrages traitant de sujets abordant des questions métapsychiques et Renaud Évrard, auteur quant à lui d’un livre et de plusieurs articles sur l’histoire de la psychologie hétérodoxe en France (Évrard, 2016).

          Le chapitre 2 est une réflexion plus générale sur le réel, la rationalité et les « anomalies » psi. Paul-Louis Rabeyron, s’appuyant sur des considérations épistémologiques, anthropologiques et méthodologiques, développe la même pédagogie que celle dont il use dans son cours « Sciences, société et phénomènes dits paranormaux », qu’il donne depuis 1995 à l’université catholique de Lyon. Cela lui permet de terminer sur un premier bilan des acquis scientifiques issus de cent cinquante années de recherche en ce domaine.

          Nous passerons ensuite à une deuxième partie qui propose un état des lieux des recherches expérimentales sur les phénomènes psi.

          Le chapitre 3, rédigé par Mario Varvoglis, retrace les études traitant de la « perception extra-sensorielle » (PES) ou « cognition anomale », de loin les plus nombreuses, aboutissant aujourd’hui à des débats très intéressants sur la manière d’interpréter les anomalies accumulées par plusieurs générations de chercheurs.

          Nous avons ensuite traduit un article récent de Julia Mossbridge portant plus spécifiquement sur les phénomènes de prévision de l’avenir, une forme essentielle de « PES », non seulement parce qu’elle est l’expérience spontanée la plus fréquente, mais parce qu’elle pose des questions fondamentales sur la nature du temps et du réel.

          Peter Bancel et Mario Varvoglis résument dans le chapitre suivant les recherches sur « l’influence de l’esprit sur la matière », un des phénomènes les plus controversés de la parapsychologie, qui a néanmoins fait l’objet de nombreux travaux expérimentaux.

          Ensuite, Claude Berghmans traitera d’une variante de ces recherches qui portent sur des systèmes vivants plutôt que des systèmes inertes. Ces études nous renseignent particulièrement sur des effets de guérison discutés dans le champ médical.

          Certains phénomènes ne se laissent pas facilement appréhender dans le cadre du laboratoire, ce qui n’empêche pas le développement de toute connaissance à leur sujet. Cela sera l’objet de la troisième partie de l’ouvrage. Il en est ainsi des phénomènes d’apparitions, de hantises et de poltergeists, analysés par Pascale Catala et Eric Dullin. Ainsi que des expériences aux frontières de la mort, telles que la lucidité terminale, la médiumnité ou les expériences de mort imminente, discutées par Maryne Mutis et Claude Berghmans.

          Renaud Évrard et Thomas Rabeyron synthétiseront ensuite les questions et les travaux de ceux qui, comme eux, accueillent des expériences dites « exceptionnelles » dans un cadre clinique. Quels rapports ces vécus ont-ils avec la psychopathologie et la personnalité ? Comment les accompagner au mieux en cas de difficultés ?

          Enfin, la quatrième partie abordera les différentes théorisations du psi. Mais au préalable, Renaud Évrard et Jérémy Royaux se seront centrés sur certaines critiques classiques adressées aux chercheurs abordant le paranormal et l’analyse des résistances rencontrées devant sa possible étude.

          Renaud Évrard proposera ensuite un tour d’horizon d’une vingtaine de modèles théoriques de compréhension du psi. Dans le chapitre suivant, associé à Jérémie Philippe, ils décriront ensemble plus précisément les modèles qui se réfèrent à la physique quantique, discipline qui entretient depuis longtemps une relation féconde avec la parapsychologie. Il s’agira néanmoins de se méfier de certains raccourcis intellectuels trop rapides, chers notamment à une certaine pensée new age, qui utilise la référence quantique afin d’expliquer systématiquement les phénomènes les plus mystérieux.

          La cinquième partie se centrera sur les liens entre le psi et l’étude de la conscience abordée sous l’angle neuroscientifique. Jean-Pierre Rospars s’interrogera sur la capacité que les neurosciences ont d’expliquer certains phénomènes relevant de la conscience. À quel point les données issues de la parapsychologie contribuent-elles à éclairer ce sujet ?

          David Acunzo, restant sur ce même terrain neuroscientifique, analysera de manière critique les études mêlant phénomènes psi et outils d’imagerie cérébrale, ouvrant plusieurs pistes pour progresser dans notre compréhension des rapports entre cerveau et conscience.

          La sixième et dernière partie de notre ouvrage dégagera plusieurs perspectives reliant les problématiques psi à des questions de nature spirituelle et culturelle.

          Claude Berghmans nous amènera sur le terrain de la spiritualité. Des courants religieux établis ou marginaux se sont nourris de certains phénomènes, sources de fascinations et de rejets. Mais les expériences exceptionnelles elles-mêmes ont un impact important sur les croyances, notamment sur le développement d’une spiritualité en dehors des religions institutionnalisées. Enfin, Jeffrey Kripal, proposant un texte au style atypique, dans un article introduit au préalable par Renaud Évrard et Bertrand Méheust, nous plongera dans une vaste réflexion à partir de l’angle de la science-fiction : le paranormal n’est-il pas déjà omniprésent dans notre culture ? N’aurait-il pas remplacé certaines formes du sacré, délaissées au profit d’une certaine conception de la rationalité ?

          Cet ouvrage n’a pas prétention à traiter de manière exhaustive toutes les questions que posent le paranormal et plus particulièrement le psi. Cependant, soit directement, soit indirectement, il aborde un champ de recherche très large, faisant le point sur les connaissances essentielles en ce domaine. Il nous semble ainsi permettre d’acquérir les connaissances les plus utiles pour se repérer dans les dédales conduisant le lecteur aux portes d’une science flirtant avec l’inconnu.
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                    « La réalité des phénomènes

                        paranormaux/surnaturels a été débattue depuis des milliers d’années, sans

                        qu’aucun consensus ne soit atteint. Ce fait seul en dit déjà long. Peut-être

                        que le “psi”, selon la terminologie adoptée par les parapsychologues, opère

                        à un niveau si fondamental qu’il affecte non seulement la conscience humaine

                        mais aussi la fabrique même de la société » (Hansen, 2019, p. 63).


                


                Ce chapitre vise moins à faire l’histoire de la discipline connue

                    désormais sous le nom de « métapsychique » ou « parapsychologie » – laquelle

                    demeure relativement jeune après cent cinquante ans d’existence – que de

                    réinscrire cette volonté d’observation et de compréhension du monde dans

                    l’histoire culturelle occidentale. Ne pouvant couvrir l’ensemble des courants,

                    des acteurs et des cultures interagissant avec ce qui est localement appelé

                    « magie », « merveilleux », « préternaturel » ou encore « paranormal », nous

                    avons dû faire des choix. Une première partie se concentrera sur la culture

                    grecque antique, souvent la référence pour notre culture occidentale, moins pour

                    en explorer toutes les subtilités que pour tendre un miroir : comment nous

                    réapproprions-nous ce passé lointain ? Qu’on put en dire différents

                    spécialistes ? Notre analyse se focalisera sur l’articulation entre divination

                    et mémoire.


                Nous poursuivrons ensuite en résumant rapidement des siècles de

                    délimitation du domaine de la magie, de la religion et de la science, avant

                    d’aboutir à ce curieux alliage du courant du « magnétisme animal » au temps des

                    Lumières. En se bornant souvent à renvoyer vers les meilleures sources

                    disponibles, nous détaillons davantage les grandes étapes de constitution de la

                    parapsychologie scientifique aux XIXe

                    et XXe siècles. Des phénomènes épars,

                    étudiés par de petits collectifs de chercheurs, vont progressivement devenir des

                    objets d’études plus systématiques par des sociétés savantes dédiées à ces

                    questions. La naissance de la psychologie est fortement liée à cette émergence

                    d’un champ en rupture avec l’orthodoxie médicale, explorant ce que les états non

                    ordinaires de conscience nous révèlent de l’humain. L’institutionnalisation

                    progressive et controversée de la parapsychologie est très variable en fonction

                    des pays, et nous brosserons enfin à grands traits quelques éléments de cette

                    « géopolitique du psychisme » (Méheust, 1999) et

                    de ses conséquences pratiques.


                Ce chapitre fournit donc, au-delà des grands noms et des repères que

                    les historiens se donnent, une idée de l’historicité de ce désir d’explorer les

                    confins de la science.


                

                    

                        1. Les Grecs et la divination

                    


                    Dans les années 1950 et 1960, deux livres ont marqué l’histoire

                        de la Grèce antique : Les Grecs et l’Irrationnel, de Eric Robertson

                            Dodds, paru pour première fois en 1951, et

                            Mythes et pensée chez les Grecs, du philosophe et helléniste

                        Jean-Pierre Vernant, dont la première édition

                        remonte à 1965. Deux livres remarquables et pourtant complémentaires qui

                        peuvent être mis en rapport.


                    

                        

                        

                            1.1 Mythe et pensée chez les Grecs

                        


                        Dans Mythe et pensée chez les Grecs, l’enquête de Vernant prend pour fil conducteur le

                            thème de la mémoire, en l’opposant trait pour trait à l’idée que s’en

                            fait l’homme occidental contemporain. Pour ce dernier, la mémoire est

                            une puissance individuelle, qui ne saisit que des réalités situées dans

                            le temps, et dont le fonctionnement est encadré par des bornes

                            d’airain : nous ne pouvons nous souvenir que de ce dont nous avons eu

                            connaissance via les sens. Une puissance donc, liée à

                            l’écoulement du flux temporel, à l’usage des sens, totalement dépendante

                            des fonctions cérébrales, et enfermée sur l’individu.


                        Si la Grèce archaïque a divinisé les fonctions mentales,

                            elle a placé la mémoire au-dessus de toutes les autres. Mnémosyne,

                            Mémoire, règne sur notre pensée, qu’elle surplombe et rend possible.

                            Déesse titane, sœur de Cronos et d’Okéanos, elle est la mère des Muses

                            et préside à la fonction poétique. Elle est la source de tout savoir.

                            Comme le dit Homère, elle sait « tout ce

                            qui est, tout ce qui fut, tout ce qui sera1 ». Dans son omniscience sont archivés

                            l’origine des choses, les actes fondateurs des dieux, les généalogies

                            des rois et des héros, les événements futurs, le destin des êtres

                            humains, le temps primordial. La connaissance qu’elle dispense est de

                            nature divinatoire ; le poète qu’elle inspire jouit d’un accès direct

                            aux réalités passées. Son savoir s’étend bien au-delà de nos

                            individualités limitées, car il n’est pas confiné dans le moi : l’être

                            humain éprouve en lui ses puissances, mais il sait qu’elles le

                            débordent, qu’elles transcendent sa personne limitée2.


                        Si elle n’est pas liée à la catégorie fermée du moi, la

                            mémoire antique n’est pas non plus liée à notre conception linéaire et

                            orientée du temps. Il est très difficile sur ce point de se défaire de

                            nos habitudes mentales, pour retrouver la pensée des Grecs de l’époque

                            archaïque. Ces derniers avaient évidemment conscience du temps qui

                            s’écoule, mais ils le percevaient comme destructeur et ils plaçaient

                            « au-dessus » de lui une autre dimension, l’Aiôn, le temps primordial.

                            Accéder à cette dimension, c’était sortir du temps profane, s’évader de

                            la condition humaine. Le devin qui prophétisait se plongeait lui aussi

                            dans la Mémoire, qui était pour lui la Source primordiale.


                        C’est de ce constat et des paradoxes vertigineux qu’il

                            soulève que vont naître les catégories fondatrices de la pensée

                            philosophique. En effet, si nous sommes surplombés par la Grande

                            Mémoire, et si cette dernière nous est en théorie accessible, alors se

                            pose le problème incontournable des limites de fait sur lesquelles nous

                            butons, le problème de l’ignorance. Comment se fait-il que,

                            virtuellement omniscients, nous ne sachions rien ou presque ?


                        Pour répondre et résoudre ce paradoxe, la mythologie

                            grecque a inventé un être mythique qui possède lui aussi le nom d’une

                            fonction mentale : Léthé, l’Oubli. Il y a là une articulation fondamentale de la pensée, qui va traverser l’histoire de la

                            philosophie, jusqu’à sa reprise contemporaine par Bergson. C’est pour répondre à cette question que les

                            théoriciens des « sciences psychiques3 » naissantes ont créé le « modèle du

                            filtre » qui gouverne leur pensée (voir

                            chap. 13). Vernant a su restituer avec

                            précision les articulations de cette pensée grecque de la Mémoire. Pour

                            lutter contre l’Oubli et tenter de récupérer la Grande Mémoire, l’homme

                            antique a développé des pratiques méthodiques, de véritables

                            « technologies de l’esprit » qui impliquent à la fois le contrôle de

                            l’esprit et du corps.


                        La Grèce a conservé, à travers le pythagorisme, le

                            souvenir d’une ancienne tradition de mages qui cultivaient des

                            techniques de remémoration en s’entraînant à maîtriser leur respiration,

                            afin de libérer l’âme du corps et de voyager dans l’Au-delà. Selon la

                            légende, ces mages pouvaient quitter leur corps à volonté, le laissant

                            étendu, dans une sorte de sommeil cataleptique, et le réintégrer quand

                            ils le désiraient (Vernant, 1965, p. 96). De ces périples dans l’Autre

                            monde, l’âme revenait chargée d’un savoir prophétique. Les disciples de

                                Pythagore s’entraînaient chaque soir à

                            reconstituer le souvenir détaillé de leur journée afin d’acquérir la

                            capacité de retrouver leurs vies antérieures. Empédocle (fragment 129) affirme que cet exercice

                            réclame « une tension de toutes les forces de l’esprit ». Chez

                                Épiménide, il s’agit d’un exercice

                                divinatoire essentiellement rétrospectif visant à découvrir

                            les fautes commises dans les vies antérieures. L’anamnèse devient une

                            technique de salut.


                        La mémoire ainsi comprise n’est pas, ou pas seulement, une

                            capacité d’enregistrer des souvenirs concernant la vie passée de

                            l’individu ; elle transcende la conscience quotidienne et couvre tous

                            les aspects et toutes les orientations de la vie humaine4.


                    


                    

                        

                            1.2 La place de la Grande Mémoire

                        


                        Dans la Grèce archaïque, cette quête de la mémoire entraîne

                            un buissonnement de conceptions et de pratiques. Elle débouche sur

                            différents types de remémoration, pratiqués à l’intérieur de certains

                            groupes : dans les confréries d’aèdes5, l’apprentissage de l’inspiration poétique,

                            tournée vers l’évocation du passé primordial ; dans les milieux de

                            mages, l’entraînement à l’extase divinatoire ; dans les sectes

                            religieuses, enfin, les exercices de purification et de salut. Ces

                            découpages sont culturels. On devine une matrice commune, où ces

                            démarches n’étaient pas encore différenciées. On trouve encore un écho

                            de cette plurivalence dans l’art médiumnique contemporain.


                        Mais pour Vernant (1965, p. 106), il va sans dire que cette conception grandiose est à

                            jamais révolue et qu’elle ne peut plus être acceptée par les historiens

                            contemporains. Elle éclaire l’aube de la pensée et de la science, mais

                            elle ne peut plus s’accorder avec la vision du monde de l’homme moderne.


                        Toutefois, il n’est pas évident que la conception archaïque

                            de la Grande Mémoire soit à jamais révolue (Méheust, 2011) et que ses pratiques divinatoires soient devenues pour

                            nous « sans objet ». Si l’on examine cette conception à la lumière des

                            sciences psychiques, en considérant les faits de « métagnomie » (terme

                            forgé par le philosophe Émile Boirac pour

                            désigner la « connaissance paranormale ») comme acquis ou même seulement

                            comme probables, elle semble au contraire cacher sous sa formulation

                            mythologique un noyau de vérité dont on peut essayer de dégager les

                            éléments essentiels :


                        

                            

                                1. La Grèce archaïque avait ses mages et ses

                                    devins, nous avons nos clairvoyants et nos médiums. Les mages et

                                    les devins de la Grèce n’étaient donc pas des personnages

                                    purement légendaires et les récits qui les concernent décrivent

                                    sans doute assez fidèlement des expériences réelles, au sens au

                                    moins de « subjectivement vécues », mais aussi « d’objectivement

                                    efficaces », car on peut difficilement imaginer le maintien dans

                                    la longue durée de pratiques divinatoires qui ne feraient pas

                                    parfois leurs preuves.


                            


                            

                                2. Lorsque l’on étudie les processus mentaux

                                    qui se déploient dans la clairvoyance ou la médiumnité, on

                                    s’aperçoit qu’ils possèdent bien la structure des actes

                                    mémoriels, mais qu’ils n’ont pas les limites que nous leur

                                    assignons aujourd’hui, puisqu’ils peuvent déborder l’individu et

                                    accrocher indifféremment des « cibles » éloignées dans le temps

                                    ou dans l’espace et porter aussi bien sur le futur et sur

                                    l’ailleurs que sur le passé. L’idée archaïque d’une Grande

                                    Mémoire surplombant nos fonctions mentales habituelles et

                                    portant vers toutes les dimensions de la réalité n’était donc

                                    pas une représentation purement mythologique, elle pourrait bien

                                    avoir un fondement dans l’expérience humaine (voir la « théorie

                                    de la métamémoire », chap. 11).


                            


                        


                        Les Grecs de l’époque archaïque savaient produire ces

                            états. Ils ont donné à la divination une extension sans précédent,

                            puisqu’elle a débouché sur la philosophie. Mais on doit rappeler que ces

                            « technologies de la transe » s’enracinaient en Grèce (et ailleurs) dans

                            de très anciennes traditions et qu’elles étaient soutenues par des

                            dispositifs magico-rituels institutionnalisés ; tandis qu’en Occident

                            elles ont été réinventées, bricolées, après l’effacement des Lumières,

                            et subsistent surtout dans des « poches de résistance » comme le

                            magnétisme, le spiritisme ou la métapsychique. Ce qui rend d’autant plus

                            étonnante la persistance des faits que l’on attribue aux voyants.


                        Ces considérations peuvent paraître déroutantes ou

                            scandaleuses. Mais c’est oublier que Marcel Proust, célébré aujourd’hui comme le plus grand auteur du

                                XXe siècle, et même

                            inscrit désormais dans le Panthéon universel, fit de la redécouverte et

                            de l’exploration de la Grande Mémoire, sous le couvert évidemment de la

                            fiction, le projet central de son œuvre.6


                    


                    

                        

                        

                            1.3 Les Grecs et l’irrationnel

                        


                        Le livre de Dodds

                            Les Grecs et l’Irrationnel (1951), un ouvrage désormais classique

                            dont la première publication remonte à 1951, a marqué l’hellénisme comme

                            le fit au milieu des années 1960 celui de Vernant. Et pourtant, sur le point qui nous concerne, son

                            orientation est radicalement différente. Vernant ferme la possibilité

                            que les anciennes pratiques divinatoires puissent nous apprendre quelque

                            chose de nouveau sur la mémoire et sur l’être humain et avoir de ce fait

                            une portée prophétique. Inféodé au rationalisme français, il ne peut

                            prendre au sérieux le courant des sciences psychiques, et même se

                            risquer à les évoquer. Helléniste irlandais, Dodds, au contraire, est

                            proche de la Society for Psychical Research (voir plus loin). Il fait

                            partie de cette lignée d’anthropologues pragmatiques qui, comme, comme

                            Andrew Lang, le père du « psychofolkore »,

                            ont voulu donner aux sciences psychiques une place importante dans leurs

                            travaux.


                        En s’appuyant sur les données modernes, Dodds discute et modifie la thèse sceptique

                            accréditée selon laquelle le dispositif de Delphes aurait

                            essentiellement fonctionné en fabriquant des attestations post

                                eventum des oracles de la Pythie. Quand il examine les

                            phénomènes divinatoires mis en scène par Homère, il n’hésite pas, pour éclairer un célèbre passage de

                                l’Odyssée, à se référer à la « seconde vue » des Écossais

                            (Dodds, 1951, p. 77).


                        Ce va-et-vient entre le passé et le présent vise à mettre

                            en œuvre une démarche rebaptisée par l’un d’entre nous la « spirale

                            herméneutique » (Méheust, 2011). Cette démarche vise à situer les

                            pratiques divinatoires de la Grèce à la fois dans leur singularité

                            culturelle et dans leur généralité anthropologique. Elle consiste à

                            éclairer le présent par le passé et à vérifier le passé par le présent.

                            Éclairer le présent par le passé, cela veut dire mettre en relation un

                            fait contemporain avec l’horizon des possibles sur lequel il se découpe.

                            Vérifier le passé par le présent, cela signifie s’assurer ici et

                            maintenant, de manière directe et méthodique, d’événements que l’on ne

                            connaissait que par le biais indirect de récits, et dont il était

                            difficile ou impossible d’évaluer la teneur factuelle.


                        Dans The Ancient Concept of Progress7, Dodds (1973) résume son principe directeur :

                            c’est la profondeur de l’attestation historique qui va fournir un

                            argument fondamental en faveur de la réalité d’un phénomène paranormal.

                            Plus le phénomène en question sera attesté dans le temps et dans

                            l’espace, et plus on pourra prendre au sérieux son inscription

                            contemporaine. Or il se trouve que, de tous les phénomènes dits

                            paranormaux, la voyance est le plus massivement attestée. Le même

                            raisonnement peut être fait à propos des « esprits frappeurs » troublant

                            un lieu précis (voir chap. 7), bien attestés

                            dans les chroniques antiques, comme le montre le livre Paranormale

                                Antiquité (Schneider, 2011), où

                            les faits sont extraits de textes issus du monde gréco-romain.


                    


                    

                        

                        

                            1.4 L’obscurité des oracles

                        


                        Examinons sur un point précis et essentiel – « l’obscurité

                            des oracles » – le regard que Dodds porte sur la divination.


                        Le scepticisme moderne, depuis Fontenelle (1686), voit dans cette obscurité la marque

                            fondamentale de l’illusion oraculaire. La plupart des historiens et des

                            anthropologues tiennent encore ce fait pour acquis. Mais Dodds, en

                            compagnon de route des sciences psychiques, mène une enquête exigeante

                            et conclut que ce n’est pas toujours vrai. Il cite et commente deux

                            exemples extraordinaires, relatés par Hérodote.


                        Ce dernier rapporte l’enquête à laquelle se livra au

                                VIe siècle Crésus, roi de Lydie. Crésus fut l’un des

                            premiers à entreprendre de sonder la vérité des oracles. À ces fins, il

                            envoya des messagers à sept des meilleurs devins, porteurs d’un message

                            auquel ils devaient répondre sur-le-champ : « Que fait en ce moment le

                            roi de Lydie ? ». Les émissaires du roi eux-mêmes ignoraient la réponse.

                            Parmi les devins consultés, cinq manquèrent le test ; un sixième ne

                            passa pas très loin de la solution ; seul l’oracle de Delphes trouva la

                            réponse correcte, à savoir que le roi était en train de cuire, dans un

                            chaudron d’airain, une tortue et un agneau. Dodds (1973), qui commente ce récit, rapporte encore la

                            tentative beaucoup plus tardive de l’empereur Trajan, qui mit sous

                            enveloppe scellée une tablette vierge, et la fit envoyer, avec mission

                            d’en déchiffrer le texte, à l’oracle de Jupiter à Baalbek, spécialisé

                            dans la lecture de lettres non ouvertes. L’oracle lui fit retourner la

                            lettre avec le cachet intact, en même temps qu’une autre lettre

                            contenant la réponse du dieu. Lorsqu’on l’ouvrit, on constata qu’elle

                            contenait… un papyrus vierge. Ces tentatives de vérification furent

                            perçues en leur temps comme des démarches impies, voire blasphématoires,

                            et il est significatif qu’elles concernaient des consultations conduites

                            par un roi et un empereur, c’est-à-dire par des humains capables de

                            défier les dieux. En fait, l’enquête de Crésus, avec une réussite nette

                            et un demi-succès pour sept essais, donne des résultats comparables,

                            bien qu’un peu inférieurs, à ceux que l’on a pu obtenir depuis le milieu

                            du XIXe siècle avec des sujets

                            doués.


                        Si l’on met en relation l’enquête de Dodds et les données

                            des sciences psychiques contemporaines, on voit se déployer la spirale

                            herméneutique. On constate d’abord que le roi de Lydie se garde de poser

                            une question portant sur un futur important mais incertain, sur le

                            destin, par exemple, d’une opération militaire, et qu’il questionne

                            l’oracle sur un fait précis, singulier et improbable de sa vie

                            quotidienne ; bref, il simplifie la question pour exiger une réponse

                            immédiate et univoque ; enfin il se garde de donner la réponse aux

                            messagers. Nous avons donc en germe la démarche qui sera appliquée et

                            affinée à partir du XIXe siècle.


                        Si, d’autre part, on se porte à notre époque et que l’on

                            observe les données disponibles, on constate que les réussites des

                            voyants contemporains se situent dans une proportion comparable au

                            résultat de l’enquête de Crésus. La

                            conclusion la plus probable de cette stabilité dans le temps, c’est que

                            le processus divinatoire, tout en charriant des erreurs, des obscurités

                            et des approximations, peut aboutir parfois en sa pointe à une

                            décantation factuelle tellement précise qu’on ne peut l’expliquer par le

                            hasard, le trucage ou le compérage.


                        Les Grecs ne disposaient pas d’une science

                            nommée la psychologie, mais ils avaient déposé dans leurs mythes un

                            savoir immense bien qu’encore implicite de l’esprit humain. Ce constat

                            peut se dire de l’extension de ce savoir entreprise depuis le

                                XIXe siècle par les

                            sciences psychiques. Les Grecs avaient également déposé et exprimé dans

                            leurs mythes le savoir qu’ils avaient de ce que nous nommons de nos

                            jours le « psi », et nous découvrons aujourd’hui que ce savoir était

                            d’une immense complexité.


                    


                    

                        

                            1.5 Paranormale Antiquité

                        


                        Le constat qui s’impose, c’est que la plupart des

                            phénomènes que l’on classe aujourd’hui dans le registre du paranormal

                            étaient déjà connus dans le monde gréco-romain (Schneider, 2011). Ils n’étaient pas compris et reliés

                            de la même manière mais la persistance de structures et d’associations

                            bien connues est évidente, révélatrice de contraintes, de constantes

                            dont on ne comprend pas forcément la nature, mais que leur répétition à

                            travers les âges nous oblige à accepter comme elles sont. Les

                            poltergeists sont déjà là, avec leur vacarme, leurs chutes de pierre,

                            provocants et élusifs. Les stigmates présentent dans l’Antiquité le même

                            caractère thématique que dans les grandes religions monothéistes (Méheust, 2015). Une modification profonde

                            de la conscience est requise pour que se produisent les phénomènes de

                            bilocation et, de façon générale, que se déroulent les processus

                            divinatoires. Les phénomènes prémonitoires, particulièrement

                            auto-prémonitoires, sont déjà connus dans l’Antiquité romaine. C’est

                            dans le rêve parfois, que l’on apprend la mort subite ou l’assassinat

                            d’un proche. La métagnomie se déploie de la même manière chez Cassandre.

                            Et les catégories des parapsychologues contemporains retrouvent dans les

                            faits exhumés par l’autrice de Paranormale Antiquité (Schneider,

                            2011) les deux faces du psi, le psi physique et le psi intellectuel.

                            Mais la façon dont ces deux faces communiquent entre elles s’est

                            sensiblement modifiée, et c’est le point central qui doit retenir notre

                            attention.


                        De nos jours, le centre de gravité de ces manifestations

                            s’est déplacé vers le sujet humain. Il manque à ces récits des

                            phénomènes psychophysiques clairement imputables à un sujet, sans

                            références à l’intervention d’une entité surnaturelle. Ce n’est pas tant

                            la structure de ces manifestations qui s’est modifiée, que leur mode

                            d’attribution. Et encore, pour maintenir cette affirmation, il faut être

                            prudent et précis : il vaudrait mieux écrire que l’on a observé à partir

                            de la fin du XIXe presque

                            toute la gamme de phénomènes antiques, mais aussi des manifestations

                            nouvelles, visiblement liées à l’évolution de l’idée que l’être humain

                            se fait désormais de lui-même. Tout se passe comme si la mémoire

                            conservait dans ses ressources cachées à peu près tout, tout en

                            continuant d’inventer sur la pointe du cône des formes nouvelles.

                            Aujourd’hui la mode chez les anthropologues est de décrire comme une

                            invention culturelle ce que l’on aurait pensé autrefois comme une

                            découverte, et faisant ainsi basculer presque complètement la nature du

                            côté de la culture. Pour pouvoir paraître dans une revue

                            d’anthropologie, un article sur les ovnis devra s’appeler « l’invention

                            des soucoupes volantes », et un papier sur les ectoplasmes,

                            « la fabrication des ectoplasmes ». Par ses subtilités sémantiques, on

                            pourra ainsi gommer l’idée même que ces réalités puissent, après

                            analyse, laisser subsister un résidu factuel.


                        Il faut être réservé avec cette tendance, comme avec tout

                            ce qui est à la mode. Lorsque l’on observe froidement les manifestations

                            spontanées du psi recueillies dans l’Antiquité et qu’on les compare avec

                            les données spontanées modernes et contemporaines, on est surtout

                                frappé par leur stabilité. Si l’on considère les pratiques

                            divinatoires antiques comme l’esquisse de démarches expérimentales, ce

                            jugement pourra s’étendre aux processus métagnomiques. Cette stabilité

                            ne veut pas dire que la culture n’intervient pas dans ces

                            manifestations, elle n’implique pas que nous ayons affaire à des

                            phénomènes naturels. Mais, à tout le moins, elle signifie que nous

                            faisons face à des strates très profondes de l’humanité.


                    


                


                

                

                    

                        2. Magie et religions monothéistes

                    


                    Le polythéisme antique et son lot de divinités en tout genre,

                        tout aussi bien que les différentes formes de totémisme et d’animisme

                        développées dans le monde entier8,

                        vont bientôt céder la place à des religions monothéistes aux velléités

                        hégémoniques. Toutes vont avoir vis-à-vis de la « magie » et du

                        « merveilleux » une attitude similaire :


                    

                        

                            • une condamnation ou « diabolisation » de

                                certaines pratiques et de certains phénomènes ;


                        


                        

                            • une validation d’autres phénomènes associés à

                                des personnages, des rites et des lieux sacrés ;


                        


                        

                            • et le développement en interne d’un

                                sous-courant secondaire sommé de canaliser une magie conforme au

                                dogme.


                        


                    


                    

                    

                        

                            Jésus thaumaturge

                        


                        

                            Par exemple, l’un de nous a étudié de manière approfondie

                                le cas de Jésus qui, à n’en pas douter, joue un rôle déterminant

                                pour la culture judéo-chrétienne (Méheust, 2015). En s’appuyant sur les Évangiles dont on

                                peut contester la datation officielle, puisque certains éléments

                                permettraient de les attribuer à des témoins contemporains des

                                phénomènes observés, et en adoptant la méthode de « métagnomie

                                comparée » (Méheust, 2011) – consistant à mettre en regard les

                                trajectoires et les performances des « sujets psi » de toutes les

                                époques –, il est montré dans cet ouvrage en quoi Jésus est très

                                semblable à d’autres « sujets psi9 », y compris au niveau de ses traits de

                                caractère de type « Trickster » (Hansen, 2001), l’archétype du « fripon divin » subversif et

                                truqueur (voir chap. 11), tout en se

                                révélant différent sur d’autres points (par exemple, le rare recours

                                aux états non ordinaires de conscience). En somme, Jésus est alors

                                vu en tant que kratophanie (manifestation d’un pouvoir)

                                plutôt que hiérophanie (manifestation du sacré) (van der Leeuw, 1948) dans un récit

                                qui lie l’éclosion du mouvement chrétien à un thaumaturge, à rebours

                                des discours habituels condamnant la magie.


                        


                    


                    Les religions monothéistes restent sensibles à la question des

                        miracles, ne serait-ce parce que les fidèles sont en attente de telles

                        grâces. Elles ont dû mettre en place des procédures pour contrôler ces

                        phénomènes afin d’éviter qu’ils n’entrent en contradiction avec les dogmes

                        et, subséquemment, qu’ils génèrent des divisions dans l’Église (Louis, 2008). Prosper Lambertini, futur pape Benoît XIV, a instauré les

                        règles de la critique des miracles dans son livre paru en 1734, l’amenant

                        dès lors à être considéré comme le précurseur de la parapsychologie (Haynes, 1970).


                    Les phénomènes extraordinaires de la vie ascétique et mystique

                        ont été étudiés du point de vue historique et critique par des auteurs comme

                        l’anthropologue Olivier Leroy (1936, 1951).

                        Les observateurs ont constaté chez les mystiques des manifestations

                        somatopsychiques extraordinaires qui échappent à la physiologie normale

                        comme à la pathologie classique, ouvrant à un nouveau champ disciplinaire :

                            l’hagiologie (Guitton, 1978). Le

                        docteur Hubert Larcher a montré que ces

                        phénomènes tendent à affranchir la nature humaine des contraintes

                        terrestres, comme par le jeu multistatique d’un complément d’homéostasie,

                        pour une conquête probabiliste de l’autonomie. L’inédie (capacité à survivre

                        sans boire ni manger), la lévitation, la bioluminescence affranchissent

                        ainsi de la faim, de la pesanteur, de l’obscurité (Larcher, 2013 ; voir chap. 15). Ils ont été qualifiés

                            de charismes dans la chrétienté, de siddhis dans le monde

                        oriental (Radin, 2014).


                    Le problème demeure du parallèle entre ces phénomènes survenant

                        chez les saints et des phénomènes absolument identiques chez d’autres

                        individus qui sont, au point de vue culturel et parfois moral, aux

                        antipodes. Le révérend père Herbert Thurston

                        (1961), jésuite et médecin, les a ainsi étudiés aussi bien chez des « sujets

                        psi » ou qualifiés de médiums que chez des mystiques, considérant que ces

                        phénomènes exceptionnels font partie de la nature.


                    De fait, rien qu’au XIXe siècle, le protestantisme d’un Agénor de

                            Gasparin, le spiritisme mi-religieux

                        mi-scientifique d’un Allan Kardec ou plusieurs

                        nouveaux mouvements religieux, tout aussi bien que les milieux athéistes et

                        naturalistes de la recherche psychique, se sont montrés des terreaux

                        fertiles pour la manifestation et l’étude des mêmes phénomènes (Évrard, 2016). Les anthropologues observent

                        ainsi du « sacré sauvage » (Bastide, 1975) ou

                        de la « mystique sauvage » (Hulin, 1993) par

                        lequel le paranormal reste à l’écart du sacré contrôlé, institutionnalisé et

                        domestiqué. Le philosophe des religions Jeffrey Kripal (2019, p. 26) décrit bien comment ces vécus vont même

                        souvent alimenter une critique des croyances, en particulier des religions

                        organisées, comme s’il était plus important de s’approprier son expérience

                        personnelle que de la partager selon les conventions du groupe

                        d’appartenance.


                    Sans épuiser le moins du monde ce sujet, nous concluons cette

                        partie en indiquant que l’interface entre parapsychologie et religion est un

                        espace particulièrement dynamique et porteur de controverses soulevant

                        d’importants enjeux sociétaux (Maraldi,

                    2021).


                


                

                

                    

                        3. Magnétisme animal et Lumières (1784-1842)

                    


                    L’un de nous a retracé l’histoire des phénomènes métapsychiques

                        en Occident en prenant pour fil conducteur la notion du

                        « décrire-construire » (Méheust, 1999) : les

                        acteurs – individus ou institutions – qui s’attellent à donner une

                        représentation objective de l’être humain participent en réalité à la

                        construction du profil même qu’ils prétendaient simplement décrire. Il

                        analyse une séquence qui, se détachant des pratiques magiques et

                        religieuses, tente de puiser dans la science une nouvelle intelligibilité de

                        ces phénomènes. Mais cette tentative sera stoppée net à la suite des débats

                        faisant s’opposer des conceptions contradictoires de l’être humain. Une

                        série de cycles d’enthousiasme, de rejet et de réappropriation va alimenter

                        des siècles de controverses.


                    Au cours du XVIIIe siècle, l’exorciste autrichien Johann Caspar Gassner exerçait son « don » à guérir des maux divers par une

                        forme pragmatique du discernement des esprits. Il se refusait à soigner ce

                        qu’il appelait « les maladies naturelles », celles relevant de la médecine,

                        pour ne traiter que les « maladies surnaturelles » causées, selon lui, par

                        la sorcellerie ou la possession démoniaque.


                    Puisque Gassner divisait la communauté scientifique, le médecin

                        allemand Franz Anton Mesmer fut appelé à juger

                        de sa pratique. Il l’interpréta comme une preuve de sa propre théorie du

                        « magnétisme animal », défendant donc l’idée, à ce moment-là, qu’il

                        s’agissait de troubles naturels et non surnaturels qui étaient détectés par

                        Gassner, notamment au travers des crises de possession. Postulant

                        l’existence d’un fluide universel influencé par les aimants, Mesmer

                        déploiera une thérapeutique à base de manipulations dudit fluide pour

                        soigner tous les maux, du corps comme de l’esprit, par l’intermédiaire d’une

                        transe : la « crise magnétique ». Cette revendication fut examinée par des

                        scientifiques et les controverses qui s’ensuivirent donnèrent tort à Mesmer,

                        en ramenant les effets constatés aux produits de « l’imagination » (Peter,

                        2009).


                    Une ferveur populaire s’empara rapidement du

                        sujet, à quelques années de la Révolution française. Confronté aux

                        résistances et aux portes qui se fermaient, Mesmer emploiera une stratégie

                        promotionnelle afin d’obtenir une reconnaissance officielle de l’efficacité

                        de sa méthode, tout en conservant, dans un premier temps, sa précieuse

                        doctrine comme étant sa propriété. Par la suite, ce savoir fut commercialisé

                        pour une poignée d’élus, en désavouant les imitateurs non accrédités ; puis

                        la créature échappa à son créateur et vint se mélanger avec toutes les idées

                        de l’époque, y compris les croyances dans la communication avec les anges et

                        les défunts (Belhoste & Edelman, 2017).


                    En dépit de ses ambitions brisées, Mesmer et ses disciples

                        poursuivirent leurs activités. À partir de 1784, le marquis de Puységur va « mesmériser » dans son domaine de

                        Buzancy, découvrant une nouvelle forme de transe. Au lieu des convulsions,

                        des pleurs et des cris sous les passes magnétiques de son maître, le

                        domestique Victor Race entre dans un état d’apaisement, semblable à

                        l’endormissement. Il est pourtant bien éveillé et même présent d’une manière

                        étonnante. Son langage se fait soutenu ; il décrit sa maladie et son remède,

                        prédit les étapes vers sa guérison et parvient à faire de même pour les

                        maladies des autres ; et, surtout, il sifflote l’air que le marquis avait

                        dans la tête pour l’avoir travaillé à la harpe toute la matinée. Ces

                        phénomènes associés à ces états étranges de la conscience vont être

                        regroupés sous les expressions de « somnambulisme artificiel » et de

                        « lucidité magnétique ».


                    Après s’être distinguée de la pratique traditionnelle de

                        l’exorcisme, la doctrine du magnétisme animal se renforça en abandonnant

                        certains aspects dogmatiques (notamment en proposant une pluralité théorique

                        après le retrait du maître et de son « secret »), en se plaçant sur le plan

                        de l’expérimentation et des faits, et en entamant un dialogue direct avec la

                        médecine classique. Au début du XIXe siècle, l’Académie de médecine est ainsi divisée, et des

                        commissions contradictoires vont valider puis invalider les faits du

                        mesmérisme (Rausky, 1977 ; Méheust, 1999). La

                        culture occidentale manque de basculer dans l’acceptation d’une transe comme

                        instrument à la fois thérapeutique et scientifique.


                    De 1837 à 1842, une polémique féroce met aux prises des savants

                        renommés et tient, par presse interposée, le public parisien en haleine :

                        « L’enjeu est perçu comme capital. Il s’agit de vérifier la réalité de la

                            fameuse lucidité magnétique, grâce à l’une de ses manifestations

                        supposées, la lecture à travers les corps opaques » (Méheust, 1996, p. 15).

                        Le 15 juin 1842, à la suite d’un débat houleux, et malgré les protestations

                        véhémentes de certains de ses membres, qui estiment que l’Académie de

                        médecine a failli à sa tâche, l’Institut décide de se fermer officiellement

                        « à toute espèce de fait magnétique ». Plus aucun mémoire sur ce thème ne

                        sera analysé. L’anathème de l’Académie de médecine prend exemple sur celui

                        fait par l’Académie des sciences face aux prétendues démonstrations de la

                        quadrature du cercle. La communauté scientifique étouffe ainsi une

                        controverse de plus de soixante ans et évite ainsi d’entériner un phénomène

                        merveilleux en apparente contradiction avec de nombreux savoirs établis.

                        Ce rejet explicite dans un forum officiel est une spécificité française : on

                        ne trouve pas trace d’une semblable condamnation dans le monde anglo-saxon

                        et germanique.


                    Ce bannissement officiel n’empêcha pas la poursuite des études

                        sur le magnétisme et le somnambulisme, mais celles-ci furent vouées à rester

                        en marge de la science officielle.
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                    L’interdit officiel d’étude du magnétisme plonge le domaine

                        dans une forme de clandestinité. Si l’on peut présenter cette période de

                        latence comme une « glaciation qui durera quarante ans » (Méheust, 1999, t. 1, p. 453) , la censure académique ne

                        conduit pas à un rejet total par la communauté médicale. De nombreux

                        médecins en France et en Europe continuent d’étudier les possibilités

                        thérapeutiques et parapsychologiques du somnambulisme artificiel (Belhoste & Edelman, 2015 ; Edelman, 2009). Les mêmes observations vont

                        progressivement être réinsérées dans une nouvelle partition : le volet

                        merveilleux ira à la recherche psychique ; le volet psychosomatique,

                        édulcoré de certains phénomènes étranges, reviendra à l’hypnotisme dans ses

                        versions expérimentales et thérapeutiques.


                    Nous pouvons repérer différentes tendances dans ce moment

                        charnière, correspondant à la période de latence de la recherche psychique.

                        Certains phénomènes psychosomatiques du magnétisme animal seront récupérés

                        dans le cadre du phréno-hypnotisme (Lantéri-Laura, 2000) et de la métallothérapie (Plas, 2000). Les états modifiés de conscience vont également intéresser

                        des cliniciens, notamment au sein de la Société médico-psychologique qui mit

                        au débat les « névroses extraordinaires » (Évrard, 2013 ; Le Maléfan, 2014), dans une

                        reconsidération du continuum entre sommeil naturel et somnambulisme

                        artificiel. Si les démonstrations de prouesses par des somnambules lucides

                        se poursuivent, elles ne seront plus confiées à des scientifiques investis

                        dans une démarche officielle (Méheust, 2003). Un élément viendra rapidement

                        changer la donne : la vogue des tables tournantes puis parlantes, diffusant

                        progressivement le spiritualisme et sa recodification française dans la

                        doctrine du spiritisme (Edelman, 2002). Une conjugaison de ces différentes

                        tendances, dans une tentative de reconstituer une démarche scientifique

                        autour de ces sujets sulfureux, conduira au semi-échec de la Société

                        dialectique de Londres, impulsant le travail de certains pionniers de la

                        parapsychologie de laboratoire au Royaume-Uni (Noakes, 2019). Ces percées trouveront un écho en France dans la Revue

                            de psychologie expérimentale développée par Timothée Puel (Évrard & Pratte, 2017) avant que ne soit fondée en 1882 la

                        première Société de recherche psychique, qui fournira le canevas

                        institutionnel pour le déploiement de ces recherches.
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