
  
    
      1. EL GORDO DEL JARDÍN


      El ámbar visto muy de cerca es como un incendio petrificado.


      EL GORDO


      Sí, amigo mío, es una sustancia conspicua, vacilante entre dos esencias, tres, diría yo, porque vea usted ahí a la mosca prehistórica, flotando. ¿Qué es? Es ámbar, y el ámbar es un monstruo, una cruza de los reinos del ser: gota eterna, cielo e infierno es una sola y la misma cosa. Es una delicia. Vea usted al animal en su cárcel transparente, intemporal, una momia preservada con todos sus atributos exteriores, un rey egipcio con alas… Pero creo que estoy hablando muy en general, ¿no es cierto?


      El Gordo está mirando la piedra con su lente de joyero, y ahora que lo vemos podemos advertir que su piel blanca, pese a que el hombre tiene más de sesenta años, recuerda a la porcelana. Es la máscara de un ventrudo conocedor de la vida y los hombres, un il Notaio de alguna comedia veneciana, con redondos y azules quevedos de letrado. Las sombras bajo las cejas son verdes, y por aquí y por allá podríamos darle unos toques de púrpura y de anaranjado. Los ojos y el hociquillo voluptuoso, en punta, pedantesco, si tienen vivacidad. Su voz es la lacerante y asfixiada de algunos gordos muy gordos. Estamos al fresco, la tarde es un jardín: de un lado, en la sombra del emparrado mediterráneo, sillas de mimbre, una mesa con vasos, botellas, tazas; del otro, el jardincillo con setos vivos, árboles frutales y un caminito curvo y elemental. A su interlocutor ni lo vemos ni lo veremos, su identidad no tiene importancia.


      EL GORDO


      El ámbar me recuerda mis días en Bogonsor (se quita la lente de joyero). En Bogonsor, en cierta región al Oriente de Bogonsor, abunda el ámbar como en ninguna otra parte del globo… No sé si le he contado que cuando yo tenía apenas dieciocho años fui policía, sí, policía, allá en Bogonsor. Y conocí entonces a un hombre asombroso que fue para mí como un padre y un maestro; pero no vaya usted a creer, era el más modesto y tranquilo de los seres; un cazador, un cazador profesional… Y yo tuve el privilegio de acompañarlo en la más singular de sus cacerías… Puesto que es una historia infernal con pavor de pesadilla, creo yo que no le falta cierto interés… (el ámbar adelante, un poco desdibujado, atrás, a un lado, la cabezota de porcelana del Gordo). Si quiere, le cuento el cuento… No sé por qué la tarde en mi pequeño jardín me está empujando hacia las expansiones autobiográficas… ¿Sí? Empecemos entonces…


      2. ALGO PASA EN DAVOLAPANTA


      Nos movemos sobre la selva impenetrable, la vemos desde el aire.


      VOZ DEL GORDO


      Muy lejos en el espacio, en el tiempo y en la mentalidad de los hombres está Bogonsor. Selvas donde crece lo vivo en las formas más inesperadas; hierbas, animales, culturas, con frecuencia monstruosas, se han dado en ese país inmenso, apoteosis de la fertilidad. Todo hay, desde idiomas fósiles hasta desiertos, porque en Bogonsor nada puede faltar.


      Sobrevolamos ahora un desierto de arena ondulada.


      VOZ DEL GORDO


      El cazador que fue mi maestro se llamaba Corbett, George Corbett y ya era un hombre grande cuando yo lo conocí.


      En el momento en que oímos el nombre del cazador la punta de un bastón se clava en la arena y revela que lo que creíamos la inmensidad del desierto no es más que un poco de arena en un patio de Davolapanta. Si subimos por el bastón llegamos hasta un hombre común y corriente de unos sesenta años de edad. Corbett, en cuclillas en el suelo, está hablando con unos niños. Quiero hacer notar y pedirle que se imagine, amigo mío, que el patio parece dibujado en blanco y negro. Mirar ahí al viejo y a los niños es como entrar en un grabado del siglo pasado con su ir y venir de líneas paralelas; entrar en una preciosa ilustración de alguna novela de Verne o de un tratadito de etnología, por ejemplo; es como si el grabado hubiera cobrado de pronto tres dimensiones. Se diría que el papel mismo, la hoja del libro, se percibe en la escena y se podría en un momento dado aplanarla dándole vuelta a la página que estamos viendo. Los rostros de los niños no son más que caras de muñecos, pero como no se suelen fabricar muñecos con caras de niños de ocho o diez años, digamos que parecen terracotas de De la Robbia (los niños se parecen más entre sí que los adultos), acomodadas ahora de una manera, ahora de otra, para significar curiosidad e interés en lo que el cazador va explicando. En el grabado sólo Corbett es enteramente vivo y real.


      CORBETT


      Así y así (Corbett vuelve a clavar la punta del bastón en la arena) tenemos la huella de un tigre. Se ve por el peso y la agilidad de su andar que el animal es joven. Yo diría que va hacia el río…


      Las cabezas de los niños se agolpan sobre la huella. Atrás de ellos puede verse que entra en el patio un hombre que avanza apoyándose en una muleta. Es Sami, el peluquero. En la ilustración Sami es tan real como Corbett, aunque el peluquero, sonriente, afable, de unos veinticinco años, trae un poco de maquillaje azul cobalto debajo de los ojos, sobre la máscara de Arlecchino.


      SAMI


      El Comisionado dice que si puede pasar a verlo. Como yo venía para acá, le dije que yo podría avisarle.


      CORBETT


      Gracias, Sami. ¿No sabes qué quiere? Iba justamente a pasar hoy a la peluquería a que me… (Aquí hace la mímica de cortarse el pelo abriendo y cerrando dos dedos cerca de la cabeza y haciendo el ruido de las tijeras con un lado de la boca: tch, tch, tch, tch…).


      Sami no responde nada, pero se queda ahí, de pie, callado.


      CORBETT


      De una huella pueden aprenderse muchas cosas… Sí, gracias, Sami, después paso a ver a Jim…


      SAMI


      Aquí espero. Lo acompaño. Aquí espero.


      Los ojos del cazador de cerca. Corbett mira por primera vez con atención a Sami, es cosa de un instante, pero es una mirada atenta y sagaz, de cazador.


      CORBETT


      ¿Es urgente? ¿Pasa algo?


      SAMI


      Puede ser que sí.


      3. EL SEÑOR KLUSKI SE VOLVIÓ LOCO


      Nos vamos moviendo sobre algo blanco, podríamos pensar que es un muro pero el ejemplo del desierto nos induce a cautela; tal vez sea, por ejemplo, un pedazo de yeso o el papel de un cigarrillo. Atendemos a la textura del blanco. Pero no, la aparición de Corbett y Sami caminando en sentido contrario al que íbamos nosotros, es decir, ellos de derecha a izquierda, nos permite identificar el blanco como perteneciente a una pared.


      CORBETT


      Primero a la peluquería, Sami. Estoy en uno de esos días en los que cortarse el pelo se hace una urgente e inaplazable necesidad. La rasura, estoy seguro que el Señor Comisionado puede esperar un rato.


      Los dos entran en una pequeña peluquería de pueblo llamada La serpentina. Espejo con marco de madera blanco. Frascos, instrumental de barbero, sillón y colgado de una pared un dibujo anatómico de la cabeza, tronco y extremidades supervivencia de un hombre, en recuerdo de los tiempos heroicos en los que el barbero era también el cirujano. El maestro peluquero se quita el saco y se viste con una bata blanca. Corbett se recuesta en el sillón y vemos, como él, la hermosa hélice en cruz del ventilador del techo. Sami moja el pelo del cazador y principia a hacer sonar las tijeras.


      El Comisionado entra en La serpentina. Es un cuarentón calvo y simpático, de bigotes curvados hacia arriba. Muy activo, cuando habla se pasea nerviosamente.


      COMISIONADO


      Corbett, Corbett, al fin… ¿No te dijeron que te andaba buscando?


      CORBETT


      Se me dijo pero estoy en uno de esos días en los que…


      COMISIONADO


      (Interrumpiendo.) ¿No sabes nada?


      CORBETT


      Nada.


      Corbett ve los frascos de porcelana del peluquero, la cabeza inclinada hacia adelante descubriendo la nuca. El Comisionado se mira en el espejo con gran curiosidad.


      COMISIONADO


      En Bogonsor un hombre llamado Kluski se volvió loco, mató a su esposa y mató a otros, ha hecho un régimen de terror… Sabemos muy poco… (Hace una pausa, luego un poco como en secreto.) Han visto bajar por el río muchos cadáveres horriblemente mutilados… (Otra pausa.) Bogonsor está muy lejos y muy aislado, y, bueno, él es muy rico, toda la gente trabaja para él… Podemos decir que él es allá la autoridad…


      CORBETT


      ¿Sí?


      COMISIONADO


      (Mirándose al espejo.) Sucede además que la sobrina del Regente, Angélica se llama, está allá en Bogonsor y… (Se detiene.)


      CORBETT


      ¿Y? ¿Angélica? ¿Por qué no mandas a alguien a detenerlo?


      COMISIONADO


      Ya… Mandé a dos de mis hombres y Kluski los mató a los dos… A uno de ellos lo identificamos por el anillo que traía… Es espantoso… Y bueno ahora no me queda nadie, o casi nadie…


      CORBETT


      ¿Y?


      COMISIONADO


      Necesito que vayas allá, Corbett.


      CORBETT


      No, yo no voy. No soy policía y ya estoy viejo y ya me retiré de todo… Y como sabes, ya hice todos los arreglos para regresar a Inglaterra…


      COMISIONADO


      Sí, sí… Pero tienes que ir, te digo que no tengo a nadie…


      CORBETT


      Y yo te digo que no soy policía. (Corbett se yergue en el sillón, los cabellos mojados a medio cortar. Saca la pipa y la bolsa con tabaco.) No puede uno ni cortarse el pelo en paz… Soy un cazador…


      COMISIONADO


      Kluski es peor que un animal; un tigre cebado no tortura minuciosamente antes de matar. (Negando con la cabeza calva.) Mucho peor…


      A Corbett le viene la imagen de un tigre saltando. El animal viene hacia él, brinca y pasa por encima.


      CORBETT


      No voy. Ya estoy viejo. Bogonsor está muy lejos. (Molesto.) Está lejísimos, es difícil llegar y hay que pasar por donde están los bora bora. Además, y sobre todo, yo llego allí ¿y qué hago? ¿Le digo a Kluski: está usted arrestado?


      COMISIONADO


      (Muy escandalizado.) ¿Cómo? Lo cazas desde lejos, sin piedad, disparas, le disparas como a un animal… Te digo que es muy peligroso… Creo que no entiendes bien la situación…


      Corbett a medio corte, con el enorme babero blanco atado al cuello, principia a retacar su pipa.


      CORBETT


      No voy… No se puede cazar así a un hombre, hay que oírlo primero… Yo no sé nada de locos, ni me interesa… No es mi problema, no voy…


      SAMI


      Por favor, señor Corbett.


      Ahora nos damos claramente cuenta de que Sami está y estaba muy angustiado.


      CORBETT


      ¿Qué pasa, Sami?


      SAMI


      Mi novia, señor, mi novia está allá en Bogonsor.


      Corbett se rasca la frente y tira de su pipa.


      COMISIONADO


      (Solemne.) Sí, Sami va a ir hasta Bogonsor, lo voy a habilitar en calidad de policía… (Se acerca a la ventana.) Te digo que no tengo a nadie. Y va a ir con él…


      Y el Comisionado señala hacia fuera de la ventana donde está, sentado en un escalón de piedra, pelando con su navaja una naranja, un policía muy joven. El patio donde aguarda es muy parecido al que vimos antes con Corbett y los niños.


      VOZ DEL GORDO


      Era yo… ¿Quién lo diría si le preguntaran que yo fui ese joven ingenuo y muy apuesto? Parece un novicio pintado por Beato Angélico, ¿no es cierto? Ay, las devastaciones del tiempo, la zarpa tremebunda de Dios.


      La cáscara de la naranja se riza como el cabello que le cortan a Corbett. El joven atiende a que la cáscara no se rompa, que vaya naciendo una sola cinta plana y curvada, anaranjada y blanca. El joven en primer plano y atrás por la ventana las cabezas de Corbett y el Comisionado que lo miran con atención.


      CORBETT


      ¿Ese niño?


      COMISIONADO


      Eric, se llama. Dieciocho años cumplidos. De muy reciente ingreso en el servicio. Prometedora carrera frente a él. Ese niño y Sami, aquí presente, salen mañana en la mañana en el tren. Su destino final es la lejana Bogonsor donde van a detener al asesino loco… Nuestros cálculos arrojan que ya ha cobrado más de sesenta víctimas…


      CORBETT


      Eres un cerdo, Jim…


      COMISIONADO


      Un cerdo sin elementos… No puedo hacer otra cosa… Sami y el niño remontarán el río por donde bajan los cadáveres horriblemente mutilados…


      SAMI


      (Heroico, señalando hacia el patio.) Y aunque el señor Corbett no fuera conmigo, iría yo solo…


      Corbett se desplaza de la ventana al sillón peluquero como un hombre abrumado por la estupidez del mundo.


      CORBETT


      ¿Cuándo me voy a poder ir de este país? Es como una maldición o una condena. (Suavemente.) Acábame de cortar, Sami.


      La imagen del espejo le devuelve al Comisionado su propia sonrisa, la sonrisa del yo siempre sé hacer las cosas muy bien. Sami también se ve contento.


      COMISIONADO


      Mañana en la mañana se van en el tren, ¿no? Gracias, Corbett, yo bien sabía que tú no podías…


      CORBETT


      (Interrumpe.) Cállate y vete de aquí, ¿quieres?


      Vase muy satisfecho el Comisionado.


      CORBETT


      ¿Y tú has salido alguna vez de cacería, Sami?


      SAMI


      No señor, nunca, qué va… No, yo esas cosas, la verdad…


      Corbett se reclina en el sillón, cierra los ojos e imagina un parque muy bien cuidado donde ya se hacía paseando por un caminito de bajada en una tarde de llovizna con sol.


      4. HEIDENRÖSLEIN


      La niña canta a capela con voz blanca la muy conocida canción de Schubert Heidenröslein. Ahora sí una terracota de De la Robbia; le pido que nada estorbe en su imaginación la placidez e ingenuidad de esa carita impecable. Corbett, con una taza de té con leche en la mano, la mira meditabundo. Es la mañana y Corbett está vestido con ropas profesionales de safari del siglo pasado (con esas ropas G. Corbett es más G. Corbett). Estamos otra vez en la ilustración de un libro: apacible interior europeo en una colonia oriental o africana, podríamos decir. Todo blanco con las rayas paralelas negras, quinqués de petróleo, mesas, sillas, todo es de papel y se puede plegar si cerramos el libro. Y otra vez, Corbett es vivo y real, en él hay colores, como el verde claro de su traje; la niña no, ella hasta cierto punto forma parte del grabado. Entra la niña en las notas finales.


      CORBETT


      Gracias, Ana… ¿Sabes? Voy a salir de cacería y me voy a llevar la canción de souvenir.


      ANA


      ¿Qué es souvenir?


      Entra la madre, una mujer avejentada y rolliza, pero no amarga. Trae una máscara de mamá de cuento. Habla con acento alemán.


      MADRE


      De recuerdo. (A Corbett.) Dígale…


      CORBETT


      (Con timidez, con falsa firmeza.) No hay que torturar a los animales, Ana, eso no está bien.


      ANA


      (Súbitamente arrogante, malvada.) Que me lo digas tú que eres cazador… ¿No te da vergüenza ser tan falso?


      MADRE


      ¡Ana! El señor Corbett mata a los tigres que se comen a la gente… ¿Cuántas veces te lo tengo que decir? Es un gran benefactor que defiende a la gente muy pobre de los animales que comen carne humana… Ya te he dicho que son animales enfermos o viciosos que matan a los niños cuando bajan al río a traer agua…


      ANA


      Sí, y también mata patos y venados que no le hacen nada a nadie; él me lo dijo… (Señalando a Corbett con el dedo.) ¿O no?


      MADRE


      Cállate, Ana.


      ANA


      No me callo.


      MADRE


      (Eleva la mano abierta.) Te voy a dar, ¿eh?


      ANA


      No me importa, no me importa, pégame si puedes… (A Corbett.) Y si he sabido que querías la canción para llevártela de eso, no te la canto.


      CORBETT


      (A la madre.) Bueno, regreso en unas semanas, Frau Buschaerger. Pero si algo me llegara a pasar…


      MADRE


      ¿Qué le va a pasar? Dios no lo quiera… Si usted tiene muchos años de cazador…


      CORBETT


      Sí, pero, esta vez, bueno… Sí, Dios no lo quiera, envíe por favor la maleta chica a esta dirección… (Le da un papel.) Lo demás puede venderlo o tirarlo a la basura. Tome este dinero también…


      MADRE


      Pero no, no…


      CORBETT


      (Quedo, confidencialmente.) Quiero pedirle que cuide mi maleta chica, no vaya a ser que Ana destroce lo que tengo dentro… No es que sean cosas de valor, sino que, en fin…


      MADRE


      No, la voy a esconder.


      En la pared, plaf, cae el blanco contenido de un vaso de leche y escurre lentamente hacia abajo.


      MADRE


      ¿Qué haces, Ana? Ahora sí te voy a dar… (Se mueve hacia ella.)


      En ese momento, en el vano de la puerta abierta se recorta, a contraluz, una sombra amenazante.


      5. EL CIRCO


      SOMBRA


      (A contraluz, desde la puerta, con voz que no se sabe si es de nombre o de mujer.) ¿Corbett?


      CORBETT


      Sí, soy yo.


      Por la posición de la luz Corbett no puede ver con claridad, al o a la que habla. El o la desconocida va saliendo de la línea de sombra y vamos descubriendo a un andrógino, un ser que podríamos decir que es una mujer barbada o un hombre muy femenino, no se sabe. La criatura es joven y hermoso o hermosa, y tiene las barbas largas y sedosas del color del té de manzanilla. No hace ningún gesto, se mueve despacio, parece triste y no dice ninguna palabra. Todo vuelve a oscurecerse porque ahora en la puerta está de pie la figura inmensa de un hombre alto, regordete y cabezón. Todo esto dura apenas un instante.


      ANDRÓGINO


      Me llamo E. M. Gombor y él (señala al cabezón) es Beppo, mi secretario. Necesitamos hablar con usted.


      CORBETT


      Sí, dígame, ¿qué puedo hacer por ustedes?


      La entrada de los dos impresionantes personajes ha logrado que la madre y la hija se quedaran calladas y expectantes.


      GOMBOR


      Perdí un circo, Corbett.


      CORBETT


      ¿Qué perdió? Disculpe…


      GOMBOR


      Un circo, mi circo, el Gran Circo Ruso Antonino Pío. No sabemos dónde está, y como es natural, quiero recuperarlo.


      Gombor alza la mano derecha con la palma hacia arriba y Beppo rápidamente enciende un cigarrillo y se lo pone entre los dedos. Gombor fuma con el índice y el mayor muy estirados y el cigarrillo en la punta de los dedos.


      CORBETT


      ¿Cómo puede perderse un circo?


      GOMBOR


      Ya ve usted… En este país puede pasar cualquier cosa. Como sea, queremos que venga con nosotros… Nos han dicho que usted es el que mejor conoce…


      CORBETT


      (Interrumpe.) No puedo… Y qué no daría por ir con ustedes, pero, bueno, en este mismo momento tengo que salir… Voy a tomar el tren…


      BEPPO


      No puede ser, tiene que venir con nosotros a buscar el circo.


      GOMBOR


      Mire, nosotros podemos pagarle lo que sea necesario… Por eso no se preocupe… Diga cuánto…


      CORBETT


      No es cosa de dinero, es que…


      BEPPO


      Corbett, tiene que venir con nosotros a Bogonsor.


      CORBETT


      (Interrumpe lo que iba diciendo.) ¿A dónde?


      GOMBOR


      A un lugar llamado Bogonsor, que es donde tenemos noticias de que fue visto por última vez el circo.


      CORBETT


      ¿Y qué hacía todo un circo en Bogonsor? Es increíble…


      BEPPO


      No sabemos, desobedecieron nuestros telegramas, se fueron internando… Canallas, puercos, pero el escarmiento será ejemplar, eso sí se lo podemos asegurar…


      CORBETT


      Bogonsor… En ese caso tal vez pueda ayudarlos.


      GOMBOR


      ¿Sí? ¿Viene con nosotros?


      CORBETT


      Bueno, yo voy a Bogonsor, y ustedes pueden venir conmigo. (Mira su reloj.) Pero vámonos, ya va a salir el tren.


      BEPPO


      Ah, no. No podemos. Así no podemos. (Firme.) Así no. Hay que saber viajar. Tenemos que esperar las cajas.


      CORBETT


      ¿Cuáles cajas?


      GOMBOR


      Las cajas con el equipaje. Setenta cajas con lo más indispensable para el mínimo confort… Pero, en una o dos semanas estarán aquí, y entonces nos vamos.


      CORBETT


      ¿Setenta cajas? Yo me voy…


      BEPPO


      Usted se queda a esperar las cajas con la impedimenta.


      CORBETT


      Mire, ya ustedes dos son mucha impedimenta en un viaje a Bogonsor. Yo me voy en ese tren. Si quieren venir, vengan, si no, esperen las cajas…


      BEPPO


      Espere, espere, vamos a negociar.


      CORBETT


      Bien, siéntense, pónganse cómodos, quédense negociando. Yo ya me voy.


      ANA


      El criado no es el gordo, sino la señora de barbas.


      MADRE


      Cállate, niña.


      CORBETT


      El secretario, Ana, el secretario, ¿cómo te diste cuenta?


      ANA.


      El gordo…


      MADRE


      ¡Ana!


      ANA


      El gordo le hace señas a la señora de barbas tocándole con los dedos la espalda… Yo lo vi…


      MADRE


      Ven acá, Ana.


      BEPPO


      Déjela, señora, no le falta razón a la niña. (Como una suprema confesión.) Yo soy el dueño del circo.


      GOMBOR


      El señor Pleiffer, Serguei Pavlovich Pleiffer, viaja de incógnito.


      ANA


      ¿Qué es eso?


      CORBETT


      Ya me voy.


      PLEIFFER


      Espere, Corbett, yo voy con usted y el fiel Gombor se queda aquí esperando las cajas. ¿Qué otra cosa puedo hacer?


      GOMBOR


      ¿Cómo? ¿Va a ir usted solo por esas tierras de peligro e incomodidad?


      PLEIFFER


      ¿Solo? Dios no lo quiera, llevo a Corbett.


      CORBETT


      Ya me voy. Adiós, señora. Ana, adiós.


      Salen los tres. Lo último que vemos de la casa es a Ana sacando la lengua y haciendo gestos.


      6. LA PIAZZA


      El camino a la estación reproduce, imagínelo por favor, una piazza metafísica de De Chineo. Allá van ellos, chiquitos, poblando esas magníficas y desoladas construcciones que sólo pudo imaginar alguien que ha vivido en Roma. Cuando se detienen y los vemos de cerca, el fondo es una pared negra con una gran lenteja de reloj de torre puesta a una altura absurdamente baja. Música expresionista y ominosa mientras los personajes deambulan entre los monumentos de sentido vacilante, las altísimas paredes y el tablero de los pavimentos.


      PLEIFFER


      ¿A cuántas horas de tren está Bogonsor?


      CORBETT


      ¿De tren? Doce horas de tren hasta el santuario de Puri, y allí, si logramos transporte, dos días en barco por el río hasta Panagumba por la selva de los pigmeos bora bora… Y ahí, bueno, ahí principia la selva desconocida de las montañas de Bogonsor.


      PLEIFFER


      (Visiblemente angustiado.) Dios mío, ¿a dónde vine a dar?


      GOMBOR


      No vaya, no vaya… Yo voy en su lugar… O, mejor, deje que ese circo que no le ha traído más que disgustos se hunda allá en los pantanos… ¿Por qué no organizamos otro circo? Un nuevo y fresco comienzo, el Gran Circo Pleiffer, o Pleiffer y Sus Animales, como ha querido llamarlo. No vaya, no vale la pena, son unos canallas, unos malagradecidos…


      PLEIFFER


      ¿Vamos usted y yo solos?


      CORBETT


      No, llevamos acompañamiento de armas.


      PLEIFFER


      (Alegre.) Ah, ¿sí? Ya ves, tranquilízate… ¿Un piquete? ¿Un pelotón? ¿Más?


      CORBETT


      Esos dos.


      Y Corbett señaló a Sami y al joven policía que, junto al comisionado esperaban en la enorme puerta de la enorme estación. Ésta es una construcción de vidrio y fierros que recuerdan la confianza ingenua de alguna exposición universal de fin de siglo; el edificio extravagante, coronado por un domo con vidrios, recuerda lejanamente la lona de un circo, un circo transparente. El piso es un tablero con cuadros rojos y blancos. En todo el lugar no puede verse a nadie más que a las personas mencionadas, lo que ayuda a conferirle a la escena, junto al tamaño de las construcciones, irregularidad de los planos y la perspectiva, ese fuerte sabor a pintura metafísica que no dejamos de sentir.


      PLEIFFER


      ¿El lisiado y el niño? Vaya guarda de armas… Mejor que se queden…


      Pleiffer, que iba protestando, hace la mejor de sus sonrisas cuando los aludidos le son presentados. Sami y el joven policía no le quitan los ojos asombrados a la mujer barbada. El Comisionado hace un aparte con Corbett. Pleiffer toma del brazo a Gombor y lo lleva hasta una especie de zaguán, cuando están seguros de que nadie puede verlos, se besan.


      PLEIFFER


      Espérame, espérame…


      GOMBOR


      Ay, Beppo, yo no vivo si no estoy contigo.


      Pleiffer desabrocha la blusa de Gombor y acaricia sus pechos; la abraza conmovido, toca las barbas del color de té de manzanilla que se desparraman sobre su pecho.


      PLEIFFER


      Espérame, espérame, estoy muy enamorado.


      Un ruido. Pleiffer se vuelve, ella se cubre. En la penumbra puede verse un gato, un gato que los mira fijamente y luego se va. Por allá, el Comisionado habla con Corbett. Atrás, Sami y Eric.


      COMISIONADO


      Necesito recordarte que Kluski es muy peligroso. Está loco, Corbett, y ha matado mucha gente…


      CORBETT


      ¿Qué es eso de que hay un circo, un circo entero perdido en Bogonsor?


      COMISIONADO


      Sí, parece ser, me han llegado noticias… Todo es muy confuso, no se sabe bien, se dicen muchas cosas… Dicen que el circo llegó por Nueva Delft…


      CORBETT


      ¿Por Nueva Delft? No me has dicho todo, Jim. No te guardes nada, ¿eh? Falta algo, aquí falta algo…


      COMISIONADO


      ¿Te hablé de Angélica, la sobrina del Regente, no es cierto? ¿De los cadáveres en el río? ¿Qué más, qué más?


      CORBETT


      Dilo todo, Jim. Dilo todo o no voy. De aquí me regreso.


      COMISIONADO


      (Vencido.) Ámbar, Corbett, dicen que hay ámbar, mucho ámbar...


      CORBETT


      ¿Ámbar?


      COMISIONADO


      Una montaña de ámbar, Corbett.


      7. LOS TÚNELES


      Corre el tren. Atrás queda la ciudad soñada por De Chineo. Déjeme que le diga que el fino tren de cuerda parece avanzar entre hierbas, puentes, estaciones, desfiladeros y montañas de juguete. Si hemos de oír alguna música será la habitual musiquilla alegre de tren en marcha (Villalobos), pero debajo de ella un crecer musical ominoso e inquietante que deforma el sentido de la melodía de trenecito.


      VOZ DEL GORDO


      Allá íbamos, en el inicio de nuestra aventura, corriendo hacia el santuario de Puri, viejo y populoso. Ay, qué fresco era todo en el mundo recién nacido. No sé qué pensaría hacer Corbett, pero estoy seguro de que la idea de dar caza a un hombre, así fuera un asesino loco, le era muy repugnante. Sin embargo, se veía tranquilo, no sé si seguro o resignado.


      Ya estamos en el interior del tren y, en efecto, el cazador se ve muy tranquilo. En el gabinete, para seis personas, además de los ya conocidos, Corbett, Pleiffer, Sami y el joven policía, viaja una pareja de ancianos. Llevan máscaras: ella la de una vieja arrugada, «la garra salvaje del tiempo pasó por ahí» pero los ojillos siguen llenos de vida y curiosidad; la máscara de él es la de il Capitan Spezzaferro de la Commedia dell’Arte, severa, amarga y feroz, y sus ojos, a diferencia de los de la anciana, son dos canicas fijas e inexpresivas, son ojos de muñeco. Del bolso muy grande de la anciana asoma de cuando en cuando la cabeza un gatito.


      PLEIFFER


      (Con voz de lamentación y reproche.) ¿Kluski, dice que se llama? Usted no me había dicho nada del asesino loco, Corbett. (Reflexivo.) De seguro ya masacró a los artistas… me pregunto si los animales amaestrados… La más valiosa colección que hay en el mundo…


      CORBETT


      No creo que sea fácil acabar con un circo, Pleiffer.


      PLEIFFER


      (Preciso.) Sí, pero como usted comprenderá, la presencia del loco cambia todo en lo relativo a mi seguridad personal allá en Bogonsor. (Fatalista.) Yo sabía que una cosa así me tenía que pasar, me estaba yendo demasiado bien. Siempre que está yendo muy bien, luego va a ir muy mal, y al revés. Es la ley de las compensaciones.


      El trenecito entra en un túnel. Oscuro.


      VOZ DE LA ANCIANA


      Ésas son supersticiones.


      PLEIFFER


      ¿Qué? Perdone…


      Sale el tren del túnel. Vemos a la ancianita.


      ANCIANA


      (Regañándolo como a un niño.) Que ésas son supersticiones, cosas de niños, no de adultos ya crecidos como usted, que no hay ninguna ley, entiende, que en esas cosas no hay leyes.


      ERIC


      No está Sami.


      PLEIFFER


      ¿Qué?


      ERIC


      Sami desapareció cuando pasamos el túnel.


      ANCIANA


      A veces sucede. Pero eso no es nada. Mi prima Carolina, cuando el tren en que viajaba pasó por el túnel del Cabezón, decidió casarse con mi tío Higinio y descubrió que había aprendido el holandés y a tocar la mandolina…


      PLEIFFER


      ¿Qué?


      ANCIANA


      (Paciente, como quien le explica a un niño.) Que cuando mi prima entró al túnel del Cabezón no sabía holandés ni sabía tocar la mandolina y cuando salió ya sabía las dos cosas y había resuelto, además, casarse con el tío Higinio que antes le repugnaba y hasta había dicho primero muerta que dejarme besar por ese asqueroso… ¿No le parece raro?


      PLEIFFER


      Y usted es la que habla de supersticiones…


      Entran en otro túnel. Oscuro otra vez. Alarido de Pleiffer.


      PLEIFFER


      (A gritos.) ¡Déjeme, déjeme! ¡No puedo mover el brazo! Ay, ay…


      ANCIANA


      (Riéndose.) Ya ve usted, ya ve…


      Salen del túnel. Un dardo clava la manga del saco de Pleiffer al asiento del tren.


      PLEIFFER


      ¿Qué es esto, qué es?


      CORBETT


      (Examinando de cerca el dardo.) Es un dardo, pero afortunadamente no atravesó la piel…


      PLEIFFER


      (A gritos.) Un dardo, un dardo, tiraron a matar…


      CORBETT


      Dispararon con una cerbatana cuando pasábamos por el túnel.


      ANCIANA


      Seguramente tiene veneno de mitipinga…


      PLEIFFER


      ¡Un dardo envenenado! Ay, Dios mío…


      ANCIANA


      La víctima del mitipinga muere entre dolores insoportables, convulsiones y demencia alucinatoria…


      PLEIFFER


      (A Corbett.) ¿Tiene untada la mitipinga?


      ANCIANA


      Se ve a las claras que el mucho tragar lo ha reblandecido y acobardado… Ya oyó que no le dieron… Pero así es la gente fofa y papadona…


      PLEIFFER


      (Aterrado.) No me dieron, no me dieron… Me quieren matar. ¿Quién me quiere matar a mí? Corbett, haga algo…


      Sami, con su carilla ingenua y tristona de Arlecchino, regresa al compartimento.


      PLEIFFER


      ¿No vio a nadie allá fuera? Me dispararon a mansalva…


      SAMI


      No, nadie… O sí, creo que pasó un niño.


      ANCIANA


      ¿Un niño? O tal vez un pigmeo bora bora, son los que tiran con cerbatanas… (Ríe regocijada y maligna.)


      Corbett persevera en el examen del dardo.


      PLEIFFER


      ¡Un pigmeo!


      CORBETT


      (Distraído, reflexivo.) No. Este proyectil no es de allá… Más bien…


      ANCIANA


      Pues claro, ¿qué andaría haciendo un pigmeo antropófago en un tren? (La vieja vuelve a reír.) Mire, no le tenga tanto miedo a la muerte, ¿eh? Es que mire cómo se sienta, eso lo dice todo: desparramado sobre la silla, comodón, segurote; pero no, no señor, no hay que sentarse así… La vida no es eso… Siéntese así, en el borde del sillón como debe ser, no hay seguridad de nada, en cualquier momento ¡paf! El colapso, la catástrofe… Paf, paf, paf, y ya está… Siéntese bien, hombre… Yo tengo con la muerte gran familiaridad… Le voy a contar que cuando era joven estaba casada con mi lindo tesoro al que llamaba Dudú… Le pido que cuando habla la vieja suscite en usted unas imágenes dotadas de la melodramática grandilocuencia del cine mudo, la misma ingenuidad corpulenta y gesticulante. Y todo es un poco borroso, impreciso, vago.


      ANCIANA


      Mi Dudú iba a ir a la cárcel por las deudas de una bancarrota fraudulenta… (Dudú llora sobre una mesa; la joven mujer, atrás, lo mira.) Yo, resuelta a salvarlo acudí a Strómboli, el usurero que me daría el dinero a cambio de la pureza de mi cuerpo. (La joven mujer entra a una habitación, tímida víctima de algún sacrificio ritual; Strómboli la ve regocijado, se pone de pie, camina, y principia a abusar de ella.) Dudú salió de la prisión pero nuestra tristeza era muy grande, ¿qué hacer con eso que había pasado? (Más escenas de Strómboli, un arquetípico malvado, abusando de la muchacha.) Ay, ya nada podía ser como antes… Decidimos matarnos, dulce suicidio en pareja, un dúo suicida, por amor… (Habitación sórdida, la pistola sobre de la mesa, la pareja tristísima no se resuelve a actuar.) Decidimos esperar una semana, vivir intensamente una semana sin preocuparnos de nada y matarnos después… Las cosas cambiaron para nosotros, mucho de lo que nos preocupaba dejó de preocuparnos, vivíamos al día porque al fin y al cabo moriríamos al poco tiempo… Llegó el día fatal, que no hay plazo que no se cumpla, pero la habíamos pasado tan bien que decidimos darnos otra semana de vida… No teníamos dinero ni trabajo ni nada, pero no importaba, ahí estaba la pistola sobre la mesa para el fin de semana… Llegado el momento, volvimos a darnos otro plazo, y así han ido pasando los días, más de cuarenta deliciosos años de despreocupación e irresponsabilidad… Y claro, figúrese usted, de vida… ¿Qué le parece, eh?


      Volvemos al ferrocarril cuando la vieja va terminando de hablar.


      PLEIFFER


      Una historia singular, qué duda cabe… Suicidio permanente, como la revolución permanente… Cristo mismo enseña que no hay que preocuparse por el futuro, ¿no es cierto? (Se dirige cortésmente al anciano.) ¿Y para usted, señor, cómo ha sido esta dilación, esta postergación?


      El viejo, con evidente majadería, no dice nada. Pleiffer se dirige a la anciana.


      PLEIFFER


      (Señalando al Capitan Spezzaferro.) Dudú, supongo. ¿Verdad? ¿Dudú?


      ANCIANO


      (Con voz autoritaria, segura.) Yo no soy Dudú.


      PLEIFFER


      ¿No? Qué extraño, yo creí, como los veo juntos…


      ANCIANO


      Juntos sí, pero yo no soy Dudú. (Con desprecio.) Mi nombre es Strómboli, Strómboli… El Strómboli del cuento de ésta…


      Corre el tren por sus vías de juguetería en la impenetrable selva de juguete. Serpea por desfiladeros y se encamina a otro túnel. Oscuro.


      PLEIFFER


      (A gritos.) Corbett, protégeme… Atrás, atrás…


      El tren sale del túnel. Los ancianos ya no están en sus lugares.


      PLEIFFER


      (Asustado.) No están, no están… Desaparecieron los dos… Corbett, haga algo…


      CORBETT


      Cálmese, Pleiffer, cálmese, en este país hay libertad de tránsito… ¿No me va a decir que cree usted en los cuentos de túneles que le contó la vieja, verdad?


      PLEIFFER


      Qué fácil es hablar así cuando la vida de uno no está gravemente amenazada, Corbett.


      CORBETT


      (A Eric.) Llegando al santuario de Puri, vamos al burdel de Armandina. Seguramente allí conseguiremos un vaporcito para ir por el río Grogorongonzo hasta Bogonsor.


      ERIC


      Perdón, ¿un prostíbulo? ¿No es Puri un santuario?


      CORBETT


      Es un santuario. Rezan ahí los monjes amarillos y el maestro Muni Prabharaña, que es un sabio, un asceta y un santo; pero también es el más criminal de los puertos del río, famoso por sus ladrones, asesinos y burdeles, entre ellos el de Armandina, que es el más notable de todo el país… ¿Pero te parece que hay una contradicción? ¿No deberían estar juntos ni tienen nada que ver el crimen y el santuario?


      La expresión del joven Eric es de un cierto esfuerzo por penetrar en el sentido de las palabras del cazador.


      CORBETT


      ¿No se da, por ejemplo, el caso del que llega a abrazar la santidad por el camino del vicio y la abominación? ¿Podría existir un santuario si no hubiera lugares de corrupción?


      PLEIFFER


      Este dardo parece más bien de juguete o de feria, ¿no?


      CORBETT


      De feria, en efecto, o de circo, que por ahí va…


      PLEIFFER


      ¡De circo! Dios mío… De mi circo… Mire usted en qué ha venido a parar toda mi habilidad de empresario en el mundillo del espectáculo… ¿Qué habrá sucedido? Corbett, confío en usted.


      SAMI


      Eso es lo que enseña el maestro Muni Prabharaña, o bueno, yo se lo oí decir una vez…


      ERIC


      ¿Qué?


      SAMI


      Que el cielo está donde no está el infierno y que, por eso, sólo conocen el cielo los que han logrado salir del infierno.


      CORBETT


      El prostíbulo de Armandina tiene un refinamiento verdaderamente oriental… Ya no hay cosas así; instituciones como ésa tienen los días contados…


      8. LAS FIESTAS GALANTES


      Mientras Corbett habla del lugar de perdición, ya estamos ante una especie de pared de colores; pero no, no es una pared porque a través de ella cruza una mano de mujer. ¿Qué es? Es una cortina de cintas con cuentas de abalorio. Detrás de la mano va apareciendo ahora el brazo y la cabeza de una mujer prolijamente maquillada. Es Armandina, tiene poco más o poco menos de cuarenta años, lleva un complejo vestido de pastorcita rococó, sólo que el corpiño bordado es traslúcido. Armandina parece la amante de un rey, hermosa y muy segura de sí, sería perfectamente capaz de aconsejar en el lecho y entre suspiros sobre los más delicados dilemas de los altos asuntos del Estado. La cortina de abalorios la baña como un agua de colores. El lugar al que entra tiene la iluminación dramática y realista que daban a sus cuadros el Caravaggio y los Tenebrosi italianos y españoles. No distinguimos bien lo que hay ahí, pero no cabe duda de que hay dos o tres muchachas con trajes semejantes a los que lleva la madame, aunque más sencillos y de colores menos brillantes, y un hombre sentado de espaldas a nosotros, tocado con sombrero hongo y con la mano apoyada en un bastón de caña, el hombre conversa con un corderito del precioso rebaño armandino. Su identidad carece de importancia y podría ser de cartón ya que no volverá a aparecer en esta verídica narración.


      ARMANDINA


      (A una de las pastorcitas.) ¿Otra vez?


      PUPILA


      Sí, señora.


      ARMANDINA


      (Seca.) Déjalo dormir la mona en el cuarto azul y después lo echas.


      En ese momento se oye el tañido de una campana, un sonido cristalino de campanita de plata. Armandina y una pupila muy joven, con vestido de pastora gris muy claro y corset traslúcido, se mueven hacia la cortina de abalorios y miran a través de ella. (La iluminación de la otra sala también es tenebrosa y dramática.) Cuatro hombres entran en la habitación. (En la que se distingue un piano cerrado, algunos sillones rococó y un candil mortecino de vidrio cortado.)


      ARMANDINA


      (Se sorprende, se turba; su cara prolijamente maquillada se ve ansiosa y perpleja.) Es él…


      PUPILA JOVEN


      (Asombrada de la turbación de la madame.) ¿Qué pasa, madame? ¿Quién es?


      Estamos viendo desde muy cerca dos cabezas con los intrincados peinados rococó, una estampa sacada de alguna fiesta galante de Luis XIV, la maestra y la discípula en un cuadro
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