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À André Theuriet

Depuis plusieurs années, les peintres, sculpteurs, poètes, prosateurs, en un mot tous ceux qui s’occupent de ce qui touche à l’art et à la littérature se réunissent par groupes, et ces réunions périodiques forment ce qu’on appelle des Dîners.
Pour faire partie de certains de ces dîners, il faut être né dans une région quelconque de la France. La Pomme rassemble les Normands et les Bretons ; la Cigale, les méridionaux, depuis Nice jusqu’à Bayonne ; la Soupe aux choux, les Auvergnats ; le Dîner celtique, les Bretons ; à l’Homme qui bêche, on ne tient pas compte du lieu de naissance, il suffit d’être poète ; le Bœuf nature, la Macédoine, le Bon Bock sont en grande partie composés d’écrivains et d’artistes appartenant à l’école dite naturaliste. À l’Hippopotame ce sont les anciens prix de Rome, etc.
Ces dîners sont un des côtés vivants de l’existence parisienne. En écrire l’histoire, c’est faire défiler sous les yeux du lecteur tout ce que Paris renferme de célébrités dans tous les genres, et, en même temps, mettre en relief, l’importance de la province sous le rapport de l’art et de la littérature.
C’est vous, mon cher Theuriet, qui m’avez donné l’idée, après les Boutiques d’esprit et les Cafés artistiques et littéraires, de m’occuper des dîners. Votre idée était excellente, M. Paul Dalloz, dans le Moniteur Universel et ensuite M. Robert Mitchel, dans le Gaulois insérèrent ces tableaux qui changent sans cesse et sont parfois si difficiles à peindre.
La réunion d’aujourd’hui ne ressemble pas à celle d’hier. Il y a des nouveaux, remplaçant les absents. Vous, l’observateur si fin, devinez toutes ces nuances que ne saisit pas toujours le plus clairvoyant.
C’est que si votre esprit saisit les grands faits que votre talent développe, les petites choses, les détails les plus insignifiants ne vous échappent point et vous savez les mettre en évidence.
Lorsque vous vous promenez dans les belles forêts de notre chère Lorraine, les grands chênes, les hauts sapins, les hêtres énormes ont en vous un chantre sans pareil. Mais vous savez que les petits aussi ont leur grandeur.
Le joli-bois qui pousse sur les sols les plus arides attire par son parfum pénétrant ; on s’approche, on se baisse et on admire ses fleurs bleues qui ont poussé avant les feuilles. Le muguet odorant ne dépassant pas en hauteur l’herbe courte qui l’entoure ; le coucou dont les enfants font des balles qu’ils se lancent de main en main ; le sainfoin poussant en touffes dans les friches grises ; le pied d’alouette si gracieux, tout a pour vous un attrait, un charme que vous savez communiquer à ceux qui vous lisent.
Le bourdonnement de l’abeille, la légèreté du papillon aux miroitantes couleurs ; la bête à bon dieu qui traverse rapidement un sentier ; le grillon qui chante, caché dans son trou, sont des causes de plaisir et des motifs de poésies charmantes, de nouvelles délicieuses.
Dans ces dîners où vous assistez, quelquefois votre pensée est loin, l’âme est séparée du corps, elle plane au-dessus de nos collines dont les flancs nous fournissent le vin – ce petit vin frais qui fait tant de plaisir à boire – dont les sommets sont couronnés de forêts formant dans toutes les directions comme d’immenses lignes de verdure. Et nos vallées étroites où glissent entre les glaïeuls les ruisselets où viennent se désaltérer les oiseaux, les jardins pleins d’arbres couverts de fleurs ou de fruits !
Je vous connaissais avant de vous avoir vu ; j’avais lu vos œuvres alors connues seulement d’un public restreint et que je qualifie tout bas de délicat, de peur que cette louange ne monte jusqu’à moi, car j’étais de ce public.
Quand pour la première fois je vous vis, je n’éprouvai aucune surprise ; vous étiez bien l’homme de vos œuvres.
C’est à cause de ce sentiment qui en moi n’a jamais varié, que je dédie ce volume au compatriote n’ayant point oublié le pays où il a été élevé, au confrère qui a consacré son talent à faire valoir les beautés de ces contrées pittoresques dont j’ai, comme lui conservé le plus doux souvenir.
A.L.
Mai 1884.



Le dîner de la Société des Gens de Lettres

Pour assister à cette réunion, il faut faire partie de la Société des gens de lettres, soit comme membre actif, soit comme adhérent. Les directeurs de journaux ayant des traités avec la Société peuvent également prendre part à ces agapes.
Les littérateurs habitant Paris sont fort irréguliers, et ne se rendent au lieu du rendez-vous que d’une façon intermittente. À notre avis, c’est un tort ; car, autour d’une table, on apprendrait à se connaître ; et bien des querelles de plume, qui se terminent trop souvent par des personnalités violentes et quelquefois par des duels, seraient ainsi évitées.
Parmi les plus assidus, on remarque M. Oscar Commettant, rédacteur du Siècle, qui connaît parfaitement la question musicale. Il a fondé le Dîner des critiques. Actif, amusant, ami du bruit qui peut se faire autour de son nom, M. Commettant n’oublie aucun des petits moyens de se faire de la réclame. Du reste, s’il la fait pour lui, il la fait aussi pour ses amis. Admirateur passionné de Charles Gounod, il ne laisse passer aucune occasion de faire parler du célèbre compositeur.
Au Dîner, M. Oscar Commettant cause de tout et sur tout : donne des leçons d’agriculture à M. Richard du Cantal, critique les plans de campagne de Napoléon Ier ; s’il eût été le maître de la France au lieu de Bonaparte, d’un coup d’archet, l’Europe étonnée se transformait. Les peuples s’émancipaient en musique, les rois se sauvaient au son des notes harmonieuses, les magistrats rendaient leurs jugements sur des airs variés, et les codes, mis en vers et orchestrés, perdaient cet air rébarbatif qui les rend peu sympathiques.
M. de Pompéry, partage les idées politiques de M. Commettant, mais il ne les met pas en musique ; M. Ernest Dettré, l’auteur de deux volumes de nouvelles un peu folichonnes, assiste au Dîner assez régulièrement. On y voit aussi quelquefois M. Marcel Coussot, doublement homme de lettres par l’emploi qu’il occupe à l’administration des Postes. Dans un de ses romans, Master Biks, que publia le Foyer, il a pris pour type une espèce de chevalier d’industrie, qui, après avoir eu toutes les ambitions et subi toutes les humiliations, s’est échoué dans un bureau de placement. Cet idiot a une manie, qui est de vouloir faire accepter comme un service rendu un acte qu’il fait parfaitement payer.
M. Édouard Montagne, rédacteur du Mémorial diplomatique, est plus exact, de même que M. Félix Jahier, qui a dirigé le journal Paris-Théâtre durant plusieurs années. Emmanuel Gonzalès, délégué de la Société, assiste aussi au Dîner ; M. Richard du Cantal, l’éminent agronome, y fait acte de présence lorsqu’il se trouve à Paris : Mme Raoul de Navery, historien érudit et romancier d’imagination, y paraît en toilette élégante ; M. du Boisgobey ne s’y montre qu’à de longs intervalles. Mme Georges de Peyrebrune, une femme du monde qui a publié quelques romans fort remarquables, pleins de détails, peut-être un peu vifs. Les Femmes qui tombent, roman très mouvementé, est dans ce genre, la meilleure œuvre de cet écrivain qui réunit au talent l’esprit et la beauté. À chaque dîner on voit des visages nouveaux, mais la politique tue ces réunions, qui devraient être si agréables.
Le Dîner a lieu le deuxième lundi de chaque mois, au restaurant Richard, au Palais Royal ; l’été on va à la campagne ou au restaurant du grand parc d’Alger, au Point-du-Jour. Le prix est fixé à six francs. Les invitations sont envoyées personnellement aux membres et adhérents de la Société des Gens de Lettres habitant Paris. Elles sont imprimées sur papier aux couleurs variées. Le menu est entouré d’un encadrement fantaisiste. Au bas, des petits marmitons qui rédigent des sauces ; sur le côté, des bonshommes nus et joufflus portant des plats divers, et au sommet une femme demi-nue assise sur un canapé, ayant devant elle une table surchargée de mets variés et de bouteilles de différents formats.
Du reste le dessin de cette carte change souvent.


Dîner Dentu (ancien dîner Taylor)

Le dîner Taylor fut fondé, en 1866, par le baron Taylor, dont il ne porta que plus tard le nom ; voici comment :
L’excellent baron avait convié plusieurs fois à dîner, chez Bonvallet, boulevard du Temple, quelques hommes de lettres : Paul de Musset, Ponson du Terrail, Emmanuel Gonzalès, Étienne Enault, Frédéric Thomas, Paul Féval, Michel Masson, Altaroche, Pierre Zaccone, H. Cellier, avocat de la Société des gens de lettres, et, parmi eux, E. Dentu, le libraire-éditeur de cette Société.
À tour de rôle, chacun des convives, pendant près d’un an, rendit le dîner au baron en y invitant tous ceux qu’il avait l’habitude de réunir.
Ces dîners étaient fort amusants par les récits variés, dramatiques ou comiques du baron, récits qu’il puisait dans les souvenirs de sa longue existence, et qu’il débitait avec un merveilleux talent de conteur.
Aussi, quand il commençait quelqu’une de ces « nouvelles », le silence se faisait aussitôt, et on l’écoutait religieusement jusqu’au bout.
Ces agréables réunions donnèrent l’idée d’un piquenique mensuel pendant l’hiver, entre les convives habituels ; et ce fut ce pique-nique qui prit le nom de « Dîner Taylor ».
Chacun des membres de ce dîner avait alors la faculté d’amener un ami, ce qui n’existe plus aujourd’hui. Cham, dont les qualités du cœur étaient à la hauteur de celles de l’esprit, fut de ceux qui figurèrent le plus souvent comme invités. C’est par exception, maintenant, qu’un invité prend part à ces agapes ; ainsi en a-t-il été, l’hiver de 1881-1882, pour M. Francisque Sarcey, qui avait été convié par tous les sociétaires.
Alors, aussi, tous les membres faisaient partie de la Société des Gens de Lettres, condition qui n’est plus obligatoire.
Les dîners avaient lieu, comme nous l’avons dit, chez Bonvallet ; ils ne tardèrent pas à se rapprocher du boulevard Montmartre, et firent une première étape chez Maire (Chalais), le marchand de vins-restaurant dont l’établissement fait l’angle des boulevards de Strasbourg et Saint-Denis. – Maire, qui tenait à opérer lui-même pour le service du dîner, faisait d’abominables calembours, qu’il rachetait par des soles normandes admirablement accommodées.
Mais la salle de Maire était trop petite pour les douze convives, car ils étaient douze ; et il fut résolu un soir qu’on irait désormais pendre la crémaillère mensuelle chez Désiré Beaurain, boulevard Poissonnière.
Se trouvant plus à l’aise chez ce dernier, le dîner crut pouvoir s’adjoindre un membre de plus, en bravant le nombre treize, et ce fut Arthur de Boissieu, le charmant écrivain de la Gazette de France, qui fut admis. Paul de Musset proposa, à cette occasion, d’appeler la réunion : Le dîner des treize. Mais le chiffre fatidique ne porta pas bonheur. Le soir où Arthur de Boissieu, qui n’avait pas encore siégé, était attendu pour le repas par tous les membres du dîner, on reçut, au lieu de sa personne, la nouvelle de sa mort !
Le dîner se fit longtemps chez Beaurain ; puis on le transporta chez Notta à l’angle de la rue Rougemont et du boulevard Bonne-Nouvelle.
C’est encore là qu’il a lieu.
Mais au cours de ce voyage il avait vu s’augmenter le nombre des convives : aux Treize s’étaient joints, en effet, avec le secrétaire perpétuel de l’Académie française, Camille Doucet, les romanciers Élie Berthet, Adolphe Belot, Ferdinand Fabre, Jules Claretie, Hector Malot, Constant Guéroult, G. de la Landelle, Eugène Muller, Alexandre de Lavergne, mort depuis, et le critique dramatique des Débats, Clément Caraguel, mort également.
« À ces dîners mensuels, » dit Élie Berthet dans son livre intitulé : Histoire des uns et des autres, « règne la plus franche cordialité. Une exquise politesse n’empêche ni la gaîté, ni les bons mots. Parmi les écrivains, qui ont des opinions très nettes et très arrêtées sur toutes choses, jamais n’a éclaté une discussion aigre, jamais n’a été prononcée une parole blessante. Chaque abeille rentre donc son aiguillon pour n’offrir que son miel. À la vérité, on est d’une sévérité extraordinaire sur le chapitre des admissions, et elles n’ont lieu qu’à l’unanimité des suffrages. On s’inquiète surtout du caractère particulier, de la sociabilité du candidat. Une seule individualité turbulente et agressive pourrait, en effet, troubler l’harmonie de ces petites assemblées et les rendre bientôt impossibles. »
Tant qu’il vécut, le baron Taylor présida le dîner. Nous avons dit qu’il contait admirablement, et ses souvenirs étaient inépuisables ! Pour utiliser cette verve, il a été convenu que les convives se distribueraient ces histoires charmantes, qu’ils les écriraient, et que Dentu les réunirait ensuite en un volume de luxe sous le titre de : Les Dîners du baron Taylor.
Ce projet n’a reçu qu’un très faible commencement d’exécution jusqu’ici. Paul de Musset a écrit, d’après le baron Taylor, les Dents d’un Turco, nouvelle parue dans la Revue des Deux-Mondes ; Paul Féval a donné Gavotte, dans le Journal des Débats, et Élie Berthet deux autres nouvelles : Laïs et Samson et Santorin.
Hector Malot s’était chargé d’écrire Lady Balshington et le Comte d’Orsay ; nous ne croyons pas que ce récit ait encore paru, ni dans le livre, ni dans le journal ; Emmanuel Gonzalès garde en portefeuille la fameuse histoire de la rencontre du baron Taylor avec le bandit Don Jayme ; ainsi d’Étienne Enault, de Claretie et d’Altaroche.
Le baron Taylor n’était pas seul à faire des récits. Chacun l’aidait de son mieux à rendre la soirée amusante par des racontars et des anecdotes. Paul de Musset, entre autres, raconta avec infiniment de succès l’histoire des Trois Vaches noires, – trois dames qu’il avait vues autrefois à Venise ; il savait aussi intéresser l’auditoire par des particularités de la vie de son illustre frère, Alfred, et lisait des fragments de poésies inédites de l’auteur de Rolla. – Paul Féval, moins austère qu’à présent, faisait rire à se tordre, avec l’histoire bouffonne d’une vieille bretonne qui avait tué un petit enfant et qui l’avait ensuite mangé – « pour éviter les perpos (propos) », comme elle disait en son langage. – Adolphe Belot se faisait aussi particulièrement remarquer par sa verve : l’auteur de Mlle Giraud et de la Femme de feu est un boute-en-train irrésistible, et c’est encore un de ceux qui, actuellement, donnent à ces réunions le plus d’animation et de belle humeur.
Aux membres que nous avons cités, il faut ajouter Fortuné du Boisgobey, le fécond romancier, fin causeur : Charles Canivet, le spirituel et judicieux critique du Soleil ; André Theuriet, le peintre délicat des mœurs rurales, et M. Torrès Caïcedo, le ministre plénipotentiaire de la République de San-Salvador.
À la mort du baron Taylor, arrivée en 1880, la présidence fut dévolue à E. Dentu, et personne ne déserta, au contraire. À cette occasion s’est produit un changement : les convives sont depuis lors convoqués au festin par une carte très originale, très artistique, due au talent de M. Henri Guérard, gendre d’Emmanuel Gonzalès. Cette carte varie chaque année ; et il y en a eu deux jusqu’ici en circulation (Ire carte : les Statuts. – 2e carte : les Portraits).
Outre cette innovation, il y a à signaler le changement qui s’est fait dans le titre du dîner : quelque regret et quelque vide qu’ait laissés dans cette association littéro-culinaire la mort de celui qui en avait été le principal instigateur, il fallut changer l’enseigne : le Dîner Taylor devint le Dîner Dentu.
Les derniers membres qui y ont été admis sont : A. Grévin, le spirituel dessinateur ; – Ferdinand de Lesseps, dont un simple coup de crayon ou de plume suffit pour modifier la face des continents et tracer de nouvelles limites aux océans ; – François Coppée, le poète ; – et Henri Martin, qui a payé sa bienvenue par un intéressant récit d’un voyage qu’il a fait en Afrique.
Durant sa longue existence, le baron Taylor s’est dévoué à la défense des intérêts des littérateurs et des artistes. Nommé sénateur sous l’Empire, il partagea son traitement de trente mille francs en trois parts égales, dont l’une fut affectée à la caisse de la Société des gens de lettres, une deuxième à celle des auteurs dramatiques et la troisième à celle des artistes.
Il faudrait un volume pour rappeler les œuvres de bienfaisance fondées ou patronnées par le baron Taylor.
La tradition artistique se continue dans la famille de l’honorable délégué de la Société des Gens de lettres ; ses deux filles, Mlles Jeanne et Éva, sont des peintres de talent ; la seconde, nous l’avons dit, a épousé M. Henry Guérard.
Pierre Zaccone, qui s’est créé une large place dans le monde des écrivains d’imagination ; M. Frédéric Thomas, qui a occupé le poste de président de la Société des gens de lettres ; M. Henry Celliez, du conseil judiciaire de la Société ; M. Étienne Enault, un romancier bien connu.
M. Paul de Musset, le frère de l’illustre poète, était second président du dîner au temps du baron Taylor ; il est mort en 1880. Ponson du Terrail est mort également, ainsi qu’Amédée Achard.
Vers 1860, le Figaro, alors bi-hebdomadaire, publiait, sous le titre de Lettres de Colombine, des articles fort spirituels et qui attiraient l’attention du public lettré et mondain.
On attribua la paternité de ces lettres à beaucoup de personnalités littéraires en vogue, mais ce ne fut que longtemps après qu’on sut le nom du véritable auteur, qui était M. Arthur de Boissieu.
 
Mlle Éva Gonzalès est morte en 1883 ; MM. Constant Guéroult, Frédéric Thomas, sont morts également, ainsi que l’éminent éditeur, Édouard Dentu, avril 1884.


La Cigale

Cette Société de poètes, de littérateurs et d’artistes nés dans les provinces du Midi a eu déjà une existence très brillante. Les méridionaux, plus passionnés, plus vifs, plus prompts à l’exécution que les hommes du Nord, savent attirer l’attention du public sur leurs créations. Aussi la Cigale est-elle connue dans toute la France et même en Espagne et en Italie.
On a cru, beaucoup croient encore, que cette association artistique et littéraire a un but politique, et que tout en remettant en honneur la vieille langue d’Oc, elle vise à l’établissement d’une espèce d’autonomie pour la Provence, le Dauphiné, le Béarn, le Languedoc, le Roussillon, le comté de Foix. La Cigale est française, ne s’occupe pas de politique, et si dès le début quelques-uns de ses membres ont voulu l’entraîner hors de la voie qu’elle s’était tracée, ils ont dû renoncer à leurs projets.
Les cigaliers ne se pâment point d’aise en lisant les anciens textes provençaux. Ils aiment, ils respectent le passé, mais ils admettent que le présent a bien sa valeur. Ils sont fiers d’être Provençaux, Languedociens. Ils sont fiers aussi de faire partie de la grande nationalité française. Les félibres, qui ont l’esprit plus local, qui écrivent dans les dialectes sonores du Midi, ne veulent point non plus se séparer de la grande patrie, mais ils aiment avec passion leurs provinces, leurs cités, et consacrent leur talent à les chanter. Autran, Roumanille, Aubanel et beaucoup d’autres sont-ils de mauvais Français, parce qu’ils ont écrit leurs poèmes en provençal ? C’est le Midi qui a donné l’élan, et il faut espérer que les autres provinces suivront son exemple. Mais ces digressions nous éloignent de la Cigale et de ses origines.
Après la guerre, qui les avait séparés, les artistes se groupèrent de nouveau. Le hasard mit en rapport Eugène Baudouin avec le poète Maurice Faure, un provençal, et Louis-Xavier de Ricard. On voulut fonder une Société se composant seulement de Méridionaux. Mme de Ricard, jeune femme d’esprit et de talent, assistait à ces réunions. M. Maurice Faure, proposa le titre de la Cigale, qui fut adopté. Bientôt les adhésions arrivèrent en foule. Il y eut bien des tiraillements au début. M. de Ricard voulait en faire une association politique, avec un programme radical ; M. Faure préférait voir dans la Cigale une académie de félibres ayant son siège à Paris ; M. Baudouin mit de côté la politique et soutint que le Félibrige et la Cigale devaient marcher côte à côte, sans s’imiter ni se confondre.
Il l’emporta. Comme d’après les statuts, il faut être né dans le Midi pour faire
C’est pour ne pas perdre l’assent
Que nous fondâmes la Cigale ;
On parle cent, à la fois, cent !
C’est pour ne pas perdre l’assent.
Mais cette Cigale, on le sent,
De rosée à l’ail se régale,
C’est pour ne pas perdre l’assent
Que nous fondâmes la Cigale.
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