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INTRODUCTION


Le 22 mars 1944, au cinquième étage d’un immeuble de la Gestapo, à Paris, un homme passe par la fenêtre, tombe sur le balcon du quatrième étage, enjambe la balustrade et se jette dans le vide.
Haut responsable de la Résistance, Pierre Brossolette était l’un des hommes les plus recherchés en France par les Allemands. Arrêté lors d’un contrôle de routine, démasqué, torturé, il a préféré le suicide.
Aux côtés d’une poignée d’individualités que leur fin dramatique a érigées en héros, il ne reste de lui, dans la mémoire collective, que l’homme à la mèche blanche, l’inventeur des « soutiers de la gloire », et tous ces lieux – rues, collèges, squares, etc. – qui, en France, portent son nom. Au contraire d’un Jean Moulin, par exemple, qui sait encore ce que furent sa trajectoire et le rôle considérable qu’il joua lorsque le temps fut venu d’organiser la Résistance ?
Homme hyperactif, intuitif, fidèle dans ses amitiés jusqu’à l’aveuglement, mais aussi rebelle, insaisissable, déconcertant – c’est le destin de ce héros que j’ai voulu retracer pour, à travers lui, essayer de comprendre qui étaient ces « dissidents » qui insufflèrent vie à la Résistance, pourquoi ils choisirent de s’opposer et par quel cheminement ils le firent.
La densité du parcours de Brossolette, entre 1940 et 1944, oblige à prendre en compte de nombreux aspects du combat des années de l’Occupation. Ses doutes et ses réactions de l’été puis de l’automne 1940 reflètent le désarroi de la société française de l’époque. Son entrée précoce en résistance dans ce que l’on a appelé le réseau du musée de l’Homme, sa volonté de poursuivre le combat malgré la chute de ce groupe, son choix de l’action à tout prix sont autant d’illustrations des réalités et des motivations de la Résistance naissante.
Tôt engagé sous la bannière gaulliste, Pierre Brossolette fut l’un des premiers à effectuer le voyage de Londres, l’un des rares à en revenir, à trois reprises, pour des missions en France occupée. L’action de cet ambassadeur des combattants de l’ombre mué ensuite en missionnaire de la France combattante fait entrer de plain-pied dans la réalité des relations entre Résistance intérieure et Résistance extérieure. La rapidité de son ascension au sein de la France libre, son rôle au sein du BCRA, le Bureau central de renseignement et d’action, permettent de mettre en évidence certains des fondements de la légitimité et quelques-unes des voies d’accès à la décision dans l’entourage gaulliste. Les nombreux rapports et lettres de ce fin connaisseur de la Résistance des réseaux comme de celle des groupements ou des cercles politiques clandestins introduisent au cœur des vissicitudes du combat des « soutiers de la gloire » ; ils aident aussi à mieux comprendre la réalité de la situation de la France et des Français sous l’Occupation ; ils permettent de se mouvoir dans les arcanes multiples et complexes des projets élaborés clandestinement pour la France de la Libération. La nécessité de travailler au renforcement de la légitimité gaullienne et à la coordination, puis à l’unification, de la Résistance apparaît en pleine lumière, en même temps d’ailleurs que les polémiques, rivalités et luttes pour le pouvoir que de tels projets ne manquèrent pas de susciter.
Il n’était pas pensable d’étudier la vie du combattant de l’ombre sans considérer les trente-six premières années de son existence. Des choix aussi essentiels que ceux que Pierre Brossolette fit entre 1940 et 1944 ne peuvent avoir de chance d’être correctement appréhendés si l’on n’examine pas les constructions successives de sa personnalité.
Passionné par la politique, s’y dévouant corps et âme, Brossolette fut d’une fidélité sans faille à la famille socialiste. Après avoir évolué dans la mouvance radicale, il adhéra à la SFIO. Il vécut dès lors pleinement son engagement socialiste, participant activement aux débats doctrinaux qui agitaient son parti et militant avec assiduité. Identifié très tôt comme l’un des plus sûrs espoirs de la SFIO, il choisit d’enraciner son militantisme dans le département de l’Aube, où avaient vécu ses ancêtres. Il y réussit plutôt bien, sans jamais obtenir toutefois cette onction électorale qu’il recherchait par-dessus tout. Comment interpréter ce choix, maintenu contre vents et marées, chez un homme souvent – et à juste titre – décrit comme un ambitieux ? Comment le concilier avec son entrée à la rédaction du Populaire en novembre 1938 et la stature grandissante que lui reconnurent ses camarades socialistes ? Les bouleversements consécutifs à l’écroulement militaire de la France et au vote du 10 juillet 1940 ne remirent pas en cause ses affinités socialistes, non plus que son adhésion à la personne de Léon Blum, ni sa volonté de vivre la Libération dans l’Aube « dans le cadre du parti ».
L’intérêt que Brossolette manifesta pour les affaires internationales avait évidemment une dimension politique. Engagé en 1924, dans le sillage de Briand, en faveur de la paix, il milita activement au sein des associations de défense et de promotion de la Société des Nations. Jusqu’en 1934, rien ne parvint à entamer sa foi briandiste. En juillet 1934, pourtant, il rompit brutalement et définitivement avec Jean Luchaire et Notre Temps sur la question de l’attitude à tenir vis-à-vis du nazisme. Sans illusions sur la nature du régime hitlérien, ferme dans son rejet et sa dénonciation, il mit tout de même encore trois années à opter pour la fermeté en politique étrangère, et une année supplémentaire pour en assumer conceptuellement toutes les conséquences. Convaincu qu’une vraie fermeté franco-britannique ferait reculer l’Allemagne en Tchécoslovaquie, il plaida pour la résistance durant tout le mois de septembre 1938, mais ne put s’empêcher d’être tristement soulagé à la signature des accords de Munich. À partir d’octobre 1938, l’ensemble de ses activités intellectuelles et politiques furent centrées sur la situation internationale. Décidé cette fois à « tenir » coûte que coûte, même s’il était désormais convaincu que la guerre était inévitable, il se fit le héraut de « l’esprit de résistance ». La mobilisation le trouva déterminé à se battre. Officier de la drôle de guerre, il vécut une retraite à la fois apocalyptique et courageuse, avant d’attendre sa démobilisation dans l’hébétude de la défaite et l’écœurement devant le renoncement général.
Le troisième pôle d’activité de Pierre Brossolette fut la carrière de journaliste qu’il embrassa dès sa sortie de l’École normale supérieure. Il ne revint jamais vraiment sur ce choix qui lui permit de défendre ses idées tout en préservant son indépendance. Jusqu’à la guerre, il multiplia les collaborations et les rôles au sein de plusieurs rédactions simultanément. Journaliste engagé au service du Front populaire et des idées socialistes, il fut aussi un pionnier de la radio, tenant à partir de la fin de l’automne 1936 une chronique au micro de Radio-PTT.
Si Brossolette accorda toujours la priorité à son engagement politique, il ne cessa de compléter sa réflexion et son action par une analyse approfondie des relations internationales. Par la liberté qu’il offrait et les perspectives intellectuelles et humaines qu’il ouvrait, le journalisme lui permit non seulement de concilier ses deux passions, mais aussi de les nourrir. Au fil des années, se construisit ainsi la personnalité d’un homme complexe, tour à tour écorché vif et chaleureux, plein d’humour et capable d’une ironie mordante, intellectuel et homme d’action, travailleur acharné, ambitieux sans être carriériste, homme de fidélités et de solitude, esprit critique et cependant plein d’illusions.
Une telle personnalité, dotée de facettes aussi nombreuses, ne se laisse pas aisément percer. Et l’une des premières difficultés de l’entreprise tient au destin même de Pierre Brossolette. Certes, l’abord d’un héros mort en martyr paraît exaltant. Mais à trop vouloir « donner de chair » à son travail, l’historien se met en danger d’hagiographie. D’un autre côté, à trop se méfier du mythe, il court le risque de produire une histoire désincarnée. L’addition de bons sentiments ne permet pas de concevoir une histoire éclairante ; mon antidote fut de considérer Brossolette comme un homme ordinaire qui, avec d’autres, connus et méconnus, sut un jour se surpasser.




CHAPITRE PREMIER
SOUS LE SIGNE DU PÈRE


Pierre Brossolette naquit à Paris, le 25 juin 1903, dans une famille profondément attachée à l’idéal des pères fondateurs de la Troisième République – tout d’exigence morale et de rigueur privée, de réussite et d’ascension sociale par le travail, d’anticléricalisme bon teint –, attachement qui, en ce début de XXe siècle, représentait une forte prise de position politique1.
Les Brossolette étaient champenois depuis la fin du XVIIIe siècle, époque à laquelle ils avaient quitté le Puy-de-Dôme pour s’installer dans l’Aube, à Loge-Borgne. Issu d’une lignée de manœuvriers, le grand-père paternel de Pierre, François-Policarpe (1828-1892), avait été le premier de la famille à gravir un échelon dans la hiérarchie sociale en devenant « cultivateur ». Fervent républicain, opposant farouche au régime de Napoléon III, François-Policarpe avait eu un fils, Léon-Célestin (1868-1938), qui, après des études à l’École normale d’instituteurs de Troyes, intégra l’École normale supérieure de Saint-Cloud en 1890. Professeur à l’École normale de Beauvais, puis à celle de Lyon, où il épousa Jeanne Vial en 1896, Léon-Célestin fut ensuite nommé inspecteur primaire à Louhans, en Saône-et-Loire. De 1897 à 1913, il enseigna la grammaire et la littérature à l’École normale d’instituteurs de Paris, dans le quartier d’Auteuil. En 1912, il devint inspecteur de l’enseignement primaire de la Seine, fonction qu’il assuma jusqu’à sa retraite, en 1930. Auteur de manuels d’histoire et de nombreux articles, ce républicain et laïque intransigeant ne fit jamais mystère de ses convictions antimonarchiques et anticléricales. Le 14 septembre 1909, son Histoire de France, publiée l’année précédente, fut, avec d’autres manuels, frappée d’interdit par l’épiscopat ; trente ans plus tard, en février 1941, ce livre fut mis à l’index par un décret du gouvernement de Vichy et pilonné.
Jeanne Brossolette, la mère de Pierre, était la fille d’un instituteur promu inspecteur primaire. Son frère aîné, Francisque Vial, avait intégré l’École normale supérieure en 1890. Bien qu’elle ait suivi les enseignements du professorat des Écoles normales, Jeanne préféra, plutôt que d’enseigner, se consacrer à l’éducation et à l’instruction de ses trois enfants : Marianne (née en 1897), Suzanne (née en 1898) et Pierre. Les Brossolette habitant, à Paris, dans un appartement au cinquième étage du 77bis, rue Michel-Ange, dans le XVIe arrondissement, le bois de Boulogne devint deux fois par semaine, le jeudi et le dimanche, le cadre immuable de promenades que le jeune Pierre considéra bien vite comme de pénibles corvées. Les deux filles apprirent le piano, tandis que Pierre dut se mettre, sans grand plaisir là non plus, au violon.
En 1908, la santé de Jeanne s’altéra gravement. Alors qu’elle avait fait la classe à ses filles jusqu’au certificat d’études, les forces lui manquèrent pour assurer l’instruction de son fils. Pierre entra donc, cette année-là, au cours préparatoire de l’école primaire de la rue Boileau, établissement annexe de l’École normale d’Auteuil où son père enseignait. Ses débuts scolaires ne furent pas particulièrement brillants, même si, quatre ans plus tard, un instituteur devait souligner « la netteté et la justesse [de ses] réponses », son « jugement sûr, clair et précis2 », détectant ainsi, le premier, « l’intelligence de ce petit garçon qui passait pour endormi3 ».
Jeanne mourut au cours de l’hiver 1913-1914. Aboutissement d’années de langueur et de souffrance, cette disparition et la privation de tendresse maternelle constituèrent un élément fondamental de la construction du caractère et de la personnalité du jeune garçon. Elles furent à l’origine de la profonde affection qui l’unit non seulement à son père, mais aussi à ses sœurs, dont il ne cessa jamais, même dans les pires moments, de s’occuper et de se préoccuper. À la différence de ses camarades, dont les pères avaient été mobilisés et qui, par conséquent, vivaient dans un environnement essentiellement féminin, Pierre passa les quatre années du premier conflit mondial sous l’unique autorité de Léon. Bien que patriote, celui-ci n’était pas parti au front. Historien de formation, il en profita pour expliquer à son fils comment éviter de se laisser abuser par la propagande officielle pour trouver la vérité des combats entre les lignes des communiqués et par l’examen de la carte4. De ce point de vue, la Grande Guerre correspondit pour Pierre à l’apprentissage d’une certaine forme de réalisme.
À la mort de Jeanne, l’ambiance familiale, rue Michel-Ange, déjà centrée autour des idées de sérieux et de rigueur, d’effort et de discipline, prit des allures de franche austérité, comme le révèle l’épisode suivant qui se passa durant l’année scolaire 1914-1915. Pierre était alors en classe de cinquième au lycée Janson-de-Sailly, où, boursier, il était entré l’année précédente. À la suite d’un incident mineur survenu tandis qu’il revenait du lycée, il fut exclu une semaine. Il consacra celle-ci à une « expiation » de solitude et de travail. Plus jamais il ne fut question de laisser « le garnement » couvrir le trajet sans surveillance et son programme de travail scolaire s’en trouva sensiblement renforcé. C’est que l’on ne plaisantait pas avec les études et la discipline sous le toit de Léon Brossolette. Il fallait travailler pour apprendre et apprendre pour travailler, sous l’égide d’un père qui n’admettait, pour sa progéniture, que les toutes premières places du classement5.
À partir de la classe de quatrième, donc, Pierre devint un brillant élève, obtenant régulièrement le prix d’excellence ainsi qu’un premier prix dans la presque totalité des matières enseignées6. Jusqu’à la médaille décernée par l’Association pour l’encouragement des études grecques, qui lui fut attribuée en 1919. Il mit également à profit ses années d’études secondaires pour effectuer plusieurs séjours en Angleterre et perfectionner sa pratique de la langue anglaise et des Britanniques. Et découvrir que la musique, qui l’avait tant rebuté, pouvait être sa « distraction favorite7 ».
Bachelier ès lettres, il quitta à l’automne 1920 Janson-de-Sailly pour l’hypokhâgne de Louis-le-Grand, afin d’y préparer le concours d’entrée à l’École normale supérieure, section A. L’orientation était logique pour ce jeune homme brillant aux goûts littéraires affirmés. Les khâgnes, en effet, recrutaient essentiellement, pour ne pas dire exclusivement, les excellents éléments, le plus souvent issus des classes moyennes, parmi lesquels les enfants de professeurs étaient les plus nombreux.
À cette époque, Louis-le-Grand symbolisait la prépondérance des khâgnes parisiennes sur celles de province. Les professeurs de ce lycée qui enseignaient dans les classes préparatoires avaient souvent « une influence intellectuelle et parfois politique profonde dépassant le cadre de la discipline qu’ils enseignaient8 ». André Bellessort, professeur de français et de latin, marqua ainsi très vraisemblablement le jeune Brossolette. Personnalité complexe et déroutante, aux activités multiples, aux méthodes atypiques, voire quelquefois approximatives, mais dont la « passion pour la littérature, la situation de vieux fauve des lettres, l’apparence de faune égaré dans les buissons de l’Instruction publique, lui conféraient une réelle autorité », il fut l’un des premiers professeurs à écrire dans les journaux, à intervenir dans le cercle social. Républicain dans sa jeunesse, il bascula ensuite vers l’Action française et devint une des figures marquantes de l’intelligentsia maurrassienne9. Alphonse Roubaud, professeur d’histoire, appartenait, lui, à une autre catégorie, celle des maîtres qui, « à défaut d’être des “éveilleurs” [...] ont profondément marqué, en tant que professeur dans la discipline qui était la leur, leurs élèves », à tel point que ceux-ci leur attribuaient volontiers leurs succès éventuels10. Pierre Brossolette s’intéressait depuis longtemps à l’histoire. L’influence de Roubaud, celles de son père et de ses deux sœurs, toutes deux historiennes, transformèrent cet intérêt en prédilection.
En hypokhâgne, Brossolette fit la connaissance de camarades avec qui les discussions devinrent rapidement fécondes et la compétition féroce : Étienne Dennery, Pierre Devambez, Michel Fourniol, Léon Guichard, Robert Honnert, Vladimir Jankélévitch, Michel Jonval, Jean Meuvret, Pierre Péguy et M. Wolf11, sans oublier Raymond Schiltz, avec lequel il se lia d’amitié12. Il se jeta à corps perdu dans ses études, joutant avec quelques rivaux coriaces : Jean Meuvret en histoire, Vladimir Jankélévitch en philosophie, Raymond Schiltz en latin et grec, Wolf « pour tout à la fois13 ». Jankélévitch était son adversaire le plus redoutable et, selon Schiltz, « les deux noms alternaient en une indistincte mêlée14 ». Tant et si bien qu’en 1922, alors qu’il s’apprêtait à passer le concours, ses professeurs portèrent sur Brossolette une série d’appréciations flatteuses : F. Colonna d’Istria, professeur de philosophie, jugea que cet « excellent élève » avait fourni un « travail très soutenu » et obtenu d’« excellents résultats »15 ; M. Meyer estima qu’en version grecque, il avait fait la preuve d’un « esprit fin et délicat » et « de grandes connaissances » ; il était à ses yeux un « candidat très sérieux » – d’autant plus qu’en thème latin aussi, il avait montré ses « grandes qualités » et sa capacité à fournir des « explications nettes » – pour devenir « un des bons élèves de la classe16 » ; Alphonse Roubaud constata « qu’il a[vait] fait de sérieux progrès qui donn[ai]ent bon espoir pour le concours » ; le professeur d’anglais, M. Garnier, nota « de la curiosité, de la méthode et de la netteté dans l’esprit17 ». Au total, Brossolette obtint l’appréciation générale suivante : « Excellent élève à tous égards. Prix d’excellence. 2e prix de français. 1er prix de version. Esprit net. Sûreté. De la méthode18. »
Dans le petit monde de la préparation littéraire de Louis-le-Grand, Brossolette jouissait d’une position privilégiée vis-à-vis de ses camarades internes à cause de son statut de demi-pensionnaire. Il représentait en effet « l’extérieur, l’expérience, l’air du dehors, le goût et le parfum de la grande ville, le “parisianisme”, en quelque sorte, et cela lui conférait un prestige supplémentaire19 » – chose qui, rétrospectivement, paraît cocasse pour qui considère la réalité studieuse et austère du mode de vie de ce jeune homme qui poursuivait parallèlement des études de lettres à la Sorbonne. Le 13 juillet 1921, dès la fin de sa première année d’études supérieures, il obtenait ainsi le grade de licencié ès lettres, série langues et littératures classiques, avec la mention assez bien.
La même année, Brossolette participa à la rédaction d’un bulletin pacifiste, La Jeune Europe, qui dut cesser de paraître dès le troisième numéro parce qu’un élève y avait publié un article sur l’homosexualité dans les internats20. Si les idées pacifistes l’attiraient, il ne semble pas cependant qu’il leur ait consacré beaucoup de temps pendant ses deux années de préparation. De même, si l’on peut imaginer sans peine qu’étant donné son milieu d’origine, il se soit senti à l’aise dans ces classes préparatoires « orientées à gauche » que décrit Jean-François Sirinelli21, il ne semble pas qu’il ait milité pour un parti ou un autre. Sensibilisé au radicalisme par son père, concerné, déjà, par la Société des Nations et la construction d’une nouvelle et « jeune » Europe au lendemain du premier conflit mondial, tel apparaissait Pierre Brossolette à dix-neuf ans, à la fin de l’année universitaire 1921-1922.
Au concours d’entrée à l’École normale supérieure qu’il présenta à la session de juin 1922, il choisit la version grecque comme épreuve écrite spéciale, et l’anglais comme langue vivante en vue de l’explication orale. Il se présenta aux épreuves confiant en ses capacités, comme le prouve cette anecdote rapportée par Gilberte Brossolette :
« Entre l’écrit et l’oral du concours d’entrée, il osa dire en présence de Francisque Vial, son oncle maternel qui était aussi son “ancien”, son “archicube” et le père d’une “sévrienne”, future agrégée :
– À la rentrée, quand je serai à Normale…
Sur quoi le glorieux parent le coupa sans ménagement :
– Ça, mon garçon, nous en reparlerons dans un an22. »

Le rappel à l’ordre était inutile. Pierre Brossolette fut non seulement reçu, mais classé premier des deux sections Lettres et Sciences réunies, c’est-à-dire cacique. Cette réussite faisait de lui l’archétype de cette ascension sociale en trois générations décrite par Jean-François Sirinelli : « des grands-parents petits fonctionnaires ou paysans, des parents qui n’ont plus guère d’attaches avec le terroir et ont rejoint en nombre les classes moyennes », un « khâgneux » et/ou un normalien pour terminer23.
 
Une fois admis rue d’Ulm, Brossolette paya la tension physique et nerveuse des efforts fournis les mois précédents : il fut terrassé par une hépatite, dont il devait conserver des séquelles sa vie durant24. Sa première année à l’ENS fut une période de travail libre. Il choisit, tout en poursuivant ses études de lettres, de se consacrer aussi à l’étude du droit, avec un goût particulier pour l’histoire juridique et les institutions politiques. Il obtint une deuxième licence, de droit celle-là.
Dès avant son entrée à l’ENS, il avait manifesté l’intention de préparer l’agrégation d’histoire. Il persista dans cette voie, contre l’avis de Gustave Lanson qui souhaitait que le cacique de la promotion préparât l’agrégation de lettres ou celle de philosophie. La première étape était l’obtention du Diplôme d’études supérieures d’histoire et de géographie qu’il prépara pendant l’année universitaire 1923-1924. Durant cette année, à la Sorbonne, lors du cours de géographie de M. Demangeon, il fit la connaissance de Gilberte Bruel qui allait devenir son épouse. Le 18 juin 1924, il se classa deuxième au diplôme avec la mention honorable25. Il arrivait donc qu’on travaillât rue d’Ulm, « bien qu’on feignît de s’en entretenir si peu26 » ! Brossolette n’était pas le dernier à s’y employer, ni le moins habile à s’y exercer. Son ami Raymond Schiltz garde ainsi le souvenir « d’exposés chez Diehl ou chez Demangeon qui mettaient en jeu une bibliographie considérable, en anglais plus encore qu’en français, et qui jaillissaient de tout ce fatras, clairs, dépouillés, souverains27 ». Les qualités de Pierre Brossolette n’étaient pas minces, en effet : puissance de travail et facilité d’assimilation, clarté de jugement et mémoire presque infaillible, élocution aisée et art de la réplique ou de la formule choc.
Candidat à l’agrégation, il choisit comme spécialité d’études l’histoire romaine. Comme pour tous les normaliens dans sa situation, sa troisième année rue d’Ulm se résuma à un énorme et long « bachotage ». Il s’astreignit à suivre les conférences d’agrégation communes à tous les agrégatifs. Avantage non négligeable, il bénéficia aussi de leçons dispensées à l’ENS, en particulier celles de MM. Glotz, Jordan, Demangeon et Durand. Son dossier de normalien contient les appréciations élogieuses qu’il obtint au terme de cette année de préparation. Ainsi celle du professeur Abba : « Esprit très clair qui a travaillé consciencieusement, – plus scolairement peut-être que Meuvret, sans se livrer à des recherches aussi approfondies, mais avec beaucoup d’intelligence et un sens plus net peut-être des conditions de l’agrégation, – et qui arrive au concours bien préparé, sans lacunes graves, en bonne forme intellectuelle et physique. Doit réussir à l’écrit et surtout à l’oral : quoique l’ignorance complète de l’allemand soit une lacune très regrettable pour la question en dehors du programme, la facilité et l’autorité de la parole peuvent laisser prévoir pour cet esprit très distingué un brillant succès. » Les dernières répétitions de leçons d’agrégation, en juin 1925, amenèrent M. Pagès à lui prédire un succès brillant : « M. Brossolette a fait une leçon sur “L’opposition sous Louis XV”. Leçon bien composée, très personnelle, bien présentée et bien dite. Sans doute M. Brossolette n’a-t-il traité qu’une partie de ce gros sujet ; mais nous nous étions mis d’accord pour le limiter. M. Brossolette doit, s’il n’est pas desservi par quelque malchance, se classer premier au concours d’agrégation comme au concours d’entrée à l’École. » Même éloge de M. Seignobos pour « une leçon excellente, très bien composée, très précise […] débitée sur un ton d’autorité très exceptionnel ». M. Glotz jugea, quant à lui, qu’il avait produit une « très bonne leçon » sur « Les prophètes d’Israël », qu’il était « intelligent et clair » et parlait « avec une facilité remarquable et sans rien de banal ». Le spécialiste d’histoire byzantine Charles Diehl, qui devait présider le jury du concours cette année-là, fit ce commentaire global : « Très intelligent. Parle bien. De façon intéressante et vivante. De la personnalité. A fait des leçons excellentes (notes 15 et 14 sur 20). Doit se classer parmi les tout premiers à l’agrégation28. »
Pendant la première semaine du mois de juillet 1925, Brossolette retrouva le lycée Louis-le-Grand pour les épreuves écrites, au terme desquelles les candidats devaient exposer leurs connaissances sur une question de géographie générale, ou sur une application de la géographie générale à une grande région29. Ces épreuves orales, qui avaient lieu dans l’amphithéâtre Turgot de la Sorbonne, débutaient dans les premiers jours d’août et duraient près d’un mois sans aucune interruption. Elles s’ouvraient sur deux leçons que passaient tous les candidats sous-admissibles : la leçon dite « leçon pédagogique » ou « leçon-plan », portant sur le programme d’histoire de l’écrit, d’une durée d’une demi-heure ; puis la « leçon hors programme » d’histoire ou de géographie, en quarante-cinq minutes. La session orale s’achevait pour les « grands admissibles », seuls restés en lice, par une leçon d’histoire pour les candidats ayant opté pour la géographie aux épreuves de second degré, ou une leçon de géographie pour les candidats ayant opté pour l’histoire, sur un sujet choisi dans le programme de l’écrit, là encore en quarante-cinq minutes. Pour la première de ces trois épreuves, étaient prévues trois heures de préparation, tandis que pour les deux autres les candidats avaient droit à six heures. C’est au cours de la leçon « hors programme » d’histoire qu’eut lieu un incident qui fit quelque bruit. Il dit beaucoup du caractère de Pierre Brossolette. À l’appel de son nom, il déclara en guise d’introduction que le sujet qui lui avait été attribué, « Les abbayes carolingiennes sous Louis-le-Pieux », ne lui permettait pas de parler plus de sept minutes. Le jury présidé par un Charles Diehl étonnamment indulgent ne le sanctionna pas pour son attitude provocante et le laissa présenter sa leçon. Il parla effectivement sept minutes, avant de s’asseoir. Il fut finalement reçu deuxième, derrière Georges Bidault, mais devant Louis Joxe.
À l’ENS, Pierre Brossolette avait découvert un monde nouveau, peuplé, selon Pierre Bertaux, de « machines intellectuelles turbocompressées » que l’« on […] mettait à fermenter ensemble en octobre, à la saison des vendanges, quand le vigneron met le moût à bouillonner dans les cuves du cellier », à qui l’on confiait une importante bibliothèque et qui n’avaient que peu ou pas de maîtres. On les abandonnait à eux-mêmes et le « frottement des cervelles » faisait son œuvre30. Les normaliens s’offraient « de longues, grandes, intelligentes et subtiles récréations31 », tout en subissant bien sûr l’influence de quelques maîtres, parmi lesquels Herr et, surtout, Lanson retinrent l’attention du jeune Brossolette32.
Le brassage commençait par la répartition des étudiants en « thurnes ». Interne durant les deux premières années, Brossolette retrouva Raymond Schiltz dans la sienne. Ses camarades découvrirent un cacique féru de littérature et de musique. Dès l’été 1922, il avait repris contact avec ces activités à caractère artistique desquelles les années de préparation l’avaient trop éloigné. Grâce à la recommandation de Gustave Lanson, il séjourna dans la maison de campagne de Fernand et Arlette Gregh, en bordure de la forêt de Fontainebleau, pour donner des leçons particulières à leur fille Geneviève qui venait d’échouer au baccalauréat. Par la suite, il continua à fréquenter le salon des Gregh au Hameau Boulainvilliers, à Paris, où il rencontra, entre autres, Francis Poulenc, André Maurois et Léon Blum33. En matière de littérature, ses goûts étaient éclectiques, ce qui lui permit de faire découvrir à ses camarades normaliens Paul Valéry et Adrienne Monnier34. S’il aimait beaucoup l’œuvre de Proust, il était aussi attiré par les ouvrages de Joseph Conrad et D.H. Lawrence, et plus généralement par les littératures anglaise et américaine35. Il se tenait à l’affût de toutes les nouveautés littéraires très « affriolantes », introuvables le plus souvent à la bibliothèque de l’ENS36. « Rien n’échappait à son attention. Rien non plus à son ironie », déclara plus tard Schiltz37. Il n’en oubliait pas pour autant les études, analyses et essais à caractère politique, de Marx à Barrès, et, bien sûr, l’actualité, à travers la lecture quotidienne du Temps.
Brossolette avait également renoué avec la musique. Robert Minder prit l’habitude d’accompagner au piano les sonates de Mozart et de Beethoven dont son ami assurait l’exécution au violon38. Mélomane, celui-ci appréciait particulièrement les sonates pour violon et piano de Guillaume Lekeu et de César Franck39. Il se tenait aussi soigneusement au courant de l’actualité musicale, qu’il s’agît de concerts ou de créations. Encore lycéen, il se réunissait avec trois autres amis de Janson-de-Sailly, une fois par semaine, pour jouer au bridge. Il renoua avec cette habitude à l’ENS, que seuls le commencement de ses activités militantes et le début de sa vie professionnelle parvinrent à freiner. Il mit à profit son temps libre pour assister à un grand nombre de spectacles : Le Canard sauvage, d’Ibsen, au Théâtre de l’Œuvre ; La Nuit des rois, de Shakespeare, créée par Jacques Copeau au Vieux-Colombier ; Le Misanthrope, avec Valentine Tessier et Louis Jouvet ; Les Frères Karamazov, Copeau jouant le rôle du vieux père ; Ciboulette, de Reynaldo Hahn40. Il assista à la première de La Brebis égarée, l’opéra de Darius Milhaud, à l’Opéra-Comique41. Pour financer ces multiples extras, il donnait cours particulier sur cours particulier : Geneviève Gregh et lui étaient devenus amis, et la jeune fille lui présentait ses amis42.
Ses années d’École normale donnèrent le temps et l’occasion à Brossolette de se pencher sur l’actualité internationale et de commencer à œuvrer, avec certains de ses camarades, en faveur des idées pacifistes et de rapprochement entre les peuples. À cette époque, nombreux étaient les normaliens « chartiéristes ». Par son pacifisme – que d’aucuns qualifièrent plus tard de « bêlant » –, Alain exerça en effet une forte influence sur de très nombreuses promotions de khâgneux et de normaliens de l’entre-deux-guerres. Incontestablement « située et datée43 », la vision alinienne de la politique servit pourtant de viatique à nombre de ces jeunes gens nés au début du siècle. Pierre Brossolette, lui, n’était pas « chartiériste » : pacifiste convaincu, il ne fut jamais « pacifiste à tout crin » : les séances explicatives dispensées par son père durant le premier conflit mondial avaient commencé de le détourner de certaines illusions. Par ailleurs, à la différence de nombreux pacifistes de son âge, il n’avait pas eu de contact direct avec les horreurs et les traumatismes de la guerre : aucun des hommes de son entourage proche n’avait trouvé la mort sur le champ de bataille, aucun n’était revenu mutilé du front. Sa mémoire et sa sensibilité ne portaient donc pas les blessures dont souffraient celles de la plupart de ses camarades. En fait, son pacifisme procédait largement de son attachement à la SDN et à ses idéaux. Au dire de tous les témoins de l’époque, l’homme qui l’influença profondément au cours des années vingt en matière de politique internationale fut Aristide Briand. Lors de la rentrée 1923, deux professeurs d’Université suisses furent interdits de conférence à la Sorbonne parce qu’ils ne parlaient qu’allemand. Robert Minder, Georges Friedmann et Henri Jourdan décidèrent alors de recevoir les évincés devant un auditoire restreint44. Celui-ci s’étoffa progressivement, sortit de la semi-clandestinité où il se trouvait pour s’exprimer dans la Salle des Actes, et prit le nom de Groupe d’études internationales. Un certain nombre d’écrivains allemands y prirent la parole, parmi lesquels Thomas Mann, Walter Mehring, Heinrich Mann, Hugo von Hofmannsthal, ou encore Miguel de Unamuno, le vieux recteur de Salamanque, amené par Georges Duhamel. Pierre Brossolette en fut un membre actif et passionné, ne manquant aucune de ces conférences.
Posa-t-il pendant ses études les fondements de son engagement socialiste des années trente ? Aucun élément ne l’indique. Étudier, se distraire et s’intéresser aux questions internationales le passionnait manifestement beaucoup plus que la création ou la recréation de groupements socialistes, même s’il lui arriva d’aller faire le coup de poing à la Sorbonne contre des étudiants d’extrême droite et d’en revenir, selon sa femme, « comme transfiguré et plus satisfait de lui-même qu’il ne l’avait jamais été45 ».
 
Jusqu’en 1918, les futurs normaliens devaient effectuer leur première année de service militaire comme simples soldats avant d’arriver rue d’Ulm. Après avoir suivi une instruction militaire durant leur séjour à l’ENS, ils s’acquittaient de leur seconde année de service à leur sortie de l’École, comme sous-lieutenants. Après la Première Guerre mondiale, l’année préliminaire fut supprimée, mais le principe d’une instruction militaire à l’École fut maintenu. En avril 1923, l’organisation du service militaire des normaliens fut à nouveau modifiée et un brevet de Préparation militaire supérieure créé. Les élèves de la rue d’Ulm cessaient d’être sous-lieutenants d’office en sortant de l’École, puisqu’ils devaient être reçus à ce brevet qui sanctionnait deux ans de préparation militaire. En cas d’échec, ils accomplissaient dix-huit mois de service comme simples soldats, à la fin de leur scolarité.
Ces obligations militaires, assez contradictoires avec leurs convictions pacifistes et avec le souci d’égalitarisme de certains d’entre eux, n’étaient évidemment pas du goût de la plupart des normaliens. L’agitation et la protestation allaient bon train, comme en témoignent les nombreux incidents qui émaillèrent le déroulement des PMS durant les années vingt. Hostile, comme beaucoup de républicains convaincus de son temps, à toute attitude belliciste sans pour autant renoncer à la défense nationale46, Brossolette se soumit sans enthousiasme, mais avec conscience, à ses obligations militaires. Le 2 novembre 1922, en même temps qu’il contractait, au titre de l’École normale supérieure, un engagement spécial de huit ans au service de l’État, il fut affecté au 104e régiment d’infanterie. Il suivit normalement l’instruction militaire à l’ENS pendant l’année universitaire 1922-1923, notamment des séances de maniement d’armes organisées chaque semaine à la caserne de Lourcine, boulevard de Port-Royal. À l’issue de cette année de préparation, il obtint d’assez bons résultats, malgré une assiduité « médiocre ». Il fut incorporé au 158e régiment d’infanterie le 1er août 1923. À l’issue de sa période, effectuée à la caserne Stirn, à Strasbourg, il fut une nouvelle fois bien noté. Le 30 septembre 1923, il était nommé caporal. Il poursuivit son instruction militaire à l’ENS pendant l’année universitaire 1923-1924, à l’issue de laquelle il obtint de bonnes notes, mais fut signalé comme ayant « reçu une réprimande du conseil de discipline pour manque d’assiduité47 ».
Il avait en effet eu maille à partir avec les autorités militaires et, par voie de conséquence, avec celles de l’École normale supérieure. Durant l’année universitaire 1923-1924, un officier vint dans le cadre de la PMS faire des conférences rue d’Ulm devant les promotions réunies pour la circonstance. Le 9 mai 1924, le thème de la conférence était « L’armement allemand ». L’orateur habituel, indisponible, fut remplacé par un autre officier qui, très au fait de ces problèmes, fit un exposé sur les violations de certaines clauses du traité de Versailles par l’Allemagne et sur ses tentatives de remilitarisation clandestine. La conférence, solidement documentée, était prononcée, deux jours avant les élections législatives de 1924, devant un auditoire assez largement acquis à la politique d’apaisement prônée par le Cartel des gauches. Les normaliens crièrent à la propagande tendancieuse des militaires. Chacun y alla, selon Gilberte Brossolette, de « son article indigné à adresser à tous les quotidiens et périodiques que l’on put recenser » : l’affaire fit « grand bruit48 » ; mais elle n’eut pas de suite judiciaire. Pierre Brossolette n’en fut pas moins convoqué, en sa qualité de cacique de promotion, chez le directeur de l’ENS, Gustave Lanson, qui lui demanda de s’expliquer sur cette affaire : « Pierre a été très bien, note Raymond Schiltz, car il était dans une situation qu’il faut avouer difficile ; il n’a désavoué aucun de ses camarades, il a été extrêmement crâne, alors qu’il n’avait pas du tout été dans les instigateurs particuliers de l’affaire49. »
Les choses se compliquèrent à la fin de l’année universitaire, comme le prouve l’existence d’un dossier « Affaire Brossolette » dans les archives de l’ENS consacrées aux affaires d’internat et de discipline50. Le 12 juin 1924, Gustave Lanson présida une réunion du conseil de discipline de l’École pour traiter des cas de quatre élèves de deuxième année : Armangau, Brossolette, Fouché et Molino. Le 19 décembre 1923, le colonel Rousseau, chef du groupe de la PMS auquel appartenait l’École normale supérieure, avait signalé à Lanson le manque d’assiduité de certains élèves de deuxième année aux cours. Le colonel avait souligné que treize élèves avaient été absents de quatre à onze fois lors des onze séances d’instruction militaire qui avaient eu lieu du 15 novembre au 15 décembre. Le directeur de l’École avait réprimandé les treize récalcitrants et rappelé que les lois militaires rendaient obligatoire aux normaliens la préparation militaire. Mais le 15 avril 1924, les autorités militaires avaient adressé à la direction de l’ENS un relevé général des absences lors des cinquante-quatre séances qui s’étaient déroulées du 15 novembre 1923 au 15 avril 1924. Quatre élèves sur les treize récalcitrants n’avaient manifestement tenu aucun compte de l’avertissement, parmi lesquels Pierre Brossolette, dont les cinq absences primitives étaient devenues dix-huit, avec en sus « de nombreux retards ». Invité comme ses camarades à justifier sa conduite devant le conseil de discipline, il n’« invoqu[a] aucune excuse qu’il y [eû]t lieu de rapporter », se bornant à faire « remarquer que, jusqu’en décembre 1923, les chefs de l’instruction militaire n’avaient fait aucune observation touchant les absences à cette instruction ». Lanson jugea que la négligence caractérisée des quatre élèves demandait une sanction… « morale, qui soit un avertissement, non seulement pour eux, mais pour les élèves de l’École ». Il proposa au conseil de leur infliger la peine de la « réprimande verbale ». Après délibération, le conseil se rangea à son avis. En tout état de cause, la sanction essentiellement symbolique que la direction de l’ENS avait infligée à ses quatre récalcitrants ne renforca pas l’image de l’institution militaire. La désinvolture de Brossolette à l’égard de la chose militaire avait été cependant extrêmement nette51.
Néanmoins nommé sergent le 1er mars 1924, il fut incorporé le 1er août 1924 au 26e régiment d’infanterie pour y accomplir le stage de sergent réglementaire. Correctement noté, il fut envoyé en permission d’un mois du 1er au 30 septembre 192452. Le 25 juillet 1925, le chef du bataillon d’instruction le proposa, malgré son « peu d’assiduité pendant ses années d’instruction militaire à l’École », pour l’élévation au grade de sous-lieutenant de réserve. Cette proposition fut appuyée le 21 août par le chef de la PMS et « très appuyée » par le chef d’état-major du général Gouraud, gouverneur militaire de Paris53. Le 15 septembre 1925, Brossolette était nommé sous-lieutenant de réserve d’infanterie54, avec prise de rang au 1er octobre 1925. Il rejoignit le 5e régiment d’infanterie, basé à Paris, le 5 octobre 1925. Et c’est avec l’autorisation du général Gouraud, puisqu’il était encore sous les drapeaux, que, le 22 juillet 1926, il épousa Gilberte Bruel. Placé en congé libérable de deux mois le 5 août 1926, il fut rayé des cadres actifs du 5e régiment d’infanterie et passa dans la réserve de ce régiment le 5 octobre 1926. Il fut affecté au Centre de mobilisation d’infanterie no 213. À l’issue de son service militaire, il avait obtenu l’appréciation suivante du colonel Varie, commandant le 5e régiment d’infanterie : « Très intelligent, très travailleur, excellent esprit. Énergique mais de santé un peu délicate. Connaît ses règlements. Serait mieux à sa place dans un état-major en raison de sa santé55. »
 
Comment était l’homme Pierre Brossolette au sortir des années d’École normale supérieure et du service militaire ? Au physique, d’une taille de un mètre soixante-dix, il était mince et sec. De visage ovale et allongé, il avait les cheveux très noirs, coiffés avec une raie de côté, et le front haut. Deux yeux marrons, souvent ironiques et moqueurs, encadraient un nez aquilin. Sa bouche, moyenne, était entourée de ces fossettes que les sourires et les rires fréquents creusent avec le temps. Il avait le teint mat, voire « jaune », des hépatiques56. De tempérament à la fois gai et nerveux, c’était un volontaire, au caractère affirmé, déterminé dans ses décisions57. Son intelligence vive lui permettait souvent de s’imposer « sans ostentation et sans avoir le triomphe facile58 ». Capable de gentillesse dans les rapports privés, il adoptait souvent un ton acide et tranchant en public, susceptible de passer pour du cynisme59. Son comportement ne faisait pas l’unanimité parmi ses camarades. Une lettre de Vladimir Jankélévitch à Louis Beauduc laisse à penser que le philosophe avait classé son camarade de promotion parmi les « agités du bocal » : « Voici déjà quatre jours que je suis bonvoust60. J’ai été nommé, comme je l’escomptais, à Paris, au 46e, rue de Reuilly […]. Tout va pour le mieux dans la meilleure des garnisons. C’est un régiment-pagaye dont le colonel est timbré (c’est en effet l’oncle de Brossolette, à ce qu’il paraît), et où les capitaines se grattent longuement l’occiput quand un petit lieutenant de réserve vient leur demander en quoi il pourra leur être utile61. »
De fait, Brossolette était moqueur et taquin, capable de traits spirituels qui pouvaient être blessants62. Ce grand pudique cachait une sensibilité à fleur de peau, « toujours présente », sous ces dehors à la fois passablement durs et ironiques, voire sarcastiques63. Était-ce là une des conséquences de la disparition prématurée de sa mère, jointe à un tempérament extrêmement nerveux, voire anxieux ? Aux dires de ceux qui l’ont bien connu à l’époque, cet homme « de devoir » qui n’aimait pas l’amateurisme était aussi capable d’apprécier l’inattendu, l’imprévisible, le « différent », la « compagnie des gens uniquement pris par leurs rêves » : « il considérait avec une sympathie certaine, une joie certaine, les bourlingueurs, les gens qui prenaient la vie différemment64 ». Malgré son caractère entier, il savait faire preuve d’ouverture d’esprit et de tolérance. Robert Lange avait le souvenir d’un ami « capable de faire preuve d’énormément de souplesse : quand c’était pour une bonne cause, il était prêt à faire énormément de concessions, justement pour faire aboutir un projet auquel il était attaché65 ». Enfin, il était de cette espèce d’hommes qui mesurent d’autant moins leur amitié qu’ils ne l’accordent que parcimonieusement.



CHAPITRE II
PREMIERS ENGAGEMENTS, PREMIÈRES RUPTURES


Dès l’École normale supérieure, Pierre Brossolette avait manifesté un intérêt précoce pour les questions internationales. Sa première véritable expérience militante eut pour cadre le Groupement universitaire pour la Société des Nations (GUSDN), pépinière de talents puisque, outre Brossolette, s’y retrouvèrent Robert Lange, Georges Bidault, Pierre Cot, Bertrand de Jouvenel, Louis Joxe et Francis Leenhardt.
Fondé le 11 janvier 1923, cet organisme, ouvert à « tous les jeunes étudiants et universitaires sans distinction de parti politique ni de croyance religieuse », avait pour but de « faire connaître et aimer la SDN et d’étudier les grands problèmes économiques, financiers et même politiques de l’heure […] qui tous se présent[ai]ent sous un aspect international1 ». Considérée avec bienveillance dans les milieux de gauche et chez les modérés2, la nouvelle organisation ne tarda pas à croître. Lors de son assemblée générale de Strasbourg des 19 et 20 décembre 1925, ses dirigeants se félicitèrent d’un effectif de « plus de 4 000 membres3 ».
Le contact entre Pierre Brossolette et le Groupement avait eu lieu peu avant, à l’automne 1925. Il en devint rapidement délégué général adjoint et commença à participer régulièrement, au nom de la délégation française, aux « réflexions menées dans Tribune internationale4 ». Son activisme lui valut d’être affectueusement croqué par La Volonté, dès le 22 mars 1926 : « Le regard et le sourire un peu moqueurs, l’expression légèrement sceptique, voilà comme nous voyons Pierre Brossolette. C’est que, sûr de lui-même et conscient de sa valeur propre, il sait porter sur chacun et sur chaque chose un jugement précis, méthodique, que teinte souvent un scepticisme cruel5. »
Au mois de mai suivant, le Bulletin mensuel du Comité d’action pour la SDN le mentionnait en qualité de « représentant du Groupement universitaire » membre du conseil dirigeant le Comité. S’il acheva son parcours au GUSDN comme secrétaire général, Pierre Brossolette déplaça, en 1926-1927, le cœur de ses activités vers le Comité d’action pour la Société des Nations, pour le compte duquel il donna des conférences. Au mois d’août 1927, il écrivit à son épouse qu’il consacrait beaucoup trop de temps, à son goût, au Comité et se plaignit, bien que cela fût devenu une « vieille habitude », du « doux esclavage » où le tenait Robert Lange6. Cet été-là, il effectua un bref voyage en Europe à but de propagande pour le compte de la Société des Nations. En mars 1929, secrétaire du Comité d’action, il y « représentait le GUSDN7 ». Il fut même, un temps, « délégué général adjoint » dudit Comité.
Outre qu’elle le forma au militantisme, cette intense activité fut à l’origine de l’enracinement des convictions de Pierre Brossolette en faveur de la paix. Par les rencontres qu’elle lui permit, il approfondit sa réflexion et sa formation politiques. Enfin, grâce à l’ensemble des organismes et vecteurs liés à cette activité militante, il créa et étendit des « réseaux » qui lui furent par la suite très précieux à tous égards.
Les ambitions d’un homme de convictions
Après son succès à l’agrégation, la voie universitaire s’ouvrait toute grande à Pierre Brossolette. Il avait d’ailleurs manifesté le désir d’être admis à l’École de Rome s’il était reçu au concours8. Malgré les incitations pressantes de ses professeurs pour qu’il se consacre à l’enseignement, il choisit de s’orienter vers le journalisme qui pouvait étancher sa soif d’action et satisfaire son envie de participer aux débats de la cité. Il avait décliné une première offre, au cours de l’année universitaire 1924-1925, d’entrer au service de politique étrangère du Journal des débats. « Le libéralisme de la feuille était décidément trop teinté de conservatisme à ses yeux9. » Par ailleurs, une acceptation eût impliqué de renoncer au concours de l’agrégation. Ce ne fut que partie remise.
Il était pour le moins inhabituel, au milieu des années vingt, qu’un cacique, frais émoulu de l’agrégation, abandonnât la carrière universitaire pour se tourner vers une profession qui, dans les milieux intellectuels, n’avait pas encore acquis ses titres de noblesse. Cette orientation témoigne de sa volonté de tracer son propre sillon. Il s’engagea dans le journalisme armé d’un principe simple quoique exigeant : « Je collabore avec tous les hommes et toutes les publications qui ne m’imposent ni une démarche, ni un écrit, ni une pensée contraires à mes convictions ou à ma ligne politique10. »
Revue prestigieuse fondée en 1918 et animée depuis 1920 par Louise Weiss, L’Europe nouvelle participait à tous les grands débats sur la vie internationale. Son tirage limité n’était pas à la hauteur de son audience qui « paraît avoir largement dépassé le cercle des abonnés et du lectorat officiellement recensé11 ». Entre 1920 et 1930, la revue s’impliqua fortement et régulièrement au service de l’idéal de Genève et de la politique de Briand. Cette forte implication en faveur de la SDN conduisit l’équipe de la revue à rencontrer les représentants des organisations pro-SDN.
C’est ainsi qu’au mois de juillet 1926, Pierre Brossolette fit son entrée au sein de la rédaction de L’Europe nouvelle, « avec un beau traitement12 ». Il fut initié aux arcanes de la revue par une amie de ses sœurs, Rachel Gayman, qui y était à l’époque secrétaire de rédaction13, il en fut pourtant congédié sèchement par la « très autoritaire14 » Louise Weiss au milieu de l’automne suivant. Il avait à peine eu le temps de commencer son apprentissage de journaliste, rédigeant deux articles. Heureusement pour lui, il pouvait compter sur sa collaboration au Quotidien.
Créé en juin 1923 par Henry Dumay, Le Quotidien, « journal honnête pour les honnêtes gens », avait connu un rapide succès. Henry Dumay et Pierre Bertrand rédigeaient régulièrement l’éditorial ; Georges Boris occupa les fonctions de secrétaire général à partir de 1925 ; Alphonse Aulard, Ferdinand Buisson, Albert Bayet, Georges Gombault, Louis Roubaud y collaboraient régulièrement, et tous les leaders du Cartel, de Herriot à Blum et Painlevé, lui donnaient des articles. Le journal fut particulièrement efficace dans sa propagande en faveur du Cartel des gauches et contribua à son succès aux élections du printemps 1924.
Au mois d’août 1926, Brossolette, qui travaillait donc encore à L’Europe nouvelle, fut nommé secrétaire de rédaction au Quotidien sur la recommandation d’Henry Dumay, dont il avait fait la connaissance dans le cadre de ses activités en faveur de la SDN. La franche orientation à gauche du journal n’était pas pour lui déplaire. Il arriva au moment précis où une crise se développait au sein de la rédaction à propos de la publicité que le journal recevait et des pressions qu’il subissait de la part de certains intérêts15. Au mois de novembre, Boris, Buisson et Aulard démissionnèrent. Au début de décembre, d’autres signatures de premier plan, dont Albert Bayet, les imitèrent ou suspendirent leur collaboration. Vingt-trois rédacteurs, dont tous les chefs de service de la rédaction du Quotidien et du Progrès civique avaient, semble-t-il, demandé que la lumière fût faite sur le financement de ces journaux et réclamé – en vain – l’arbitrage de Painlevé, Herriot et Blum. Cinq rédacteurs avaient été révoqués et trois autres suspendus16. Quelques mois plus tard, le 14 mai 1927, Georges Boris et une partie des transfuges du Quotidien lançaient La Lumière, « hebdomadaire d’instruction civique et républicaine », en réaction au destin, à leurs yeux pitoyable, du Quotidien17. La Lumière ouvrit ses colonnes à tous les talents de gauche. Cependant, Pierre Brossolette ne lui apporta jamais sa collaboration. C’est que le journal de Georges Boris accordait une grande place aux questions économiques, qui ne concernaient pas directement son champ de compétences. Surtout, certains membres de la rédaction de l’hebdomadaire tenaient vraisemblablement grief au jeune débutant d’avoir bénéficié de leur départ à la fin de l’année 1926.
En tant que secrétaire de rédaction, Pierre Brossolette recevait « toute la “copie”, depuis les “chiens écrasés” jusqu’à l’éditorial », la traitait, la titrait, avant de la classer pour préparer la maquette18. Il apprit là les fondements de son métier de journaliste. À partir de la fin décembre 1926, il donna au journal quelques textes non signés. Sa signature apparut pour la première fois au bas du « problème du jour », le 3 février 1927, puis régulièrement jusqu’à la fin de l’année. En moins de six mois, il était devenu rédacteur de politique étrangère au Quotidien. La saignée de l’équipe rédactionnelle avait accéléré son avancement. Au début de l’été 1927, il eut la responsabilité de la totalité du service étranger. À partir de janvier 1928, son paraphe ne figura plus que rarement au bas du « problème du jour ». Responsable du service étranger, il consacra l’immense majorité de ses articles à l’analyse des relations internationales. Comme souvent ensuite pour d’autres publications, il joua également un rôle de cheville ouvrière de la rédaction, palliant les absences ou défaillances des uns ou des autres19, contribuant à la confection technique du journal.
À la fin de novembre 1928, il quitta la rédaction du Quotidien pour celle du Progrès civique, un hebdomadaire favorable au rapprochement franco-allemand20. Son départ fut provoqué par les orientations politiques insuffisamment progressistes et l’incertitude quant à la nature exacte du financement du journal que d’aucuns estimaient douteuse. Il eut lieu dans un climat difficile. Dès août 1927, il confiait à son épouse : « On sent plus proche que jamais le conflit Pierre Bertrand-Dumay, dans les remous duquel on se sent déjà soulevé. Douce année en perspective. Hautfort s’en pourlèche. L’équipe courbe le dos21. » Brossolette ne signa qu’un article, le 22 juin 1929, dans Le Progrès civique. Toutefois, une lettre d’avril 1929 à son épouse suggère qu’il rédigeait régulièrement l’éditorial non signé qui paraissait chaque jour. Il y occupa surtout, un temps, les fonctions de secrétaire général. Ce passage au Progrès civique, pour lequel il avait plus une activité d’encadrement technique que rédactionnelle, constitua la première des quelques collaborations « alimentaires » de sa carrière de journaliste. Il s’y attela avec « cette puissance de travail qui est restée légendaire chez ses condisciples aussi bien que confrères22 ». L’expérience fut de courte durée. Parce qu’il ne pouvait pas « y exprimer ce qu[’il] pensai[t]23 », il quitta Le Progrès civique durant l’été 1929.
À l’automne 1928, il rejoignit l’hebdomadaire politico-littéraire La Renaissance politique qui, depuis 1925, offrait une tribune régulière aux porte-parole de la nouvelle génération24. La revue avait été créée par Charles Pomaret, député de la Lozère, proche d’Anatole de Monzie et d’Henry de Jouvenel, qui « n’écrivait pas grand-chose, mais avait de l’argent et de l’ambition25 ». Pierre Brossolette eut le contact avec l’équipe de Charles Pomaret par les milieux « jeunes » favorables à la SDN. Son premier article parut le 13 octobre 1928. Trois autres suivirent aussitôt. En 1929, il donna à l’hebdomadaire dix-sept textes qui portèrent aussi bien sur la politique internationale ou intérieure que sur des sujets de société tels que la réforme de l’État, celle de l’instruction publique, le droit syndical ou le statut des chemins de fer. Non content de rédiger des articles, il contribua aussi à la confection du journal, « faisa[nt] tout, […] faisa[nt] les articles des uns et des autres, même, quelquefois26 ». Sa collaboration se poursuivit jusqu’à la fin du printemps 1931. Si La Renaissance politique semble s’être sabordée à la fin du mois de juin 1931, les liens professionnels de Brossolette avec Pomaret ne furent pas pour autant immédiatement rompus et les Brossolette conservèrent des relations amicales avec les Pomaret jusqu’en 1940.
Au printemps 1927, Brossolette participa à la conception de Notre Temps, mensuel lancé le 20 juin 1927 par Émile Roche et Jean Luchaire. Dans leur éditorial de présentation, les deux hommes justifiaient ainsi leur démarche : « Les écrivains et les hommes d’action qui se sont groupés pour fonder Notre Temps et le faire vivre ont eu une volonté très nette : créer une tribune libre, exclusivement réservée à la génération nouvelle, jusqu’ici privée de centre de ralliement. » Puisqu’il était évident que « la guerre a[vait] bien marqué la fin d’une ère », il fallait donner une tribune à la génération nouvelle des « cadets » « pressés » et adeptes du « réalisme » dans leurs vies quotidienne et professionnelle pour leur permettre d’exprimer leurs idées, leurs espoirs, et leurs idéaux : « Un effort préalable s’impose, effort de recherche, effort vers une sorte d’unité inspiratrice de collaborations fécondes. Avant de remettre le navire en marche, une fois l’ouragan disparu, les navigateurs font le point27. »
Les rencontres militantes en faveur de la Société des Nations ayant donné naissance à une solide amitié entre Brossolette et Luchaire, celui-là fit tout naturellement partie des pionniers de Notre Temps. Le nouveau mensuel avait pour rédacteur en chef Jacques Chabannes. Pierre Brossolette était l’un des rédacteurs de la chronique « La politique internationale ». Son premier article signé fut publié le 20 novembre 1927. Il ne rejoignit pas pour autant l’équipe de rédaction du mensuel. Il avait trop à faire par ailleurs. « Livré depuis mars 1929 sur 80 pages format revue, Notre Temps sortit à partir du 1er décembre sur 80 pages grand format28 » et sur un rythme double. L’équipe de rédaction fut simultanément réorganisée. Pierre Brossolette commença d’y occuper une place de choix, puisque à partir de ce début du mois de décembre, il donna très régulièrement une chronique de politique internationale au nouveau bimensuel.
S’il ne signa qu’un seul article dans Notre Temps en deux années et demie, Pierre Brossolette fit ainsi toujours partie du premier cercle des proches du journal qui cita son nom, dès novembre 1927, parmi ses collaborateurs. Ce cercle était au demeurant prestigieux et influent. Jean Luchaire était « un animateur extraordinaire29 ». Au cours des années 1920-1930, il publia de nombreux auteurs encore inconnus qui devaient s’illustrer plus tard dans la politique, la littérature et les arts. En janvier 1929, Jacques Chabannes, Guy Crouzet, H. Daniel-Rops, Alfred Fabre-Luce, Jean Giraudoux, Bertrand de Jouvenel, Jacques Kayser, Robert Lange, Pierre Mendès France, Jacques Nels, Pierre Paraf, Steve Passeur, Christian Pineau, Émile Roche, entre autres, faisaient partie des « 115 collaborateurs des 18 premiers cahiers de Notre Temps30 ». Marcel Achard, Pierre Cot, Marcel Delannoy, Julien Green, Louis Martin-Chauffier, Georges Potut et Henri Jeanson apportèrent également leur collaboration au journal. Tout ce petit monde fréquentait assidûment le salon de Jean Luchaire, dans des « réunions amicales » où il retrouvait Otto Abetz, Georges Auric, Paul Colin, Jean Fayard, Léo Ferrero, Claude Dauphin, Pierre Laval, Joseph Paul-Boncour, Paul Reynaud31. Quand Notre Temps eut acquis ses titres de noblesse, Jean Luchaire prit l’habitude de réunir ses collaborateurs chez lui « de telle sorte que les conférences de rédaction prenaient un petit aspect de salamalecs mondains. Jacques Chabannes, Pierre Brossolette, Henri Jeanson, Alfred Mallet, Paul Haurigot, Otto Abetz, Curzio Malaparte, étaient les plus assidus32 ». Brossolette établit des relations durables, professionnelles et amicales, dans ce milieu en ébullition.
 
À côté de ces relations nouées naturellement au fil de ses activités quotidiennes, Pierre Brossolette eut soin quelquefois de se constituer des appuis.
Tel fut le cas pour la franc-maçonnerie. Le 12 mai 1927, il sollicita l’initiation selon le rite écossais ancien et accepté au sein de la loge parisienne no 382 Émile Zola de la Grande Loge de France33. Cette loge « de gauche », forte d’une cinquantaine de personnes34, avait pour devise « La Vérité est en marche. Rien ne l’arrêtera35 ». Sans doute le contact lui avait-il été donné par des membres de la rédaction du Quotidien, qui, sans être à proprement parler un « journal maçonnique », avait des liens avec la franc-maçonnerie. Après un délai court pour un homme jeune et peu connu, signe de la qualité de son introduction et de l’intérêt que suscitait son profil intellectuel et professionnel, il fut initié au grade d’apprenti le 23 juin 1927, au sein de la loge Émile Zola36.
Cet engagement était cohérent avec ses convictions républicaines et son athéisme. La possibilité de fréquenter des cénacles où l’on s’efforçait de réfléchir aussi bien en matières sociale et politique qu’économique, et qui constituaient en même temps d’excellents vecteurs de diffusion, conforta son choix. L’intérêt bien compris de sa carrière ne fut pas non plus étranger à sa décision, comme il l’expliqua au printemps 1927 à son épouse qui s’interrogeait sur le bien-fondé de cet engagement37. Son assiduité des premières années tint à sa volonté de s’implanter dans ce milieu et d’en utiliser les arcanes pour son intérêt propre. De fait, peu de temps après son admission au sein de la loge Émile Zola, il adhéra à l’Association fraternelle des journalistes francs-maçons qui était surtout un lieu de connexion pour les maçons désireux d’étoffer leurs réseaux. Il connut une ascension rapide au sein de la loge Émile Zola. Passé compagnon le 26 janvier 1928, il devint maître le 28 juin 192838. Il fut par ailleurs élu second expert de la loge en 1928, 1929 et 193039.
Pierre Brossolette fut également quelque temps assez proche de la Ligue des droits de l’homme. Cette fois, l’adhésion était de pure conviction, liée à l’idéal républicain et à l’idée de préserver les « droits naturels de l’individu » en insistant sur « le primat de l’individu sur la société40 ». Brossolette adhéra au milieu des années 1920 à la 16e section de la Ligue à Paris. En tant que secrétaire de sa section, il fut délégué au congrès des 1er-3 novembre 1925 à La Rochelle41. Toutefois, il ne milita ni ne s’engagea durablement à la Ligue, faute de temps, d’enthousiasme ou, plus prosaïquement, parce que le rapport entre le temps passé et les avantages retirés n’était pas intéressant à ses yeux.
Au mois de mars 1927, il adhéra à la Conférence Molé-Tocqueville, ensemble d’avocats, de journalistes, de personnes intéressées et spécialisées dans la « politique politicienne », qui organisait à l’époque des réunions informelles et dînatoires de cent à cinq cents personnes : une mine de talents et… de relations42. Selon la règle, il fut présenté par trois parrains : Jean-Michel Renaitour, Pierre Mendès France et Robert Lange. Assez formelle, son
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