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À tous mes amis,
ces dames et ces messieurs d'à côté...


CHAPITRE 1

« Shrorninère ».

C'est le premier mot qu'elle entendit de la bouche du gros bonhomme et elle en conclut qu'il était soit étranger, soit gâteux, soit ivre-mort. En réalité, il s’avéra n’être rien de tout cela et Cécile s’habitua vite à sa diction pâteuse et précipitée. Ce mot, il l’utilisait souvent, ce qui dénotait un enthousiasme intact et une attitude positive face à l’existence. Car Cécile finit par comprendre d’elle-même que « schrorninère » était une version très personnelle de l’adjectif « extraordinaire ». Une fois qu’on avait pris le pli, on n’y faisait même plus attention. Comme disait Servais Marcuse, « c'est shrorninère à quelle vitesse on s’habitue à tout ». Même au pire.

Surtout au pire.

L’immeuble était totalement silencieux pendant les week-ends, aussi Servais s’alarma-t-il quand le bruit commença à neuf heures du matin : bousculades dans l'escalier, portes d’ascenseur qui claquent, chocs répétés contre les murs, rires étouffés… Fiona la chatte du vieil homme partit se terrer sous le buffet, les oreilles plaquées et la queue gonflée comme celle d’un gros écureuil. Que se passait-il ? Un ivrogne qui se serait introduit dans la nuit ? Une bande de sauvageons venus tagger les murs ?

Servais enfila un peignoir sur son vieux « marcel » et jeta un prudent coup d'œil au judas. Il percevait mieux les voix à présent. Plusieurs… Celle qui dominait semblait être féminine et inconsciemment cela le rassura.

Quand elle passa en coup de vent dans son champ de vision, et bien qu'elle soit déformée par le verre du petit trou dans sa porte, Servais la trouva belle. Pas jolie, attention ! Belle… Un coup de vent blond et mince, un profil dessiné, aiguisé, un long cou frêle et parfait comme il les aimait. Comme il les avait aimés, plutôt. Quand il faisait encore partie du monde des vivants.

Servais n’avait pas encore avalé ses deux bols de café, aussi son cerveau fonctionnait-il à bas régime. C'est seulement en entendant un bruit de clés dans la serrure, qu'il comprit qu'elle s’installait dans l'appartement à louer. Juste à côté du sien. Contigu, en fait. Elle fut bientôt rejointe par deux jeunes types en sueur, les bras chargés de cartons.

Elle repassa devant la porte de Servais, trop vite pour qu'il puisse vraiment la voir, mais suffisamment pour confirmer sa première impression. Le vieux cœur du voisin s’emballa… Mais ses jambes commençaient déjà à céder sous le fardeau de ses cent-cinquante kilos, aussi s'éloigna-t-il de la porte pour aller préparer son petit-déjeuner. Il fit grincer le plancher disjoint et entendit la fille faire « chut ! » à ses déménageurs, de l’autre côté de la porte.

Belle et attentionnée…

Servais Marcuse détestait les dimanches. Mais pas celui-ci.


CHAPITRE 2

Généralement, il ne mettait pas le pied dehors les week-ends et jours fériés et par conséquent, ne faisait qu’une toilette sommaire et ne s’habillait pas. Il traînait en pyjama ou dans son vieux peignoir incolore toute la journée et regardait la télé, attendant l’heure de nourrir le fauve et de se préparer des pâtes nature qu'il colorait d’une petite cuiller de tapenade.

Évidemment, ce jour-là ce fut différent.

Servais prit une longue douche, acheva pour l’occasion la savonnette entamée en janvier et tailla sa grosse barbe grise, dégageant bien les joues, égalisant tant bien que mal la broussaille folle qui lui mangeait la figure. Ensuite, il chercha dans ses placards quelque chose de chic sans être ridicule. Quelle première impression voulait-il donner ? Celle d’un sympathique retraité qui se serait préparé pour sa petite marche dominicale et qui tomberait – tout à fait par hasard – sur sa nouvelle voisine en plein emménagement.

— Schrorninère, tout ce qu’on peut accumuler comme choses ‘nutiles, ch’bas ?

— Pardon ? demanda la jeune femme.

Servais répéta en articulant bien et Cécile comprit « extraordinaire » et « n'est-ce pas » qui lui avaient échappé la première fois.

— J’espère qu’on ne vous a pas trop dérangé. Je crois que nous allons être voisins.

« Cécile Segal » annonça-t-elle en tendant la main au vieil homme. Celui-ci la saisit précipitamment dans ses énormes paluches mouchetées de taches et la secoua le plus délicatement possible :

— Servais Marcuse… Pas du tout ! Vous ne me dérangez pas du tout ! Je suis quelqu'un de très actif le week-end. Réveillé aux aurores, arpentant les rues au premier rayon de soleil… J'ai été très sportif dans ma jeunesse. J'ai même fait de la compétition.

« Bravo ! », pensa Servais. « Trois phrases, trois bobards ! Jolie façon de démarrer une relation. Change rien, surtout ! »

Les deux types arrivèrent chargés de cartons et d’objets emballés à la va-vite. Cela tranquillisa Servais de découvrir qu'ils étaient homos. « Gays » comme on dit, maintenant. Peut-être même étaient-ils mariés, allez savoir… Ils paraissaient un peu plus âgés que Cécile et n'étaient assurément pas accoutumés à l’effort physique. Pierre et Jean-Pierre, ils s’appelaient. Ça, à vrai dire, Servais s’en foutait comme de l’an quarante, mais il fit tout de même une innocente plaisanterie sur cette similitude qui fit sourire Cécile. Le dénommé Jean-Pierre, le plus essoufflé des deux, leva les yeux au ciel.

Mauvais point… Pour lui. Servais décida de le trouver antipathique.

Appuyé sur sa canne qui lui était devenue indispensable depuis des mois, Servais clopina jusqu'à l'ascenseur, conscient du regard de sa voisine sur lui. Apitoyé ? Indifférent ? Moqueur ? Non… Pas moqueur. Ce n'était pas le genre. Sans avoir à se retourner, il perçut par contre les gloussements des deux autres. Des deux « joyeux » comme il avait résolu de les appeler. Et qu'ils gloussent, ça ne lui plut pas à Servais Marcuse. Est-ce qu'il se foutait d’eux lui, parce qu'ils ressemblaient à des commères anorexiques ? Non. Alors… Il les rangea définitivement dans la colonne des nuisibles.

Servais avait un plan et il s’exécuta méthodiquement, comme à l’époque où il exerçait sa profession. Rien n'était laissé au hasard. Il fit le tour des commerçants et acheta à manger pour quatre. Ça lui faisait mal au cœur de devoir inviter les « joyeux », mais cela ferait certainement plaisir à Cécile. Des entrées, petites salades italiennes légères… Un gros poulet rôti au marché avec des pommes dauphines… Et une glace pour le dessert. Byzance, quoi…

Malgré son souffle court et la douleur lancinante de son ongle incarné, il se hâta de rentrer pour les coincer avant qu'ils ne décident de leur coupure-déjeuner et n’entraînent Cécile dans on ne sait quel bouge à la mode.

Le timing fut impeccable. Servais sortit de l'ascenseur à l’instant précis où Cécile glissait sa clé dans sa serrure. En l’attendant, ses deux acolytes étaient pendus à leurs Smartphones et hululaient de concert, faisant résonner tout l’étage.

— Où partez-vous comme ça ? lança Servais en boitant en direction du trio.

La voisine lui adressa un charmant sourire :

— On va chercher un endroit ouvert pour manger. On a encore pas mal à faire cet après-midi et pas beaucoup de temps. Il faut qu’on prenne des forces.

— Ici, c'est ouvert, sourit Servais en indiquant la porte de chez lui. Sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et j'ai ce qu'il faut pour un régiment.

Cécile se tourna vers ses camarades. Jean-Pierre, lui fit les gros yeux, signifiant qu'il ne comptait sûrement pas perdre son temps à bouffer chez le vieux d’à côté. La jeune femme parut embêtée.

— Pierre et Jean-Pierre ne mangent que « bio », se justifia-t-elle.

— Pas de ça ici, rigola Servais. Mais des tas de bonnes choses bien grasses et moelleuses. Vous m’aidez à ouvrir la porte ?

Il lança ses clés à Cécile qui les rattrapa au vol. Servais sentit qu'elle était tiraillée entre l’envie de faire connaissance avec son nouveau voisin et s’éviter ainsi une sortie dont elle n’avait nulle envie, et le désir de complaire aux « joyeux » qui se trémoussaient d’impatience.

— Nous on sort, en tout cas ! trancha Jean-Pierre en faisant claquer l’étui de son portable.

— Le café n’est pas bio non plus, ironisa gentiment Servais, alors je ne vous propose pas de nous rejoindre à la fin du repas…

Cécile hésita encore, mais ne les suivit pas. Elle ouvrit la porte du voisin et celui-ci l’invita à entrer d’un grand mouvement de bras théâtral. Un instant, à peine une seconde, Servais sentit une inquiétude fugace dans son œil clair. Après tout, ça n’avait rien d’évident d’entrer chez un complet inconnu au physique d’ogre. Peut-être même se disait-elle qu’en se montrant aussi familière le premier jour, elle allait l’avoir constamment sur le dos ?

— Il y a longtemps que je ne mange plus les jeunes filles, sourit Servais. J’adore le goût, mais c'est mauvais pour mon estomac. Et quand bien même, je serais bien incapable de les courser avec ma mauvaise jambe. À mon humble avis, vous n’avez pas grand-chose à craindre de moi.

— Je ne pensais pas du tout à…

— Et vous verrez, je n’ai rien d’un pot-de-colle. Je suis heureux de vous souhaiter la bienvenue, c'est tout. Après, ce sera bonjour-bonsoir. Et plus si affinités, cela va sans dire. Détendez-vous.

Cécile ne put s’empêcher de rougir tant le vieux bonhomme avait tapé juste avec ses remarques. Elle le précéda dans l'appartement et fut accueillie par un miaulement fluté et interrogatif. En la regardant s’agenouiller avec grâce pour caresser Fiona, Servais laissa échapper par mégarde ces pensées qu'il s’efforçait de contenir depuis tout à l'heure… Depuis qu'elle s'était présentée… Depuis qu'elle avait dit s’appeler…

« Cécile ».

Oh ! Mon dieu… Elle s’appelle Cécile.


CHAPITRE 3

Pendant que Servais préparait le déjeuner dans sa kitchenette, Cécile visita l’endroit, la chatte sur les talons. Le deux-pièces n'était pas grand et pas du tout configuré comme le sien, mais il était confortable et arrangé avec goût. Il y régnait un relatif désordre qui donnait plutôt une sensation de chaleureuse bohème que d’abandon. Mais ce qui fascina la jeune voisine, ce fut la bibliothèque. Des étagères montant jusqu'au plafond sur tous les murs, où s’alignaient avec une rigueur toute militaire des milliers d’ouvrages.

— Vous avez lu tout ça ?

— C'est drôle, répondit Servais sans sortir de sa cuisine, les gens posent toujours cette question. Oui, j'ai tout lu. De A jusqu'à Z. Et encore, je ne garde que ceux qui m’ont plu ou m’ont appris quelque chose. Les autres, je les mets direct à la poubelle. Sinon, c'est un immeuble entier qu'il m’aurait fallu pour tout stocker.

Cécile n’en revenait pas… Les centres d’intérêt du vieil homme allaient de Bossuet à San Antonio, en passant par des encyclopédies sur le jazz en anglais, des livres de photos, l’intégrale de Bukowski… Et même des rayonnages entiers de bandes-dessinées de collection.

— Vous êtes retraité, n'est-ce-pas ?

— Depuis pas mal de temps, oui.

— Vous faisiez quoi, avant ?

Servais revint avec le plateau d’amuse-gueules de chez Picard qu'il déposa sur la table basse :

— Surveillez Fiona, s'il vous plaît. Elle n’a pas droit à ce genre de fantaisies… Ce que je faisais « avant » ? Je vendais… Tout et n'importe quoi. VRP on appelait ça. Enseignes lumineuses, appareils électro-ménagers, abonnements à des magazines improbables, bijoux aux pouvoirs magiques même !

— C'est drôle, je vous aurais plutôt vu…

— Prof de littérature ? Le goût des livres m’est venu sur le tard. Ma vie a été un peu compliquée et je ne vais pas vous ennuyer avec ça aujourd'hui.

Cécile ne relança pas. Elle ne voulait pas le contrarier. Servais s’assit sur le canapé avec difficulté, pliant comme il pouvait sa copieuse carcasse. La sueur perlait à son front et un sifflement encombré lui sortait des narines. Il n’avait pas l’air en grande forme. Cécile prit sur elle de servir l’apéro. Ricard pour lui, Martini pour elle. Ils cognèrent leurs verres.

— Je décèle quelque chose dans votre œil droit, Cécile, dit alors le gros homme après avoir vidé la moitié de son verre. Une tristesse…

— Seulement dans le droit ? sourit Cécile.

— C'est celui que vous contrôlez le moins bien, apparemment. Le reste du visage donne le change, je vous rassure tout de suite. Êtes-vous triste, Cécile ?

— Non. Enfin… Disons que ce n’est pas facile, en ce moment…

— Si je peux faire quelque chose…

— Vous faites déjà beaucoup. Grâce à vous, j’arrive ici et je ne me sens déjà plus comme une intruse.

Servais détourna les yeux. Cela l’avait ému mais il avait appris à ne pas trop se dévoiler. Ça pouvait être dangereux. Mais la jeune femme semblait bien l’aimer, lui faire confiance. Et Fiona se frottait à ses jolis mollets en ronronnant, ce qui était très bon signe. Fiona, comme son maître, n’aimait pas tout le monde.

— Elle doit sentir les phéromones de Bruce…

— Vous avez aussi un chat ? Alors ça, c'est « schrorninère » ! s’exclama Servais en manquant s'asphyxier avec une bouchée à la crevette. Quand faisons-nous les présentations officielles ?

— Je ne sais pas… Il est encore chez… Enfin, techniquement Bruce lui appartient, c'est un cadeau que je lui avais fait. Mais il ne s’en est jamais occupé. Je parle de mon ex, bien sûr. Ce qui vous donne une idée de la triste banalité de ma situation actuelle et des raisons de mon arrivée précipitée dans l’immeuble.

— Nous sommes tous banals, mon petit… Et tous exceptionnels dans notre banalité. Votre « ex », il ne veut pas vous le rendre, votre animal, c'est ça ?

Les yeux de Cécile s’embuèrent et elle haussa les épaules. Servais n’insista pas. Ils mangèrent sans beaucoup parler, mais une sorte de familiarité s'était installée entre eux sans qu'ils ne s’en rendent vraiment compte. Aussi était-ce un silence simple et nullement inconfortable. Le poulet était tendre, les pommes dauphines étaient trop cuites et imbibées de jus bien gras. Cécile ne laissa rien dans son assiette, ce qui réjouit le cœur las du vieil homme.

Ils finissaient le café, quand on frappa à la porte.

— Les affaires reprennent ! plaisanta Cécile. Pierre et Jean-Pierre doivent être impatients d’en finir. Ils ont sacrifié leur dimanche pour m’aider. Jean-Pierre est un collègue…

— Vous ne m’avez pas dit ce que vous faisiez, au fait.

— Chargée de clientèle dans une agence bancaire. À deux pas d’ici, d’ailleurs. Si ça se trouve, vous êtes client ?

— Aucune chance. Je ne fais pas confiance aux banques, sourit Servais, patelin.

Il la raccompagna à la porte et revint débarrasser, ménageant ses efforts, marchant à tout petits pas du salon à la kitchenette. Fiona miaula en sentant passer les restes de poulet.

— Tu te rends compte, dis ? Garder un pauvre minou en otage ! Mais c'est honteux, ça ! Ça me fout en rogne, que tu n’imagines même pas.

Fiona gémit de plus belle, la queue frissonnante et Servais lui balança un lambeau de peau grillée qu'elle goba avant qu'il n’atteigne le parquet.

— Pauvre fille, tu te rends compte ?

La sueur s'était remise à couler le long des tempes de Servais. Son dos l’élançait et l’ongle de son gros orteil semblait s’être embrasé tant il le faisait souffrir. Il faut dire qu'il n'était plus habitué à tant d’agitation, surtout le week-end.

Mais quelque chose l’avait contrarié et Servais sentait qu'il n’allait pas dormir cette nuit-là.

Pas avant d’avoir trouvé une solution à ce kidnapping de chat.

Salopard, va…

Quand les « joyeux » furent repartis et que l’immeuble eut retrouvé son calme dominical, Servais entendit clairement les sanglots provenant de l'appartement mitoyen. Pourtant elle ne pleurait pas fort, Cécile. Elle prenait sûrement garde à ne pas déranger le vieux d’à côté.

Assis sur le canapé, devant sa télé dont il avait coupé le son, Servais Marcuse passait peu à peu de la contrariété à l’énervement. Comment ce saligaud pouvait-il faire souffrir une si gentille fille de cette façon ? Et ce pauvre chat ! Privé de sa maîtresse, de ses repères… Le nourrissait-il, au moins ? Et s’il se vengeait sur lui ? S’il le maltraitait ? Cette pauvre bête qui n’avait rien demandé à personne.

Servais avait toujours eu beaucoup d’imagination. Maman lui disait toujours qu'il avait tendance à « se monter le bourrichon tout seul ».

N’empêche. Quand vers minuit, Cécile cessa enfin de pleurer, Servais était en colère. Et même TRES en colère.


CHAPITRE 4

C'est à peine s’il se souvenait comment crocheter une serrure. Ça se perd, ces choses-là…

Il eut déjà toutes les peines du monde à trouver des trombones chez lui et encore davantage à les distordre dans ses gros doigts plus très à l’aise dans ce genre d’exercice. Il se piqua jusqu'au sang avec le premier, cassa net le second et se mit à suer à grosses gouttes sur le dernier. Le coup de sonnette résonna comme un gong salvateur.

C'était elle.

Elle avait les yeux rougis, le maquillage trop soutenu et les cheveux électriques. Elle s'astreignait à afficher une figure enjouée et optimiste, mais Servais n'était pas dupe : Cécile était encore au bord des larmes.

— M. Marcuse, dit-elle d’une voix un peu trop aiguë pour être naturelle, puis-je vous demander un service ?

— Moi d'abord, la coupa-t-il. Appelez-moi Servais, je vous en supplie ! Je suis bien conscient d’être un vieillard cacochyme, mais là c'est trop dur. Ce « monsieur » dans votre bouche, j'ai l’impression d’être déjà mort.

— Très bien, « Servais », articula-t-elle en gardant ce sourire qui sonnait si faux. Je dois partir travailler et les gens du gaz doivent passer dans la matinée pour tout remettre en route… Si vous pouviez…

— Quelle question !

Cécile déposa ses clés dans la paume tendue du gros monsieur d’à côté et battit des cils pour dissiper les larmes qui s’accumulaient.

— Vous avez le temps pour un petit caoua ?

— Non, dit-elle dans un souffle. Ça ne se passe pas très bien avec mon patron en ce moment, je ne peux pas me permettre le moindre retard. Mais ce soir, peut-être… Un petit apéro chez moi. J’achèterai une bouteille au Nicolas d’en bas.

— Bien sûr, acquiesça Servais. Vous avez une petite mine, vous savez…

— La fatigue du déménagement, probablement. Mais ne vous en faites pas, j'ai la pêche. J'ai laissé un mot sur ma porte pour leur dire de sonner chez vous. J’étais sûre que vous accepteriez.

— Je sens que nous allons être d’excellents voisins.

— Moi aussi. Merci, Servais.

Et elle partit en coup de vent, laissant dans son sillage un doux parfum fruité. Servais attendit qu'il se soit complètement dissipé pour refermer sa porte. Il serra son poing d’ancien boxeur sur le trousseau.

« Plus besoin de jouer les Arsène Lupin du troisième âge. Quel coup de bol ! »

À peine deux minutes plus tard, il s’enferma précautionneusement chez Cécile et entreprit le repérage méthodique du site. Des cartons partout, il fallait s’y attendre, certains – ceux contenant les vêtements – ouverts n'importe comment et répandus sur le parquet, un ordinateur portable abandonné sur une vieille coiffeuse. Servais commençait à se dire qu'il n’allait pas avoir la tâche facile, quand une photo scotchée sur le grand miroir du salon attira son regard. On y voyait un jeune type bronzé dans un paysage aride, peut-être la Corse, un chaton tigré dans les bras. Servais retourna l’agrandissement et put lire : « Alain et Bruce, août 2009, Porto Vecchio ». Il s’imprégna bien du faciès lisse et sans personnalité du bellâtre et continua son investigation.

Rien dans tout ce qu'il voyait ne pouvait indiquer quoi que ce soit sur la personnalité de l’occupante des lieux. C'était un peu triste. Servais ne voulait pas trop traîner là et encore moins s’y faire surprendre par les gars du gaz. Alors il s’assit devant la coiffeuse et alluma l’ordi qui heureusement n'était qu’en veille. Il se rendit directement sur la messagerie Internet de Cécile et parcourut ses contacts. Il n’y avait qu’un seul « Alain ». Sans hésiter, Servais lui envoya un e-mail sibyllin : « J'ai retrouvé quelque chose qui t’appartient dans mes cartons et qui, je le sais, a une grande valeur pour toi. Viens le chercher ou je le jette à la poubelle aujourd'hui ».

Et il lui donna rendez-vous dans le petit square près de l’église à quatorze heures. À cette heure-là, c'est généralement tranquille. « Alain » répondit instantanément en demandant sèchement de quoi il s’agissait, qu'il n’avait pas de temps à perdre avec des conneries, etc. Servais se contenta de lui renvoyer un dernier message : « Personnellement, je m’en fous. Si tu ne viens pas, c'est ton problème ».

Puis il effaça l’échange de la boîte d’envoi et de réception et se hissa péniblement sur ses vieilles jambes.

Il fallait maintenant qu'il se souvienne où il avait bien pu fourrer son vieux coupe-chou… Ça faisait une éternité qu'il n’avait pas servi.


CHAPITRE 5

Le compteur à gaz de Cécile fut enclenché un peu avant midi. Servais eut tout son temps pour retrouver son vieux rasoir, l’astiquer à l’antirouille, huiler le manche qui grinçait horriblement. Il prit ensuite le temps de finir les restes de poulet de la veille avec une boîte de fayots réchauffée au bain-marie et se brossa méticuleusement les dents. Un vieux monsieur boiteux ne pouvait pas se permettre de jouer les terreurs avec des restes de nourriture entre les incisives. Il fallait être un minimum crédible, tout de même.

C'est affublé de son chapeau de paille blanc préféré qui lui donnait l’air d’un curiste du siècle dernier, que M. Servais Marcuse claudiqua jusqu'au square. Il ne l’aurait jamais avoué bien sûr, mais tout cela le réjouissait et faisait circuler plus rapidement le sang dans ses veines. S’il se donnait toute cette peine, c'était pour rendre service à Cécile, lui redonner le sourire, mais il n’avait pas eu une seconde de répit depuis son réveil et cela faisait bien longtemps que ça n'était pas arrivé. Le temps avait filé à une vitesse folle. Un temps de jeune homme…

« Alain » était déjà là. Dommage, Servais aimait arriver en avance à ses rendez-vous pour se familiariser avec le terrain, s’imprégner de l’atmosphère. Tant pis. Il sera dit que l’imbécile allait tout faire pour l’énerver.

Faisant les cent pas devant le banc que lui avait indiqué Servais dans son courriel, « Alain » semblait tendu, de très mauvais poil. Il alluma une cigarette sur le mégot de la précédente. Un coup d'œil avait suffi à Servais pour constater qu'ils seraient seuls dans ce coin peu ensoleillé du square. Il jeta un regard à sa montre, si Charley était ponctuel, cela lui laissait un bon quart d’heure en tête-à-tête avec le connard. Plus qu'il n’en fallait !

Servais s'arrêta une seconde, juste le temps de lâcher une flatulence sonore. Il voulait avoir l’esprit libre pour sa petite discussion. Il regrettait d’avoir opté pour les haricots au déjeuner. Il aurait dû y penser. Le coupe-chou n'était pas le seul à avoir besoin d’un petit coup d’antirouille ! Servais s’assura de la présence rassurante du rasoir dans sa poche et s'avança tel un gros pingouin débonnaire.

— Alain ?

— Quoi ? Vous m’avez parlé ?

— Vous êtes bien Alain, n'est-ce-pas ? Ça ne vous dérange pas si je m’assieds un instant, le temps de reprendre mon souffle…

Alain desserra nerveusement sa cravate et toisa l’intrus. Ce gros clown barbu se dandinant avec sa canne et son couvre-chef ridicule.

— C'est elle qui vous envoie ?

— « Elle » ? Vous voulez dire Cécile ?

— Évidemment, Cécile ! C'est quoi ce bordel ?

— C'est un peu délicat et je comprends votre agacement, soupira Servais avec l’air ennuyé de l’entremetteur pris entre deux feux. Si vous aviez deux minutes à m’accorder.

Il tapota la place libre à côté de lui sur le banc, mais Alain n’en tint pas compte et continua de sucer son filtre d’un air fielleux. Une sale petite tête de con, se dit Servais, se demandant comment de jolies femmes intelligentes comme Cécile pouvaient finir avec des dégénérés pareils. Y avait-il donc une telle pénurie de mâles fréquentables pour qu'elles se contentent d’une approximation sur pattes telle que cet « Alain » ?

— S'il vous plaît, jeune homme… J'ai un torticolis chronique et cela me fait souffrir de garder la tête levée… Je vous en prie.

— Fait chier, merde !

Il jeta sa clope allumée sur le gazon et se laissa tomber sur le banc. Les derniers mots qu'il avait lâchés avaient fini de convaincre Servais de sa nullité abyssale. M. Marcuse abhorrait la muflerie, les gros mots et le manque d’éducation. Tout mais pas ça !

— Alors, c'est quoi ce plan foireux ? reprit le dénommé Alain. Elle était censée me remettre quelque chose de précieux.

— Absolument. Mais elle travaille et n’a pas pu se libérer. Elle m’a demandé de venir à sa place.

— Vous êtes qui, d'abord ?

L’œil matois de Servais à peine visible entre les plis de son épaisse figure, se mit à irradier d’une sombre lueur :

— Je suis celui qui nichait dans le placard de ta chambre quand tu étais minot… Celui qui se tient tapi dans l’ombre depuis tant d’années, prêt à dévaster ta misérable existence et qui attendait son heure. Je suis celui qu'il ne fallait surtout pas croiser sur ta route.

— Hein ? lâcha Alain, entre rire et agacement.

Le coupe-chou se matérialisa comme par magie dans la grosse pogne de Servais. Il fit jaillir la lame bleutée d’une simple impulsion du poignet. Elle se retrouva fermement bloquée contre la carotide du jeune type, juste sous l’oreille gauche.

— Je suis le croque-mitaine, conclut M. Marcuse. Bouh !

Charley ne se prénommait pas Charles.

Mais il n’aimait pas « Gratien » et l’avait fait savoir très tôt à ses parents. Il avait toujours eu du caractère, Charley. À Bamako, il avait grandi avec divers surnoms, dont le plus durable fut « Fernandel » puisque, effectivement, il accusait une indéniable ressemblance avec l’acteur marseillais. Il était une sorte d’avatar africain affublé d’une coupe afro sortie tout droit des « sixties » de la star de « Don Camillo ». Il vécut avec ce sobriquet sans s’en offusquer, mais c'était uniquement parce qu'il n’avait pas la moindre idée de qui pouvait bien être Fernandel. Quand il tomba un jour sur un vieux Pagnol à la télé chez son cousin, Gratien piqua une colère épouvantable et interdit à quiconque de l’appeler ainsi. Cela déclencha pas mal de bagarres et de grosses fâcheries. Une semaine après ce tsunami patronymique, Gratien rentra chez ses parents avec son nouveau nom : Charley, avec un « e » et un « y » à la fin, comme chez les Anglais, alors que les Ricains écrivent ça « Charlie ». Gratien préférait les rosbifs. Plus la classe. Il avait toujours eu des idées bien arrêtées, Charley.

Il appréciait quand M. Marcuse lui téléphonait. Généralement, c'était pour faire des courses et il réservait son taxi pour la journée. Il lui faisait un forfait intéressant et ils passaient des heures ensemble à deviser, à rigoler. Il faut dire que Charley était son propre patron et que son taxi était légèrement clandestin sur les bords. Il passait son temps en allers-retours furtifs et parfois périlleux entre Paris et Orly ou Roissy. Une fois il s'était fait courser sur le périph par trois tacots « officiels » qui l’avaient repéré depuis un moment… Ces cons-là voulaient jouer les justiciers. Charley les avait semés vite fait.

Des fois, le vieux monsieur l’invitait à déjeuner. Un jour, ils s'étaient même faits un vrai bon restau et Servais lui avait recommandé de s’habiller comme il faut. Quelle ventrée, my friends ! Charley en salivait encore, rien que d’y repenser. En plus, M. Marcuse lui avait expliqué tous les plats… Il lui avait même appris à goûter le pinard en l’aspirant doucement entre sa langue et ses dents du bas.

Il aimait beaucoup le vieux, Charley. Ils parlaient de tout et de rien, des fois, ils partaient en vadrouille avec le bahut jusqu'en province et ils rentraient le soir. C'est avec lui qu'il avait découvert Deauville par exemple. De temps en temps, M. Marcuse lui prêtait des bouquins, il lui avait même appris à jouer aux échecs. Un jour, Charley lui avait dit : « Vous êtes toujours tout seul, m’sieur Marcuse. Comme Robinson Crusoë. Et moi, je suis votre négro comme Vendredi ».

Ça n’avait pas du tout fait rire M. Marcuse. Il l’avait même engueulé :

— Ne dis pas des mots comme ça… « Négro ».

— C'est pas grave, avait rigolé Charley, si c'est moi qui le dis, c'est pas raciste.

— Non, c'est pire, avait grommelé Servais Marcuse.

Charley n’avait pas tout à fait compris ce qu'il avait voulu dire par là, mais un petit peu quand même. Et il avait rayé le mot « négro » de son vocabulaire.

C'est pour ces petites choses-là qu'il aimait bien M. Marcuse, Charley. D’ailleurs, il distinguait sa volumineuse silhouette là-bas, sur un banc à côté d’un jeune mec qui se tenait bizarrement assis. Un sourire affleura aux lèvres de Charley, accentuant sa ressemblance avec l’acteur comique dont il avait porté le nom pendant si longtemps. Il ne marqua aucune surprise en découvrant le rasoir. M. Marcuse lui avait demandé de ne pas avoir l’air étonné. No problemo. Charley se gratta même le nez en étouffant un bâillement, pour bien montrer à quel point il n'était pas étonné.

— Tu vas grimper dans le taxi de mon ami Charley, dit M. Marcuse au pauvre gars statufié. Il va t’accompagner jusqu'à ton domicile. Là, tu vas lui donner le chat… Bruce, c'est ça ? Tu vas lui donner « Bruce » dans sa caisse de transport et tu prépareras un sac avec ses croquettes préférées, ses médicaments s’il en a, ses litières, son carnet de santé. Tout le tremblement. Est-ce que tu comprends bien ce que je suis en train de dire en cet instant, Alain ?

— Vous êtes un grand malade, voilà ce que je comprends ! répondit le jeune con. Mais le mouvement infinitésimal qu'il avait fait en parlant enfonça la lame dans sa chair et il sentit aussitôt le sang couler dans son col.

— Bon, j'ai voulu sauter les étapes, c'est ma faute, soupira Servais. Je suis parti du principe qu’une femme comme Cécile n’aurait pas choisi un abruti complet. Autant pour moi. Donne-moi ta main, s'il te plaît.

— Quoi ?

— Ta main. Allez !

La voix du vieux monsieur était à la fois si calme et si tranchante qu’Alain obtempéra. Sa fine coupure commençait à lui faire mal. Avec des gestes délicats, Servais saisit le pouce du jeune homme et le plia.

— Écoute bien, maintenant… Tends l’oreille. Tu es attentif ?

Alain fit « oui » de la tête et déglutit le peu de salive qui lui restait en magasin. Servais eut un bon sourire d’aïeul et il serra brusquement le pouce plié dans son énorme paluche. Les os craquèrent comme une noix écrasée sous la semelle. Alain ouvrit la bouche pour hurler sa souffrance, mais la lame du rasoir vint se nicher sous ses narines.

— Crie et je te fais sauter le nez. Fais-moi signe que tu comprends…

Alain s'était mis à pleurer, la morve lui coulait sur le menton, salopant le rasoir. Mais Servais était satisfait : quand ils se mettaient à chialer, c'était gagné. L’étape suivante était l’incontinence urinaire. Mais on n’aurait sans doute pas besoin d’en arriver là. M. Marcuse s’intéressa alors à Charley qui attendait à quelques pas, sans manquer une miette de la scène. Servais fut content de voir que le chauffeur l’avait écouté et qu'il ne manifestait aucune émotion.

— Tu vas emmener Monsieur dans ton beau taxi à l’adresse qu'il va te donner et tu me ramèneras tout ce qu'il va te remettre. Sur le chemin du retour, tu le déposeras à l’hôpital.

— C'est cassé, vous croyez ? demanda Charley.

— Je ne crois pas, je sais.

Ces simples mots provoquèrent une nouvelle crise de sanglots au pauvre Alain. Obéissant au signal discret du vieux bonhomme, Charley aida l’ex encore reniflant à se relever. Il avait les genoux flageolants et roulait des yeux affolés de serin pris au piège.

— Merci de m’avoir accordé ces instants de votre précieux temps, cher Alain. Normalement, je ne devrais pas avoir à le dire, mais vu votre Q.I. je vais y être contraint : si vous parlez de moi, de Charley, ou de notre petit entretien à quiconque, que ce soit à Cécile ou à la police… Je dis bien à qui que ce soit… Je vous égorgerai comme un poulet, après vous avoir fracturé un à un tous les doigts et les orteils.

Le menton tremblant, luisant de bave, Alain acquiesça de la tête. Servais fit signe à Charley de se mettre en route. La vue de ce minable commençait à l’incommoder.

Alors que l’étrange duo s'éloignait dans le square, l’un avec son pas dansant de chanteur de reggae, l’autre avec sa démarche d’automate déréglé, Servais Marcuse ramassa une feuille morte à ses pieds, essuya sa lame et la replia dans le manche de nacre. Puis il se souleva délicatement sur le côté et lâcha un pet qu’on dut entendre jusqu'à l’autre entrée du jardin.

Satanés flageolets !


CHAPITRE 6

Charley déposa ses fardeaux dans la kitchenette et Servais s’empressa d’ouvrir la grande boîte de plastique moulé. Le chat n’en sortit pas tout de suite, impressionné par ce nouvel environnement olfactif et un peu bousculé par le transport. Fiona vint renifler les environs et repartit quand l’intrus invisible se mit à cracher et à feuler dans son antre. Elle avait eu son quatre-heures, le reste lui importait peu. Elle était comme ça, Fiona. Détachée.

Servais servit le thé au salon et proposa des petits gâteaux anglais à Charley. Il connaissait le goût de celui-ci pour tout ce qui venait de la perfide Albion. Le « taxi driver », comme il aimait à se définir, ne se fit pas prier et eut bientôt la bouche pleine et les joues gonflées comme celles d’un hamster couleur d’ébène. Cela fit sourire Servais qui avait renoncé à lui apprendre les bonnes manières.

— Ça s’est bien passé ? demanda le vieux sans avoir l’air de s’y intéresser plus que ça.

— Le type ? Pas de souci. Au début, il voulait que je le dépose au commissariat, il vous traitait de tous les noms, j'ai cru qu'il allait faire une crise de nerfs… Et puis je lui ai dit que c'était pas malin, que vous étiez pas un mec facile et qu’un jour vous m’aviez pété un bras juste parce que j’avais réclamé un pourliche.

— T’es bête, rigola Servais.

— N’empêche que ça l’a bien calmé et après il n’a plus prononcé un mot. Et il a refusé que je le dépose à l’hosto. Pourtant, il avait l’air de morfler, le pauvre vieux. Sa main était gonflée comme un ballon de rugby.

— Il ne t’a même pas salué quand tu es reparti de chez lui ?

— Rien ! C'est moi qui lui ai dit poliment au revoir… Et en passant la porte, j'ai quand même précisé que maintenant, on connaissait son adresse.

— C'est bien, ça. Bon réflexe.

Il finirent le thé en silence et échangèrent un coup d'œil complice quand le chat daigna enfin s’aventurer hors de sa boîte de transport, oreilles plaquées et flancs palpitants. Il était grand avec un beau poil tigré irrégulier, des yeux verts et devait avoir à peu près l’âge de Fiona. Après un tour rapide de l'appartement, il vida le bol d’eau sous l’évier en gémissant de contentement.

— Je peux vous demander un truc, M. Marcuse, osa Charley la bouche encore pleine.

— Essaie toujours…

— Un jour, au début qu’on se voyait, quand je vous ai refilé ma carte, vous m’avez dit qu'il fallait jamais que je vous pose de questions perso.

— Exact. Alors fais bien attention à ce que tu vas me demander, Charley. Réfléchis bien à ce que tu vas dire.

Charley avala son énorme bouchée de muffin, s’essuya la bouche avec un morceau de Sopalin et se gratta longuement le menton, sans lâcher Servais du regard. Le vieux bonhomme souriait sous sa barbe grisonnante, ses petits yeux de rhinocéros égarés dans sa figure rubiconde.

— En fait, je crois que… J'ai oublié ce que je voulais vous demander, finit par dire le garçon.

— Très bien, opina Servais. Dans ce cas, j’oublierai que tu voulais me poser cette question que tu as oubliée.

Un ange passa.

— Vous voulez faire une balade, le week-end prochain ?

— Je ne pense pas.

— De toute façon, vous avez mon phone.

Les deux chats se tournaient maintenant autour, encore prudents et distants, mais ne manifestant aucune agressivité.

— Ça va bien se passer, je crois, dit Charley en marchant vers la porte.

— J’en suis sûr, confirma Servais.

Un peu avant dix-neuf heures, Cécile sonna à la porte de son voisin.

Elle avait pensé à prendre une bouteille de vin chez Nicolas et venait récupérer ses clés. Servais entrouvrit la porte, contenant difficilement un sourire gourmand de garçonnet préparant un mauvais coup. Il remarqua tout de suite les cernes sous les yeux de sa voisine, ses cheveux aplatis, son maquillage qui bavait un peu partout. Mauvaise journée assurément, mais qu'il allait arranger d’un coup de baguette magique.

Il s’effaça pour la laisser entrer. Déjà familière des lieux, Cécile tendit au passage la bouteille à Servais et partit s’écrouler sur le canapé avec des soupirs à fendre l’âme. Sans un mot, il déboucha le vin italien et déposa devant son invitée les soucoupes débordant de noix de cajou et d’amandes grillées qu'il avait préparées d’avance.

— Tout s’est bien passé ? s’enquit-elle machinalement.

— Parfaitement. Vous allez pouvoir vous doucher à l’eau chaude, dorénavant.

Servais leva son verre et porta un toast :

— Trinquons aux happy ends.

— Vous y croyez, vous ?

À cet instant, comme pour répondre à Cécile, Bruce – qui avait sans doute reconnu sa voix – surgit de sous le buffet où il se terrait depuis deux heures et lui sauta sur les genoux. Elle faillit renverser son verre et ne comprit pas ce qui lui arrivait.

— Mais… Ce n’est pas…

— Fiona ? Non… À cette heure-ci elle fait sa sieste en attendant l’heure du dîner. C'est quelqu'un d’autre.

Le gros chat tigré s'était mis à ronronner comme un diesel encrassé et frottait ses joues contre les bras de Cécile, sur son menton, dans une frénésie amoureuse trop longtemps retenue. Quand Cécile comprit enfin qu'il s’agissait bien de son chat, elle fixa le vieux monsieur d’un air ahuri et incrédule.

— Votre ex-fiancé est passé dans la journée pour le déposer… Je l’ai entendu sonner chez vous, alors j'ai ouvert.

— Alain ? Mais… Il a dit quelque chose ?

— Rapidement. Qu'il n’avait pas le temps de s’occuper de lui. Il n’a pas été très agréable pour dire la vérité, mais l’essentiel est que Bruce et vous soyez réunis, n'est-ce pas ?

Des larmes dans les yeux, Cécile enfouit son visage fatigué dans la fourrure du félin et le serra si fort qu'il finit par se rebiffer et sauta sur le plancher en râlant.

— Je vais lui envoyer un SMS pour le remercier. Même s’il ne l’a pas fait pour me faire plaisir…

— Un SMS ? Mais vous êtes devenus fous, vous les jeunes ! Passez-lui un coup de fil, ce sera plus rapide et surtout plus humain.

Cécile sortit son portable et chercha dans le répertoire. Mais elle hésitait :

— Je ne suis pas encore prête à entendre sa voix.

— Donnez-moi ça !

Trop fatiguée et bouleversée pour discuter, Cécile déposa le Smartphone dans la paume tendue de son voisin. Servais appuya sur la touche d’appel. On décrocha aussitôt :

— Non, cher Alain, ce n’est pas Cécile. C'est son voisin… Elle tenait à vous remercier de vive voix. Je vous la passe.

Il rendit son téléphone à Cécile qui, prise de court, n’osa pas refuser. Elle échangea des banalités d’usage, remercia du bout des lèvres et raccrocha après dix secondes.

— Il avait l’air tout bizarre, dit-elle. Il vous a paru en bonne santé ?

— Excellente, dit Servais en fourrant une poignée de cacahuètes dans sa bouche avide. Il s'était foulé un doigt, je crois… Ça le fait peut-être souffrir.

— Tant mieux, sourit Cécile. Chacun son tour !

— Ah ! J’aime vous entendre parler comme ça.

Il fut établi que si après un délai d’observation Fiona acceptait Bruce sur son territoire, celui-ci pourrait passer ses journées chez Servais. Cela ne le dérangeait aucunement et la chatte aurait de la compagnie. Elle avait tendance à s’empâter ces derniers mois. Un compagnon de jeu lui serait des plus bénéfiques. En attendant, Servais aida sa voisine à transporter le chat et tout ce qui allait avec dans l'appartement mitoyen et il reçut une grosse bise sur la joue en guise de remerciement :

— Vous êtes mon ange gardien, souffla-t-elle, avant de refermer silencieusement sa porte.

Servais resta un moment sur le palier, comme vitrifié. Il frotta sa joue, à l’endroit où elle avait déposé le baiser et il renifla ses doigts.

C'était fruité.


CHAPITRE 7

À présent, M. Marcuse mettait le réveil tous les jours, à sept heures précises.

Au lieu de traîner au lit et d’allumer la télé qu'il laissait en fond sonore comme il en avait pris la fâcheuse habitude depuis des années, il faisait sa toilette à peine réveillé et déjeunait ensuite. Il ne voulait pas que Cécile le surprenne dans son intimité de vieillard négligé et solitaire. Il tenait à donner l’image d’un homme débordant d’activités. Il venait de rincer sa tasse à café dans l’évier, quand elle sonna. Huit heures précises ! Il avait bien calculé son coup. Timing impeccable.

Servais ouvrit et la découvrit sur le palier, Bruce dans les bras, fraîche et pimpante. Rien à voir avec l’épave de la veille. Et il se savait en partie responsable de ce spectaculaire progrès.

— Vous avez le temps pour un petit jus d’orange pressée ? Il est déjà prêt.

— Avec plaisir. En fait, je voulais surtout vous demander…

Servais lui coupa la parole d’un mouvement impérieux et lui saisit le bras pour l’attirer dans l'appartement :

— Bruce est ici chez lui, je vous l’ai déjà dit. À moins qu'il ne parvienne pas à séduire Fiona, ce qui m’étonnerait, il n’aura pas à passer ses journées tout seul.

Servais avait déjà bu son jus, mais il s’en resservit un demi-verre pour accompagner Cécile. C'était plus convivial.

— Je ne sais pas comment vous remercier, dit-elle entre deux gorgées. Je pensais à vous en m’endormant hier soir et je me disais que c'était une espèce de miracle. Je ne savais même pas que les gens comme vous existaient encore.

— Vous me gênez…

— C'est la vérité.

— Je sens que je vais rougir. Quelle honte, à mon âge !

Cécile éclata de rire. Et ce rire désarçonna Servais. Il ne lui correspondait pas du tout. C'était un rire un peu bête, dissonant, qui s’achevait dans un petit renâclement pas très gracieux. Elle devait le savoir car elle l’écourta en se plaquant la main sur la bouche. Et Servais trouva cela charmant… Ce minuscule défaut de cuirasse… Cette imperfection indécelable à première vue qui la rendait encore plus vulnérable, encore plus touchante. Cécile jeta un coup d'œil à sa montre et finit son verre d’un trait avant de se lever en toute hâte.

— Il est vraiment si terrible que ça, votre patron ?

— C'est le nouveau directeur de l’agence. Mon vrai patron a pris sa retraite le mois dernier… Avec lui c'était génial, un vrai plaisir d’aller bosser. Avec celui-là…

Elle n’acheva pas sa phrase.

— Je peux faire quelque chose ?

— Vous ?

Cécile rit encore. Mais cette fois-ci, le petit hennissement crispa Servais qui n’avait jamais aimé qu’on se moque de lui. Même gentiment. Elle dut le sentir :

— Excusez-moi, je ne voulais pas vous… Non, en fait c'est à moi de régler le problème. Il m’a proposé de dîner avec lui ce soir, je vais accepter. Il vaut mieux crever l’abcès.

— Vous êtes sûre ? Et s’il vous fait des avances ?

— Je suis une grande fille, M. Marcuse. Ne vous inquiétez pas.

Alors qu'elle s'apprêtait à repartir, Cécile sortit de sa poche un petit porte-clés fantaisie qu'elle posa négligemment sur le buffet de son voisin :

— Ce sont mes doubles de clés. Je vous les confie… Si vous avez besoin de quoi que ce soit… Des boîtes pour Bruce… Des œufs ou du jambon pour vous, ça vous évitera de sortir juste pour ça. J'ai fait des courses, le frigo est plein.

— Merci, dit simplement Servais d’une voix étranglée.

Il y avait tellement longtemps qu’on ne lui avait pas fait confiance. Tellement longtemps…

Comme il faisait plutôt beau, Servais décida d’aller se promener dans l’après-midi. Il appela Charley qui glandait à Roissy et qui se montra enchanté de la proposition. En l’attendant, Servais fit un petit tour dans l'appartement voisin et chercha dans l’ordinateur de Cécile les coordonnées d’Alain. Celles de son boulot… Tiens, l’idiot était agent immobilier ! Servais inscrivit l’adresse de sa belle écriture d’écolier d’antan et descendit dans la rue attendre l’arrivée de son chauffeur sur un banc, à l’ombre d’un platane.

Une petite voix tout au fond de lui ne cessait de lui faire des reproches. Pourquoi s'était-il mêlé de la vie de cette fille ? Pourquoi se mettre ainsi en danger ? Car Servais le savait bien, se faire des amis ou même des connaissances, sortir ne serait-ce qu’un bref moment en pleine lumière, c'était attirer l’attention sur soi. Ce petit numéro d’hier avec le fameux « Alain », ça l’avait amusé – ne le nions pas – mais ce n'était pas bien malin. À la grande époque, jamais il n’aurait laissé repartir le type. Jamais ! C'était élémentaire. Alors la petite voix l’avait empêché de dormir et lui pourrissait la journée en insinuant dans son cerveau engourdi de vilaines idées paranoïaques : et s’il parlait de toi à quelqu'un ? Pas aujourd'hui, pas demain, bien sûr… Mais un jour, au hasard d’une conversation entre amis : « Une fois, il m’est arrivé quelque chose d’hallucinant… J'ai rencontré un vieux type dans un square… À le voir, il ne ressemblait à rien… Un gros bonhomme barbu comme un Père Noël… Vous savez ce qu'il m’a fait ? ».

Servais grogna comme s’il avait réellement entendu la voix d’Alain en train de déblatérer. Il ne pouvait pas laisser ça en plan… Il fallait être sûr… Or, il n’y avait qu’une façon et une seule d’être tout à fait sûr. Mais cela en valait-il la peine ?

Il en était là de ses réflexions quand le « taxi » de Charley se gara juste devant le banc. Le jeune « black » sortit du véhicule avec sa grande figure hilare et vint aider Servais à se lever. Il était le seul à qui le vieil homme octroyait ce privilège.

— On va où, m’sieur Marcuse ?

— Rendre visite à notre ami commun…

— On n’en a pas d’ami commun.

— « Ami » est peut-être un bien grand mot, je te l’accorde, mais mon cœur saigne toujours pour ceux qui souffrent.

Et il illustra son propos en remuant le pouce. Charley capta aussitôt et éclata d’un bon gros rire fernandellien.

C'était une petite agence plutôt chic, pas très loin de la place de la Muette. Charley s'arrêta en face et aida le vieux monsieur à s’extirper de la banquette arrière. Il l’accompagna jusqu'à la porte :

— Je peux venir avec vous ?

— Pour quoi faire ?

— Pour apprendre…

Servais fixa son chauffeur un instant, puis haussa les épaules en signe d’assentiment peu enthousiaste. L’étrange duo pénétra dans l’agence. Une femme rondelette et portant de grosses lunettes démodées accourut à leur rencontre. Mais avant qu'elle n’ait prononcé un mot, Servais pointa l’index sur « Alain » assis à son bureau du fond, pendu au téléphone. Il avait le poignet plâtré et le bras en écharpe.

— C'est lui que je veux, dit Servais.

— Puis-je vous demander pourquoi ? s’enquit la dame en clignant des cils.

— Non, sourit Servais. Vous ne pouvez pas, chère madame.

Abandonnant la dame interloquée, il boitilla jusqu'au bureau, Charley sur les talons. Alain les reconnut immédiatement et raccrocha. Blanc comme un cierge, il envoya valser son fauteuil à roulettes jusqu'au mur opposé.

— Qu'est-ce que vous voulez ? Je lui ai tout rendu, le chat, les accessoires, je n’ai plus rien !

— Mais enfin, calmez-vous mon garçon, rigola Servais. Je désirais simplement prendre de vos nouvelles, savoir si vous étiez correctement soigné… Vous savez, si les os se ressoudent mal ça peut être très embêtant.

— Tout va bien. Laissez-moi tranquille, s'il vous plaît.

Alain avait vraiment peur, ce qui rasséréna Servais. Il fit signe à Charley de s'approcher et lui chuchota des instructions à l’oreille. Sans discuter, le jeune homme s’en alla demander des renseignements à la dame à lunettes, histoire de l’occuper ailleurs. Servais s’appuya sur sa canne, un peu essoufflé et toisa « Alain » d’un œil pas très charitable :

— Comme tu vois, mon garçon, je sais où tu habites et maintenant où tu travailles.

— Mais vous êtes qui, à la fin ? glapit le pauvre type.

— Je suis celui qui sera toujours quelque part autour de toi… Celui qui n’aime pas qu’on parle de lui… Qu’on dise des méchancetés à son encontre, qu’on le calomnie… Celui qui sera là d’une façon ou d’une autre dans un an, dans quinze ans, si par hasard tu commettais l’énorme bêtise de raconter ce qui est réellement arrivé à ta main.

— Je vous jure que…

— Ne jure pas. Ta parole n’a aucune valeur pour moi.

Alain préféra se taire. Satisfait, Servais fit volte-face et s’en alla retrouver Charley. Mais l’ex ne put s’empêcher d’être stupide :

— Je voudrais juste savoir…

Servais se retourna, l’air peu amène. L’autre déglutit :

— C'est elle qui vous a envoyé ? C'est Cécile ?

La canne fendit l’air dans un sifflement aigu et vint cogner la tempe d’Alain dans un « TOC » sonore. Il cria, attirant l’attention de sa patronne.

— J’oubliais… À partir d’aujourd'hui, interdiction formelle de prononcer son nom.

Plié en deux par la douleur, Alain se serrait la tête comme dans la toile de Munch. Charley prit le bras de M. Marcuse et ils quittèrent l’agence à pas mesurés.

La patronne accourut vers Alain :

— Enfin, Alain… Vous les connaissez, ces gens-là ?

— Je ne connais personne ! hurla le malheureux. Personne, vous entendez ? Je ne sais rien, je ne parle de rien, je n’entends rien ! C'est clair ?


CHAPITRE 8

Sur le chemin du retour, Servais proposa à Charley d’aller déguster des macarons chez Ladurée, sur les Champs-Élysées. Le chauffeur découvrit avec ravissement de nouveaux délices gustatifs et en recommanda trois fois. Pendant qu'il mangeait – qu'il bâfrait plutôt – avec des yeux brillants de gamin affamé, M. Marcuse l'examina avec une attention nouvelle. Jusqu'à quel point pouvait-il se fier à lui ? À quel moment Charley-le-taxi-driver se mettrait-il à devenir un danger à son tour ?

Servais préférait ne pas y penser. Il avait passé tant d’années complètement isolé avec sa chatte, que la compagnie enjouée et la disponibilité de ce garçon lui faisaient grand bien. S’il lui fallait changer son fusil d’épaule, il serait toujours temps d’y songer. Le plus tard possible.

— Vous êtes quelqu'un de riche, m’sieur Marcuse ? demanda Charley en mastiquant voracement deux pâtisseries à la fois.

— Je touche ma retraite.

— Votre retraite ? pouffa l’autre. J’en connais plein des vieux qui touchent leur retraite dans ma banlieue… Je peux vous dire un truc, c'est qu'ils prennent jamais le taxi et qu'ils ont jamais foutu le pied à Ladurée. Peut-être même pas dans l’arrondissement.

— Là, tu recommences à poser des questions, Charley…

Le chauffeur stoppa net son mâchonnement et plongea son regard vif dans celui du vieux monsieur. Dans ces yeux plissés d’un vert transparent, étrange mélange de bienveillance et de dureté extrême.

— Je vous demande ça parce que je trouve qu’on fait une bonne équipe, osa Charley. Et moi, passer ma vie en bagnole à me planquer dans les aéroports, ça me passionne pas. Ça gagne un peu, c'est vrai… Mais je me fais chier.

— Inutile de dire des grossièretés.

— Désolé, m’sieur Marcuse. Dans mon bled, c'est pas des grossièretés, c'est comme ça qu’on cause.

Servais piqua un macaron dans l’assiette presque vide de son acolyte, plus pour se donner le temps de la réflexion que par véritable appétit.

— Qu'est-ce que tu attends de moi, exactement ?

— Rien ! Je me disais que si vous avez de la thune à dépenser, moi je pourrai bosser pour vous à plein temps. Je ferai vos courses, je vous conduirai où vous voulez, j’irai à la poste, à la Sécu… Comme une espèce d’assistant, quoi.

— Un secrétaire.

— Je préfère assistant. C'est plus la classe. Secrétaire, ça fait gonzesse.

— Si tu veux.

— Alors ?

— Ça demande réflexion.

— Je serai pas trop cher au début. Mais j'ai rien contre les primes.

Cela fit sourire Servais. Et Charley lui rendit un rictus plein de dents qui transforma ses yeux noisette en fentes invisibles et son visage en irrésistible masque de carnaval africain :

— Et peut-être que si je bosse pour vous, j’aurai le droit de poser des questions…

Servais ne répondit pas. Les choses allaient un peu vite, ces temps-ci. Après des décennies d’hibernation, c'était comme si la vie exigeait de rattraper son retard.

C'était excitant. Et hasardeux.

— On verra ça, finit-il par dire d’une voix atone.

Charley déposa Servais devant son immeuble et s’en alla vivre sa vie. Il ne put s’empêcher d’adresser un clin d'œil complice au vieux, accompagné d’un simulacre de prière, les mains jointes. Servais aurait voulu garder un air sévère, mais c'était plus fort que lui, ce grand couillon le faisait rire.

Oui, cela demandait mûre réflexion, se disait Servais. Quelqu'un pour accomplir les corvées quotidiennes, pour changer les litières des chats, pour lui préparer à manger quand il se sentait trop fatigué… Et puis un être humain à qui parler tout simplement. S’il hésitait encore, ce n'était pas une question d’argent, il en avait largement les moyens. Il aurait même pu s’offrir une armée de Charley s’il le désirait. C'était un calcul des risques encourus, ni plus ni moins.

Dans l'ascenseur, Servais se dit aussi qu’à bien y penser, tout ce cirque était devenu bien relatif avec les années. Des risques, oui. Mais quels risques au juste ? Il était vieux, seul et vivait quasiment reclus. Que risquait-il au fond ? Sa peau ? Peut-être… Mais que valait-elle depuis vingt ans ? Pas très cher, ch’pas ?

Quand il poussa la porte de chez lui, les chats jouaient ensemble et ne lui firent pas l’aumône d’un regard. Fiona interloquée, contemplait Bruce en train de ramper sous le tapis du salon. On ne voyait que son arrière-train tigré qui dépassait, ainsi que sa queue qui fouettait l’air tel un serpent velu. Comment n’avait-elle jamais imaginé un jeu aussi fabuleux ?

Servais ne s’offusqua pas du manque d’intérêt qu'il suscitait. Fiona l’avait supporté assez longtemps pour qu'elle ait droit à une vie privée et à un compagnon de sa propre espèce. En se préparant une tisane, Servais jeta un regard à l’horloge de la kitchenette. La fin de journée allait être longue. Si Cécile allait directement à son dîner après le boulot, à quelle heure rentrerait-elle ?

Servais était soucieux, cette invitation ne lui disait rien qui vaille. Ce type, Cécile ne l’aimait pas, il l’avait tout de suite senti. Quel pouvait être le but de cet enfoiré ? C'était son supérieur hiérarchique, il lui avait mené la vie dure et maintenant qu'il la sentait fragile, il plantait ses banderilles. Pauvre Cécile… Dans l’état où elle est en ce moment ! Servais faillit l’appeler pour lui demander où avait lieu ce fameux dîner-embuscade, mais il trouva la présence d’esprit de réprimer son élan juste quand son index enfonçait la touche d’appel. Elle allait le prendre pour un cinglé, un obsédé et ne voudrait plus avoir à faire à lui. Du calme, du sang-froid. Après tout, elle s'était très bien passée de lui pendant trente ans, une soirée de plus n’allait pas la tuer.

Servais sirota lentement sa verveine, assis sur le canapé, en regardant les chats s’ébattre dans l'appartement dont ils investissaient sans complexe le moindre centimètre carré.

Et la nuit tomba sans qu'il ne s’en rende compte.


CHAPITRE 9

Cécile rentra juste avant minuit.

Servais n’avait pas dîné, il ne s'était pas changé et ne s'était levé que pour nourrir les chats. Le sale pressentiment qui l’avait tenaillé toute la soirée n’avait fait qu’accroître, jusqu'à lui laisser un goût âcre dans la bouche. Le ronflement de l'ascenseur l’alerta. Il avait mentalement fait le compte depuis des heures, à chaque déclenchement de la machinerie et à présent tous les habitants de l’immeuble avaient regagné leurs pénates. Ça ne pouvait donc être qu'elle.

Il profita des trente secondes que durait le trajet de la cabine pour claudiquer jusqu'au judas où il colla son œil, retenant son souffle. Il entendit le mécanisme stopper, la porte claquer et enfin, les pas de Cécile. Elle courait presque dans le couloir. Elle dépassa l'appartement de Servais, parut hésiter, mais renonça à sonner et se précipita chez elle. Il eut tout de même le temps d’entrevoir la vilaine ecchymose noirâtre le long de sa mâchoire et le rimmel qui avait maculé ses joues. Servais serra ses gros poings mais se retint d’ouvrir la porte.

Elle prit une douche pendant exactement vingt minutes. L’oreille contre le mur mitoyen, le vieil homme chronométra la chose. Cela ne fit que confirmer ses pires prévisions… Les femmes violées faisaient ce genre de choses. C'était un réflexe. Cette seule pensée fit monter une violente nausée. S’il avait dîné, Servais aurait très certainement tout vomi. Mais il se contenta de remontées acides. Quand enfin le son de la douche cessa, il laissa dix minutes de battement et alla sonner à sa porte. Elle ne répondit d'abord pas. Puis il discerna des sons furtifs, des frottements d’étoffe.

— Cécile, c'est moi… C'est Servais. Je voulais simplement savoir…

— Laissez-moi tranquille. S'il vous plaît. Pas ce soir.

— Ce soir, justement, insista-t-il. Si vous ne m’ouvrez pas, j’appelle la police.

— La police ? bredouilla Cécile de l’autre côté de la porte.

— Vous allez porter plainte contre ce saligaud, ch’pas ?

Il l’entendit défaire les verrous un à un. Quand elle ouvrit et qu'il la vit enfin en pleine lumière, il trouva qu'elle ressemblait à une vieille petite fille hâve et livide, sa lèvre supérieure était enflée et ses cheveux mouillés pendouillaient sur son peignoir comme des algues mortes.

— Bruce va bien ? articula-t-elle d’une voix enrouée.

— Qu'est-ce que vient faire Bruce là-dedans ? tonna Servais. Poussez-vous et laissez-moi entrer ! « Bruce va bien ? ». Mais on marche sur la tête, là ! Bien sûr qu'il va bien.

Surprise par l’autoritarisme du voisin, Cécile s’écarta. Il claqua la porte derrière lui sans ménagement. Ils restèrent longtemps silencieux, face-à-face sur ce canapé usé qui suivait Cécile de logement en logement depuis son adolescence. Elle n’avait rien proposé à boire au vieil homme et lui-même ne désirait rien. Elle évitait son regard, se mouchait de temps en temps et fixait la fenêtre où se reflétait l’enseigne clignotante de la pharmacie. M. Marcuse ne la bouscula pas, ne l’obligea à rien. Il patientait, s’efforçant de respirer le moins bruyamment possible.

Combien cela dura-t-il ? Dix minutes, peut-être…

— Il ne m’a pas violée, lâcha-t-elle enfin.

— Il n’a pas réussi, vous voulez dire.

— Je me suis débattue. Je l’ai frappé. Il m’a rendu les coups.

— Je vois ça.

Elle le regardait avec un air suppliant, démuni, comme si elle attendait de lui de vraies réponses :

— J'ai besoin de ce boulot, Servais… Qu'est-ce que je vais faire ?

— Avant tout, vous allez avaler des somnifères et dormir tant que vous pourrez. Vous allez me donner le nom de cet individu et j’irai lui parler demain à l’ouverture de l’agence.

— Non !

— Ne vous en faites pas. Je lui expliquerai que vous êtes souffrante, que vous serez absente jusqu'à la semaine prochaine…

— Il va me virer. De toute façon, comment pourrait-il me garder après ce qui s’est passé ?

— Cécile, regardez-moi bien dans les yeux. Un des rares avantages de la vieillesse est d’avoir déjà vécu la plupart des situations humaines sous diverses combinaisons. Faites-moi confiance et je vous donne ma parole que primo, vous garderez votre emploi et secundo, vos relations professionnelles avec ce monsieur vont considérablement s’améliorer.

Elle scrutait le visage rassurant de son voisin avec une sorte de fascination. Confiance ? Oui, elle lui faisait confiance. Pourquoi ? Elle n’en savait trop rien, mais tout semblait si simple quand il s’en occupait.

— Ce n’est pas le genre d’homme à accepter qu’on lui fasse la morale, dit-elle.

— Ça tombe bien, je ne suis pas le genre d’homme à m’encombrer de ces choses-là.

— Et s’il me licencie quand même ?

— Femme de peu de foi, sourit Servais en se relevant. Prenez vos petites pilules et abandonnez-vous aux bras de Morphée. Demain, tout cela ne sera plus qu’un mauvais rêve et vous aurez des journées entières pour arranger votre maison et la rendre accueillante.

— D'accord, soupira-t-elle.

— Très bien ! Donnez-moi le nom de cette personne, sa fonction exacte au sein de la banque, ses horaires d’arrivée et je me charge de tout.

— M. Marcuse… Servais… Je n’ai pas l’habitude qu’on me prenne en main de cette façon.

— Et ça vous inquiète ?

Elle ne répondit pas. Se méfier d’un gros bonhomme au faciès rubicond, à la bedaine débordant du pantalon. Un vieux monsieur qui marche avec une canne… C'était ridicule.

— C'est ridicule, confirma Servais en riant.

— Je sais.

Il nota tout ce que lui dictait Cécile, plia l’enveloppe fournie par la jeune femme et la fourra dans sa poche. Puis il exigea de la voir avaler ses somnifères. Avant de passer le seuil, il consentit une amorce d’explication :

— Vous me rappelez quelqu'un, Cécile.

— Une femme qui a compté dans votre vie ?

— Ce n'était pas exactement une femme… Une enfant, plutôt. Et… oui. À sa façon elle a compté. Elle compte encore.

L’infime dérapage dans les aigus de la fin de sa phrase trahit, bien malgré lui, son émotion. Il détourna les yeux, gêné, presque vexé.

— Vous me raconterez un jour ?

Servais fit une mimique indéchiffrable qui signifiait oui et non dans une même ondulation de ses commissures de lèvres. Et il rentra chez lui.

Son pouce fit des allers et venues autour de la touche « appel » de son portable. Ce manège dura plusieurs minutes avant qu'il ne se décide à appeler Charley. À partir de maintenant, il n’y aurait plus de marche arrière. Cela pouvait être une bonne chose. Mais aussi une mauvaise. Une désastreuse, même. Pour lui comme pour Charley.

Mais le choix, Servais ne l’avait plus.

Il appela son nouvel assistant.


CHAPITRE 10

Cécile se réveilla tard.

À neuf heures passées, ce qui ne lui arrivait jamais, même les week-ends. Le somnifère sans aucun doute. Sa mâchoire la lançait et son premier réflexe fut d’aller se regarder dans le miroir de la salle de bains. L’hématome virait déjà au jaune et ce n'était pas joli. Elle revit Yves dans sa voiture, sa fureur, sa frustration quand elle l’avait repoussé. Et cette gifle partie toute seule, sèche, humiliante et définitive. Avec le dos de la main. La grosse bague de son patron avait dérapé le long de son menton… Cécile eut soudain envie de vomir, mais se contint.

Après avoir bu son café noir, elle enfila un imper sur son pyjama de garçon et sonna à la porte du voisin. Elle entendit le son de la télé qui se coupait, puis le pas lent et laborieux de M. Marcuse traversant son appartement.

Il eut un grand sourire en la découvrant sur son palier :

— Ah ! Cécile… Comment allons-nous ce matin ?

— Un peu dans le coltard. Mais mieux… Beaucoup mieux.

— Un petit café ?

— Non, merci. Je voulais seulement savoir si vous aviez parlé à Yves. À mon patron.

— Je viens de rentrer. Et je ne lui ai pas parlé pour la bonne raison qu'il n'était pas là. Je suis tombé sur votre ami, celui qui vous a aidée à déménager et je lui ai




















































































OEBPS/Images/9782919066636.jpg
Philippe Setbon

Les trois visages
de la vengeance

Editions du Caiman





OEBPS/Images/title.jpg
Philippe Setbon

Cécile
et
le monsieur d’a coté

Collection Polars en France

Editions du Caiman






