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			Galicia, otoño de 1267 

			 

			Era noche cerrada en el cementerio del monasterio de Santa María de Sobrado. El entierro había tenido lugar entre los rezos de laudes y prima. A través de la espesa bruma apenas podía adivinarse la nutrida presencia de monjes cistercienses que, con sus hábitos blancos y capuchones negros completamente empapados, miraban a los dos túmulos recién cerrados, temerosos de lo que el futuro tendría reservado para cada uno de ellos. Nunca la zozobra se había apoderado de la congregación con tanta crudeza. 

			Los últimos tres días se les habían hecho tan largos como tres lustros. En aquellas tensas jornadas, en las que se había intentado que los monjes se comunicasen lo menos posible entre ellos, los grupos creados entre los hermanos se habían vuelto incluso más cerrados que antes de que la desgracia se cerniese sobre el cenobio, algo que parecía imposible. Los integrantes de la congregación se juntaban a espaldas de los nuevos regidores para escabullirse de la regla y demorarse en conversaciones secretas, llenas de suspicacias, alrededor de los infortunios que se habían cebado con el convento. 

			Hacía al menos un mes que el sol no asomaba sobre aquellas tierras, algo usual en esa época del año, pero que contribuía a cubrir con un manto sombrío el alma ya bastante atormentada de los hermanos. Estos recorrían los fríos pasillos del convento en solitario y exhalando un vaho espeso, con la barbilla pegada al pecho y el golpeteo de sus sandalias contra el suelo de piedra como único sonido. 

			Sobre el cementerio caía una lluvia fina movida por una brisa que hacía que las gotas se metiesen en los ojos, y esta sustituía a otra más copiosa que había caído, pertinaz, durante toda la noche; la cual ayudó a que los caminos que comunicaban la abadía con el exterior estuviesen aún más impracticables, si es que eso era posible. Eso había motivado que los días de biblioteca y recogimiento se convirtiesen en una especie de encierro forzoso que enervaba a unos monjes acostumbrados a intercalar días de reclusión en la biblioteca, donde trabajaban sin descanso en la minuciosa elaboración de sus códices, con días de labor en los huertos, en los que el trabajo físico los ayudaba a serenar la mente. 

			El boticario y el cillerero, que por edad y jerarquía se habían convertido en los responsables del convento tras los hechos acaecidos, seguían sin dar demasiada información a los demás monjes. Esta actitud había contribuido a que se incrementasen las suspicacias y se propagase una enorme ansiedad entre el resto de los integrantes de la comunidad. Tras asumir con sorpresa, pero con absoluta docilidad las primeras noticias aportadas por el hermano Esteban, el paso de los días sin obtener datos nuevos sobre la fatídica noche en la casa abacial estaba empezando a generar sospechas entre los monjes. 

			El padre Esteban era el máximo responsable de los asuntos económicos del monasterio de Sobrado y ejercía el cargo de cillerero. Era un buen cristiano y un hombre recto e inteligente que había conseguido enderezar las saneadas pero dudosas cuentas de la congregación. El anterior responsable de la cilla del convento había fallecido hacía algo más de cuatro años y el cargo no se cubrió en ese momento con las garantías suficientes para una institución de la importancia del monasterio de Santa María de Sobrado. 

			Al ecónomo lo habían situado al frente de las responsabilidades económicas de la poderosa institución de manera provisional. Su nombramiento lo promocionó la dirección del monasterio, que estaba en manos del abad y el prior. Los regidores de la congregación ganaron mucho con la elección de Rodrigo para aquel cargo, ya que a partir de ese momento las cuentas del vasto patrimonio y los ricos negocios de todo cuanto giraba alrededor del cenobio cisterciense pasaban a estar controlados directamente por ellos. 

			La diócesis tardó muy poco en darse cuenta de la merma en los ingresos procedentes de Sobrado e hizo de la necesidad virtud: mandó al padre Esteban a enderezar la marcha de la cilla del convento. En Santiago eran conscientes de que enviaban a un hombre que no solamente estaba capacitado para ocupar el cargo, sino que además tenía probadas su honradez y lealtad. 

			En la capital de la diócesis conocían muy bien el carácter del padre Esteban, que había conseguido, merced a su exceso de celo en el desempeño de sus funciones, suficientes enemigos como para que muchos le desearan una buena trayectoria lo más alejada posible del entorno del obispado santiagués. Además, sabían que ese carácter le serviría para no sucumbir a los manejos de la cúpula del monasterio de Sobrado, que hacía años que preocupaba en el palacio episcopal. 

			El hermano ecónomo le guardó un gran resentimiento a Esteban desde el momento en que puso un pie en el monasterio de Sobrado y lo despojó del manejo de la cilla, en la que no obstante siguió manteniendo la función de asistente que ostentaba con el anterior cillerero. A partir de ese instante volvió a ejercer su función de informante bajo cuerda, a las órdenes del abad y del prior, que lo utilizaban además para controlar al resto de los monjes, entre los que era la cabeza visible del amplio grupo contrario al «esbirro de la diócesis», como conocían entre ellos al hermano Esteban. 

			Esta ascendencia que el padre Rodrigo tenía entre la mayoría de sus compañeros motivó que, desde el mismo momento en que se conoció la desgarradora noticia que acabaría por llevarlos esa brumosa madrugada de lluvia fina hasta el cementerio, el monje pudiera inocular en la congregación los más sombríos e inquietantes augurios sobre el futuro de esta y sus miembros. 

			A los conversos que trabajaban en los huertos junto con los integrantes de la comunidad no se les había informado de lo sucedido, y por tanto se les había encargado a los hermanos más jóvenes que cavaran las dos tumbas y cubrieran de tierra las cajas. A pesar de estar acostumbrados a trabajar el campo, no conocían el oficio, y los dos túmulos frente a los que los religiosos rezaban, casi en un susurro, eran irregulares y escasos de tierra, por lo que en cualquier momento la lluvia podía dejar a la vista la madera de alguno de los ataúdes. Esa idea rondaba la cabeza de los miembros de la congregación, que miraban con una mezcla de espanto e incertidumbre las dos pequeñas protuberancias de tierra sobre el pasto verde, apenas distinguibles bajo la luz de unos hachones tan protegidos para no apagarse que casi no alumbraban. 

			Esteban era consciente de su error, pero no daba con la forma de solucionarlo. El tiempo pasaba de manera inexorable y aún no había notificado nada a la diócesis. Pensó darse unos días para estudiar la mejor manera de poner lo sucedido en conocimiento de las autoridades eclesiásticas, pero aquellos habían pasado sin que hallase la forma de trasladar las tristes y embarazosas nuevas a Compostela. Tenía suficientes años y experiencia para saber que las cosas normalmente eran lo que parecían, y a ojos de los gerifaltes del obispado su actitud semejaba la de quien oculta algo por estar involucrado en el asunto, circunstancia muy alejada de la realidad, aunque tendría que demostrarlo. 

			Aquel error, cuyas consecuencias no había calculado, lo conduciría probablemente a la excomunión; a él y al hermano Jeremías, que ejercía las funciones de boticario y herbolario. Era un hombre metódico y discreto al que nunca debería haber implicado en aquel asunto. No había hecho más que asentir a cada idea que le fue proponiendo el cillerero desde el día en que la desgracia entró en la congregación. 
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			Esteban era un hombre de Dios que antes de llegar a aquella esquina del mundo había cursado Teología en París y había pasado cinco años en la curia, de la que salió para volver a su Galicia natal. Los primeros dos años tras su regreso ejerció de diácono en la catedral de Santiago, donde tuvo una gran influencia sobre el obispo hasta que las envidias, las malas lenguas y los comentarios interesados por parte de algunos acólitos apartados debido a su gran influencia sobre la dirección de la diócesis lo expulsaron de la catedral. Así fue como el oblato recaló en el convento de Sobrado, que hacía al menos dos años que buscaba para la cilla un responsable a la altura de un cenobio como aquel, en el que la ac­tividad económica era muy pujante merced al molino, las tierras repartidas por la comarca y los hornos de pan, a los que acudían gentes de todo el concejo. Pero, sobre todo, eran sus viñedos y su excelente producción de vino lo que convertía aquella cilla en una de las más sobresalientes de cuantas había en los conventos gallegos. Desde su cargo, el hermano Esteban controlaba no solo los emolumentos que manejaba la congregación, sino la producción y distribución de aquel excelso caldo. 

			Puso orden en la desorganizada economía del convento y no tardó en ganarse una gran enemistad con el abad y el prior de la congregación, que no veían la forma de manejar a aquel monje notablemente más inteligente que ellos. Habían vivido muy cómodos mientras las finanzas del convento habían estado en manos del padre Rodrigo, que se limitaba a cumplir con el formalismo que requería la institución, pero que carecía de la independencia y preparación para llevar a cabo su labor. El nuevo cillerero tardó muy poco tiempo en detectar las irregularidades cometidas por los dos responsables del monasterio y fue recortando estos desmanes sin levantar ampollas, aunque consciente de la animadversión que se iba granjeando por parte de algunos monjes. 

			Precisamente por su inteligencia y el conocimiento que había adquirido de la comunidad, Esteban sabía que una desgracia de aquel calibre iba a extender un enorme manto de desconfianza sobre la congregación. Él no creía en brujerías ni en ocultismos banales, pero el resto de los monjes eran en su mayoría supersticiosos hasta lo enfermizo. A pesar de que se les exigía el cumplimiento estricto del voto de silencio, desde la mañana en que aparecieron los cadáveres del abad y el prior del convento en la casa abacial, muchos comentarios aludían al castigo divino que acabaría con todos ellos. 

			La mañana en que aparecieron los cuerpos de los hermanos Diego y Gonzalo, abad y prior de la congregación respectivamente, Esteban se encontraba en su celda tras el rezo de laudes. Casi no pegó ojo en toda la noche, tras una semana en la que ya le había costado conciliar el sueño. La lluvia no cesaba y el trabajo en los huertos estaba empezando a acumular un retraso excesivo. A eso había que añadir que hacía casi un mes desde su última visita a los predios que poseían extramuros, y necesitaba saber en qué situación se encontraban. 

			Cuando se disponía a arrodillarse para rezar junto a su jergón, como le gustaba hacer a aquellas horas de la noche entre laudes y prima, alguien llamó a su puerta. Estaba casi seguro de quién se trataba. Solo el padre Jeremías tocaba con ese golpeteo casi imperceptible. Se alegró de recibir aquella visita, pues el hermano encargado de la farmacia le había contado unos días atrás que había dado con unas hierbas que venían muy bien para curar el mal de los insomnes. 

			—Buenos días, ¿qué se os ofrece? 

			—Disculpadme por importunaros. —El anciano mostraba un gesto de preocupación. 

			—Pasad, por favor, y sentaos —le dijo señalándole los pies del jergón. 

			—¿Habéis observado vuesa merced también la ausencia del abad y el prior en el rezo? 

			—Así es. 

			—Anoche oí ruido —soltó el monje, y dejó que Esteban pensase en ello.  

			El cillerero tenía una ventana abocinada muy pequeña en la parte más alta de la pared, que al igual que la del hermano Jeremías daba al sendero que conducía a la casa abacial. El responsable del herbolario sabía del pertinaz insomnio del cillerero y había tratado de paliar su padecimiento con infinidad de infusiones. 

			El padre Esteban había oído el mismo ruido que el anciano entre los rezos de maitines y laudes, pero no lo había relacionado con la ausencia de los dos máximos responsables de la congregación durante el rezo. Sin embargo, de pronto se sobrecogió.  

			—Es posible que también yo oyera algo, ahora que lo habéis dicho, pero no le presté atención. 

			—Pues, si me permitís, hermano —respondió el anciano—, desde que oí el primer sonido me puse en alerta. Al principio pensé que podían ser incluso figuraciones de viejo, si bien creo que oí unos pasos chapoteando por los charcos a toda prisa algo después, como si alguien saliera a la carrera de la casa abacial. Pero ya os digo que puede estar todo dentro de esta cabeza, que cada día me falla más. 

			El padre Esteban sabía de las malas compañías que acostumbraban a frecuentar la casa del abad, así que, sin decir nada más, se calzó las sandalias y salió junto a Jeremías escaleras abajo. Una punzada en el estómago le advertía de que algo extraño había pasado. 

			Se imaginó lo que había sucedido antes de verlo con sus propios ojos. Las visitas de determinadas mujeres a aquella casa apartada de las celdas del resto de los monjes eran un secreto a voces, como lo era la inquina que había entre los grupúsculos de integrantes de la congregación. Él llevaba dos años en el cenobio, pero seguía considerándose a sí mismo un recién llegado. Debido a su jerarquía ganada fuera de las paredes de aquella institución, no había conseguido penetrar en ninguno de los grupos de monjes del convento. Todos le tenían respeto, al tiempo que desconfiaban de él por su proximidad al obispado compostelano. 

			A nadie se le escapaba que el abad y el prior desafiaban a Dios con su actitud indecente hacia el voto de castidad. Además, se oían con mucha frecuencia chismorreos sobre el patrimonio en tierras y dineros que habían acumulado en toda la comarca, desde el monasterio hasta Betanzos. El cenobio estaba aislado del mundo que lo rodeaba, pero la actividad económica de la congregación hacía que determinados monjes tuviesen contacto con agricultores y comerciantes de la zona. Estos gustaban de tirarles de la lengua, sabedores de que estaban deseando airear su información sobre las desmesuradas posesiones que estaban acumulando a título personal los responsables del convento. 

			Esteban y Jeremías salieron de la construcción principal y caminaron con presteza para no empaparse en los apenas cien pasos que separaban la casa abacial del monasterio. Todavía era noche cerrada y la lluvia caía sin descanso sobre el compás del cenobio, que casi se había convertido en una laguna. La puerta de la casa, de una planta y forma rectangular, estaba entornada, y se podía ver la luz de una lámpara que permanecía encendida en el recibidor. 

			Al llegar al vano de la puerta se detuvieron bajo el alero que los protegía de la lluvia. Fue el anciano, con su mano de dedos largos, delgados y nervudos, el que empujó la hoja de madera para terminar de abrirla. El boticario era muy alto y delgado, tenía una joroba muy acentuada, producto de los muchos años de estudio en su mesa del herbolario; una nariz aguileña; los ojos pequeños, de color negro, incrustados en unas profundas cuencas; y una larga barba rala completamente blanca. 

			El hermano Jeremías entró con paso decidido y no se detuvo en el recibidor más que para coger la lámpara y valerse de ella para iluminar el cuarto del abad, que tenía la puerta entreabierta. Desde el umbral se podía ver un pie desnudo que sobresalía del catre. Esa imagen era el preludio de una escena que sin lugar a duda apuntaba a luctuosa. 

			Terminó de abrir y ante los dos hermanos apareció una visión que difícilmente olvidarían el resto de su vida. El prior de la congregación estaba bocarriba en el suelo, junto a la cama, completamente desnudo y con la cabeza ladeada. No presentaba herida alguna en el tronco ni en las extremidades, pero reposaba sobre un enorme charco de sangre seca. Junto a él había un cuchillo con el filo negro por la sangre coagulada que lo impregnaba. Sobre el catre se encontraba el abad, desnudo también, tumbado bocarriba y con una herida en el pecho y otra en el cuello. 

			Esteban y Jeremías se miraron, se dieron la vuelta y salieron estrepitosamente de aquella casa del horror, cerrando la puerta con la llave que estaba colgada en la misma alcayata de siempre, como si nada hubiese pasado. El hermano Esteban le rogó a su acompañante que no dijese nada al resto de los integrantes del convento, ya que debían madurar sus siguientes pasos. Ese crimen nefando no podía airearse sin pensar en las consecuencias. 
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			Tras el rezo de prima el oficiante, el hermano Carlos, un cura leonés que tenía como principal función ordenar las partidas de conversos que trabajaban en los huertos, indicó a los miembros de la congregación que continuasen en la capilla para escuchar unas palabras que tenía que trasladarles el padre Esteban. 

			—Buenos días, hermanos —comenzó con voz temblorosa el encargado de la cilla—. Como sabéis, el abad y el prior se han ausen­tado de los rezos de esta mañana. En esta jornada vamos a establecer día de oración y por tanto permaneceremos en nuestras celdas, de las que solamente saldremos para los rezos preceptivos. 

			—¿Qué les ha sucedido a nuestros hermanos? —Rodrigo, a pesar de que ni tan siquiera sospechaba lo que había acontecido, no dejaba escapar nunca la oportunidad de mostrarse como cabeza visible del numeroso grupo de monjes, entre los que se sentía importante. 

			—Hermano Rodrigo —lo reprendió el boticario, lanzándole una mirada reprobadora desde su sitio habitual, en el banco de la primera fila. 

			—Disculpadme —se apresuró a decir el ecónomo, que conocía bien el genio del anciano. 

			—Se aceptan las disculpas. Y ahora id directamente a vuestras celdas observando con pulcritud nuestra regla, uno de cuyos principales preceptos es el voto de silencio —concluyó el padre Esteban. 

			Una vez que se deshicieron del resto de los monjes y pudieron ocuparse de los finados sin tener que dispensar explicaciones, transportaron los cadáveres con la ayuda del carro a la estancia contigua al herbolario, donde se amortajaban los cuerpos de los hermanos fallecidos antes de enterrarlos. Sabían que el tiempo corría en su contra, pues tras las palabras trasladadas a los integrantes de la congregación el ambiente había quedado muy enrarecido y pronto tendrían a una delegación pidiéndoles explicaciones en nombre de todos ellos. 

			El hermano Esteban era un hombre de mediana estatura, pero robusto como un mulo. Se había pasado la niñez trabajando en las tierras de sus padres para ayudar a la familia y posteriormente se hizo cargo del huerto de la parroquia de su pueblo, en la que descubrió su amor por Dios y por los libros. De todas las actividades que había desarrollado de niño, la que más había echado de menos durante sus estancias en París, Roma y Santiago había sido la agricultura. Adoraba el contacto con la tierra y la magia de ver crecer los cultivos, por lo que desde su llegada a Sobrado alternaba sus ocupaciones en la cilla y los rezos con largas jornadas de trabajo en los bancales durante el verano. 

			A pesar de que no era un hombre mayor, ya que todavía no había cumplido la treintena, su piel estaba ajada por una vida a la intemperie trabajando el campo, y esto le concedía el aspecto de estar más cerca de la cuarentena que de su edad. Tenía los ojos grises y una barba negra que se empezaba a tornar grisácea en algunos lugares. Era el menor de dos hermanos de una familia que contaba con unos viñedos muy productivos a la vera del Miño. La uva de las cepas de sus padres, que habían pasado a pertenecer a su hermano tras la muerte de estos, era de gran calidad, pero la finca no era grande y apenas daba para alimentar a una familia, por lo que la llamada de Dios al pequeño de la casa fue una auténtica bendición para los suyos y resolvió su porvenir. 

			Jeremías se movía con aparente lentitud, pero con una gran eficacia. Todas sus acciones sobre los cadáveres se asemejaban a las de un palafrenero experto en el cuidado de los jamelgos. Vistió los cuerpos y los introdujo en los ataúdes con la maña propia del que lo ha hecho incontables veces, y solo requirió la ayuda del cillerero para levantarlos de la tabla en la que los había vestido y colocarlos dentro de las cajas de pino. 

			Lo más fácil ya estaba hecho. Ahora llegaba el momento de la verdad: tenían que reunir a los hermanos en el refectorio y explicarles lo sucedido. Era muy importante pensar hasta dónde era conveniente informar al resto y cómo debían transmitir lo sucedido a la diócesis. 

			La comunicación con Compostela era muy complicada por el momento. Los caminos que conducían a Betanzos estaban impracticables casi por completo y todavía tardarían en admitir el paso de la carreta del convento. Por ello era decisión exclusiva del padre Esteban lo que se debía hacer con los cuerpos embalsamados del abad y el prior, los cuales habían manejado los designios de la institución a lo largo del último lustro. 

			Esteban y Jeremías habían borrado cualquier resquicio de lo sucedido en la habitación en la que hallaron los cadáveres. Así, era la palabra de los dos religiosos la que daría cuenta de aquella tragedia en la que la muerte de los regidores del cenobio casi era lo de menos, pues la situación en la que habían encontrado los cuerpos y lo que ello parecía indicar era lo que de verdad complicaba las explicaciones que debían dar. 

			Tras encontrarse en aquella habitación a dos hombres solos, desnudos y acuchillados, había un hecho escalofriante que no escapaba a ninguno de los dos monjes. Evidentemente, era segura la presencia de al menos otra persona en el momento del asesinato, pues al darle la vuelta al cuerpo del prior comprobaron que lo habían apuñalado por la espalda. Si admitían que este había asesinado al abad, alguien debería haberlo acuchillado a él después. No obstante todo apuntaba a que a ambos los había asesinado una tercera persona, e incluso cabía la posibilidad de que no hubiese actuado sola. 

			Debían tener, por tanto, mucho cuidado con lo que contaban. Aunque se esforzasen en dar una versión sin fisuras en la que se pusieran de acuerdo, había al menos una persona que sabía lo que de verdad había ocurrido: el autor del doble asesinato. Pero por más vueltas que el padre Esteban le daba en la cabeza a lo sucedido, nada lo ayudaba a hallar una explicación que no hiciese que los cimientos de la institución se tambalearan. En la escena que había presenciado junto al responsable del herbolario, todos los detalles apuntaban a los pecados más deplorables de cuantos se podían cometer. 

			—Hermano. —El padre Esteban miró fijamente al herbolario, que estaba agotado y respiraba con dificultad—. ¿Habéis pensado lo mismo que yo? Quizá haya alguien entre las paredes de este convento capaz de cometer la atrocidad que contemplamos en la casa abacial. 

			—Puede ser. Pero me inclino más a creer que este crimen lo ha cometido alguien de fuera de esta congregación. Y no lo digo porque entre nosotros no pueda haber alguna persona capaz de esto y de mucho más, tengo años suficientes para saber lo que son capaces de hacer los hombres. Lo digo porque estos dos hermanos, que Dios tenga en su gloria —dijo levantando la mirada en dirección a los cuerpos embalsamados—, se traían juegos muy peligrosos de los que todos éramos conscientes. 

			—En cualquier caso, no nos va a quedar más remedio que hacer frente a nuestras obligaciones si os encontráis con fuerzas. Y ante todo os quería pedir disculpas de nuevo por haberos involucrado y hecho partícipe de una situación en la que solo podéis salir perdiendo. 

			—No tengáis tanto miedo. Haced lo que os indique vuestra conciencia, que el que tiene que juzgaros todo lo sabe. 

			Por fin, el responsable de la cilla reunió al resto de la congregación en el refectorio tras el rezo de vísperas y les trasladó la terrible noticia de la muerte de Diego y Gonzalo. No dio otra explicación. Los informó de que debía dar parte a los responsables de la diócesis, pero que los caminos no le permitían moverse en ese momento, excusa que todos los allí presentes sabían insuficiente, ya que la situación era lo bastante grave como para que un obstáculo así no lo detuviera. 

			—Nos mentisteis la primera vez que hablasteis con nosotros en la capilla. —Rodrigo se puso en pie para hablar—. En aquel momento ya sabíais que el prior y el abad habían muerto y nos lo ocultasteis. 

			—No he mentido, pero sí que callé este terrible suceso porque quería estar preparado para comunicároslo, y entonces no tenía todavía la fuerza necesaria para hacerlo público. 

			—Hermano Rodrigo, no pienso aceptar vuestras insinuaciones y vuestra falta de respeto continuo con nuestro responsable de la cilla. Es posible que le guardéis un gran resentimiento por algo que los más veteranos en este convento conocemos, pero es necesario que recapacitéis y os deis cuenta de la gravedad del momento, por lo que os ruego que os moderéis. —Los muchos años entre aquellos muros habían convertido al padre Jeremías en un hombre sagaz que sabía dónde hurgar para frenar determinadas embestidas. 

			—Gracias, hermano Jeremías —habló Esteban desde el atril en el que se leía la Palabra durante las comidas—. Os quiero informar de que el entierro tendrá lugar en el cementerio. 

			—¡Eso es una venganza y una traición! —bramó Rodrigo, que consiguió levantar un murmullo que por momentos se convirtió en una protesta generalizada. 

			—¡Ni venganza ni traición! —saltó el anciano, emocionando al hermano Esteban por su defensa férrea—. Pensad bien las cosas antes de decirlas. Estáis acusando a buenos y honrados hombres de Dios. 

			—Quien está acusando a unos buenos miembros de nuestra congregación sois vos al impedir que los que han sido los rectores de este convento descansen en el claustro, que es donde deben reposar. 

			—Podemos estar equivocados, no os lo niego, hermano Rodrigo. Pero en vista de lo que hemos conocido con respecto a las circunstancias de estas muertes, y creedme que pronto lo sabremos todo, lo más prudente es darles tierra en el cementerio. 

			Con esta decisión quedaba claro que las muertes habían debido de producirse en circunstancias difícilmente explicables y del todo contrarias a la fe de Dios. En otro caso, no solo se habría establecido el lugar para el descanso eterno del abad y el prior del monasterio, donde en buena lid les correspondería, sino que además se habría informado a la comunidad sobre lo sucedido, como era costumbre cuando algún miembro los dejaba. 

			Todos los integrantes de la congregación, no solo Esteban y Jeremías, sabían de los peligrosos juegos contrarios a la ley de Dios que se traían entre manos los regidores del monasterio, por lo que aquellas palabras subidas de tono del padre Rodrigo no eran más que una estratagema para intentar poner al resto en contra de Esteban. Aquel turbio asunto podía acabar convirtiéndose en un avispero en el que el ecónomo habría de ser el gran favorecido. 

			 

			—Esteban. —La voz sosegada del herbolario, incluso en esos momentos de zozobra, le transmitía calma al responsable de la cilla—. No he querido hablar de esto antes de la reunión con el resto de los integrantes de la congregación para no exaltar más aún su ánimo. 

			Habían salido todos los monjes del refectorio y estaban a solas en la sala. El padre Esteban se quedó mirando a aquel anciano en el que había descubierto la fuerza que proporciona el saberse una persona recta y sin miedo alguno a su encuentro con el Altísimo. Estar junto a él le hacía sentirse indigno de vestir el hábito que lo cubría. Necesitaba desesperadamente salir con bien de todo cuanto estaba sucediendo, con el único propósito de acercarse a aquel anciano del que estaba deseando aprender a ser mejor cristiano. 

			—Como os decía, no he querido deciros nada hasta este momento, pero debéis saber que entre nuestros hermanos se están produciendo movimientos muy graves y preocupantes, y debemos extremar la prudencia. 

			—No os entiendo. 

			—¿Recordáis la pócima que le administré al converso al que tuvimos que volverle el hombro a su sitio tras la caída en los huertos el verano pasado? 

			—Lo recuerdo perfectamente. 

			—Pues ese calmante lo preparo con la planta de la cicuta, aunque por supuesto lo hago empleando dosis muy pequeñas. 

			—Sé lo que es la cicuta, no hace falta que me lo expliquéis. 

			—Pues bien, más nos vale ocuparnos nosotros mismos de nuestra comida hasta que este turbio asunto en el que estamos involucrados termine, si es que termina algún día. Después de ver determinadas actitudes, acudí a la zona apartada del huerto donde crece esta planta y he descubierto que alguien ha cortado una buena cantidad, lo suficiente para dormir para siempre a un buey. 

			En ese momento el padre Esteban se dio cuenta de que no solo estaban en peligro su alma y su futuro en la diócesis compostelana, sino también su propia vida. Ni por un instante se había parado a pensar en ello. De no haber sido por el padre Jeremías, habría sido muy probable que ese hubiese sido su último día sobre la tierra. 

			—Imagino que ambos sospechamos de la misma persona. 

			—No comencéis otra batalla, mi buen Esteban —le dijo por fin el anciano. 

			 

			El viento pareció dar una pequeña tregua y la lluvia que caía sobre el cementerio en aquella tétrica noche, que todavía era cerrada, se hizo de nuevo más intensa. Los monjes continuaban con sus rezos al pie de los túmulos, con la vista fija en las dos protuberancias de tierra que encerraban los ataúdes del prior y el abad. 

			De pronto un chirrido agudo, pero apagado por el golpeteo de las gotas de lluvia sobre los charcos que había entre los lodazales, hizo que la mirada de los monjes cistercienses se dirigiese al exterior del cementerio mientras la letanía de rezos continuaba imperturbable. Por el camino que conducía hasta el camposanto, iluminada por una lámpara bien protegida de la lluvia, avanzaba una comitiva compuesta por dos hombres a pie: uno de ellos era un religioso vestido con hábito negro y el otro un individuo al que no se le distinguía el rostro, pues iba completamente cubierto por una capa. El hombre embozado llevaba agarrado por el ronzal un mulo que tiraba de un carro en el que se adivinaba entre la bruma un féretro de madera de pino. 

			Los recién llegados se detuvieron a unos pocos pasos del lugar donde oraban los religiosos. El cementerio carecía de cercado y solo los separaba la distancia que había entre ellos. Los monjes bajaron la cabeza de nuevo y continuaron con sus oraciones. A ninguno de ellos se le escapó el detalle de que, si aquella carreta había sido capaz de alcanzar el cenobio en una noche como esa, en la que no había dejado de llover ni un momento, no sería tan difícil acudir a Compostela a notificar lo que había sucedido. 

			El religioso recién llegado bajó la cabeza también y se unió al rezo, mientras el hombre que lo acompañaba se dio la vuelta, evidenciando que aquello nada tenía que ver con él. Apoyó las posaderas en el carro y se ocultó tras su capa mientras los religiosos rogaban por el alma de los fallecidos. 
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			Écija, 3 de mayo de 1240 

			 

			El infante Alfonso tenía tal cantidad de asuntos en la cabeza y estaba tan disperso que casi lo descabalgó su caballo. El animal se sobresaltó y levantó las patas delanteras cuando lo asustó uno de los niños que correteaban entre los corceles montados por los caballeros cristianos que se dirigían hacia la puerta del puente para tomar posesión de la ciudad. 

			El heredero al trono apenas había conseguido conciliar el sueño en toda la noche. Su progenitor, el rey Fernando, se había empeñado en compartir la carpa con él, aunque al menos le había permitido dormir en una cama separada de la de su padre por una cortina. Antes del amanecer una de las siervas más próximas al monarca castellano, Mariña, una mujer portuguesa de edad avanzada y carácter entrañable, se arrodilló junto a su cama para susurrarle las nuevas llegadas desde Salamanca sin que su padre se apercibiese de ello. 

			—Alfonso, mi rapaz —le dijo en un cuchicheo. 

			—Mariña, ¿qué sucede? ¿Dónde está Nuño? 

			—No os preocupéis por Nuño. Es María. 

			El heredero de Castilla se quedó callado y su mente se trasladó hasta la Extremadura leonesa, donde había dejado al amor de su vida. Un amor proscrito y considerado absolutamente indecente por el parentesco tan próximo que existía entre los dos amantes, pero que le dolía solo de recordarlo. Estaba hundido desde el día en que su abuela y su padre lo obligaron a abandonar a su amada allí en Salamanca, y había derramado lágrimas por su ausencia casi todas las noches desde entonces. 

			—Espera un hijo. Está encinta. Quería que lo supieseis antes de que alguien os sorprendiera con la noticia. 

			—¿Estás segura de cuanto me dices? —le preguntó agarrándole la mano. 

			—Sí, rapaciño. Si no estuviese segura, no os lo habría dicho. 

			Y tras darle aquella noticia que le dejó la cabeza completamente desordenada, se marchó haciendo menos ruido que un espíritu. No albergaba duda de que la revelación era completamente fiable. En la corte había infinidad de intrigas palaciegas y comentarios interesados, falsos en la mayoría de las ocasiones, pero justo Mariña no era una mujer a la que le gustase participar en esos juegos que tanto odiaba el heredero de la corona. 

			La comitiva seguía avanzando hacia la ciudad de Écija y solo la necesidad de congraciarse con el rey de los castellanos podía explicar la tremenda algarabía que acompañaba el paso del cortejo. No hacía ni una semana que la plaza había dejado de estar bajo el dominio nazarí, y era evidente que aquellos ciudadanos habrían recibido de la misma guisa a las tropas de al-Ahmar si estas se hubieran dirigido a la ciudad fortificada para visitar al alcaide. 

			El rey avanzaba a la cabeza de la comitiva con gesto serio, lamentando que la toma de la plaza se hubiese producido de una forma tan pacífica. Era la primera incursión seria de su hijo, el infante Alfonso, como alférez de sus ejércitos, y le habría gustado ver de qué pasta estaba hecho su heredero. Sentía que el peso de los años le empezaba a pasar factura y no estaba seguro de poder acompañar al joven delfín en la siguiente expedición. 

			El rey había puesto en manos de su hijo los ejércitos y el peso de las negociaciones para la toma de esa plaza sin demasiadas expectativas sobre su capacidad, y tenía que reconocer que le había sorprendido. Al mandarlo a residir a la ciudad de Córdoba, en parte para alejarlo de Salamanca, donde el escándalo mayúsculo provocado por su heredero acabaría por apaciguarse, pensó que no sería capaz de llevar a cabo el encargo con el que había llegado a al-Ándalus. Pero su primogénito lo había sorprendido, pues le constaba que el joven príncipe, al que no se le conocía entusiasmo alguno por los asuntos bélicos, había recorrido la frontera con sus inseparables Juan García y Nuño González de Lara, tal y como el rey le había ordenado, y había recuperado un buen número de villas y castillos de menor entidad que el rey nazarí no podía defender. 

			El propio monarca permanecía largos periodos en Córdoba para seguir de cerca las oportunidades que les ofrecía la imprevisible frontera de las taifas musulmanas, pese a la oposición de su joven esposa, que prefería la corte de Toledo. Doña Juana no logró adaptarse a la vida en el alcázar cordobés y por ello establecían su residencia en una almunia, a las afueras de la ciudad, en las estancias que pasaban en la antigua capital califal. La reina se tomaba aquellos periodos como un retiro del ajetreo de la corte, algo que comenzaba a echar de menos nada más cruzar el río Tajo rumbo al sur. 

			La comitiva avanzaba por el carril que discurría entre los campos de labor, en los que en aquel día de celebración nadie se arrodillaba para extraerle el fruto a la tierra. Ese júbilo se podía leer en la cara de los campesinos, con independencia de su credo, pero era un día sombrío para el heredero de la corona de Castilla. Aquel triunfo personal, que se le atribuiría a él en su totalidad, estaba manchado por las nuevas llegadas desde Salamanca, y notaba un volcán en las entrañas que podía entrar en erupción en cualquier momento. Se conocía y sabía bien que era capaz incluso de abandonar la comitiva y mandar al infierno a su señor padre, circunstancia que acabaría por darles la razón a los lacayos que tenía junto a su esposa conspirando en su contra. 

			El encargo de hacerse con la importante plaza de Écija se lo había encomendado el rey Fernando a su hijo en una de sus largas conversaciones a la vera del Guadalquivir dos meses atrás. Y fue una verdadera sorpresa verlo entrar, apenas un mes después, en la almunia de al-Ruzafa, junto a Nuño González de Lara, con las nuevas de la rendición de la ciudad. Al principio le costó dar crédito a la noticia, pero el pergamino que portaba su hijo despejó todas sus dudas. 

			El rey tenía que hacer un gran esfuerzo para valorar los éxitos de Alfonso, ya que debía alegrarse en silencio. Su segunda esposa, la reina Juana, mantenía una pésima relación con el heredero y no permitía que saliese de su boca halago alguno al referirse al infante. 

			Era cierto que el rey añoraba a su anterior alférez, Diego López de Haro, pero el asunto de La Rioja los había distanciado y ya no era persona de su confianza. Sin duda don Diego habría conseguido rendir la plaza de Écija para su rey, igual que lo había hecho en otras muchas localidades y jamás le había temblado el puño, eso no lo ponía en cuestión. 

			Aquel éxito de don Alfonso no pasó desapercibido para la reina Juana. La hija del conde de Aumale tardó muy poco en susurrar al oído de su marido los rumores que pululaban por la corte, según los cuales el heredero de la corona se relacionaba con mujeres musulmanas a las que sonsacaba información, mujeres con las que compartía noches de poesía y música, y probablemente muchas otras cosas. El rey no sabía si aquello era cierto o simplemente se trataba de otra insidia más con la que su fogosa mujer trataba de poner distancia entre el soberano y su heredero. Pese a todo, ni aun siendo ciertas aquellas insinuaciones le quitarían el sueño, pues en absoluto le parecían algo reprochable. 

			El monarca montaba un impresionante caballo de guerra color marrón. El bocado y las riendas de cuero repujados en oro hacían resaltar aún más el poderío del impresionante ejemplar que el rey de Castilla manejaba con las riendas tensas y las rodillas bien apretadas contra el lomo del animal. Conocía la bravura de su equino y sabía que no era ni mucho menos el más obediente de cuantos formaban su extensa cuadra; sin embargo, quería dejar claro al alcaide de la ciudad que se encontraba ante un guerrero que todavía era capaz de dominar aquel fenomenal ejemplar de seis pies de altura. 

			En un lugar más discreto de la comitiva cabalgaba el heredero de la corona castellana secundado por sus acólitos, a los que estaba poniendo a prueba en esa mañana accidentada en la que todo parecía molestar al joven príncipe. 

			—Por favor, Alfonso, déjalo ya. —Nuño González de Lara llevaba toda la mañana aguantando el carácter airado con el que se había levantado don Alfonso ese día. 

			—Sabes que no, me resulta imposible. Es como si estuviese sucediendo ante mis ojos. No sé si me excita más la toma de la plaza o la tormenta que le espera a mi señor padre cuando regrese a Córdoba. Y sabe Dios que le deseo lo mejor. 

			—Se te oye perfectamente, espero que te estés dando cuenta. Coincido contigo en que a estas alturas la reina debe de tener un ataque de ira solo comparable al de tu hermano Fadrique. —El buen Lara sabía que estaba obligado a seguirle la corriente al heredero de la corona si quería que cerrase la boca antes de que sus comentarios llegasen a oídos indiscretos. 

			—Tu hijo el inútil ha tenido que conquistar Écija por ti, ni se te ocurra volver a pisar esta alcoba —dijo Alfonso, imitando la voz de la reina, y tras proferir ese comentario levantó el mentón con una amplia sonrisa en dirección a su padre, el rey, que cabalgaba a unas veinte varas. 

			Nuño decidió no contestarle y siguió saludando a los entusiastas ciudadanos que agitaban los brazos al paso de la cabeza de la comitiva. Pero el príncipe seguía con ganas de poner a prueba a su buen amigo y continuó. 

			—Y, por cierto, no te creas que tú te vas a escapar. Estoy seguro de que mi adorada madrastra tendrá palabras tan bonitas o más para ti y todo el que se digne a considerarse amigo mío. —Y, tras decir esto, se unió a los saludos del buen Lara. 

			El rey miraba fijamente hacia delante sin alterar su gesto ni un ápice ante las entusiastas arengas de los ciudadanos, que lo observaban con gesto de admiración, respeto y también pavor mientras pasaba junto a ellos montando su impresionante ejemplar. Vestía una sobrevesta roja y una capa de seda azul cuyo paño abarcaba tanto al monarca como la grupa del animal. Llevaba las piernas cubiertas por unas calzas de color granate, y sus botas de montar de cuero. 

			La población en general esperaba que el monarca fuese magnánimo, como lo había sido en otras plazas, y que el cambio del régimen en la ciudad y todo su alfoz no tuviese demasiadas repercusiones para los ciudadanos y labriegos. Sin embargo, estos movimientos políticos siempre hacían zozobrar al pueblo. 

			El rey tenía muy buena fama y era en parte por ella por la que la ciudad no había opuesto resistencia en su entrega a las huestes cristianas. Tanto los musulmanes como los judíos, que estaban entre la plebe, mezclados con los cristianos, confiaban en que el cabal rey castellano les perdonase tanto la vida como las haciendas, algo que había venido cumpliendo en sus conquistas anteriores. 
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			Despierta a ese niño, pordiosera, ¿o quieres que te lo arranque de las manos y lo azote hasta que aprenda a respetar a su rey? 

			—Señora, no hagáis caso: el rey ya ha pasado de largo y sabe diferenciar perfectamente quién le ofende y quién no. 

			Tras pronunciar aquellas palabras, Nuño González de Lara, subido en su montura, apoyó la bota derecha sobre el hombro del soldado, que no se atrevía a mirar a su izquierda por no encontrarse con él. El noble lo lanzó con fuerza hacia delante para que dejase de molestar a aquella familia ataviada con vestimentas tradicionales blancas. Los musulmanes se habían engalanado con sus mejores prendas para recibir al nuevo rey. 

			Los soldados y alguaciles que abrían el paso a la comitiva no tenían el talante magnánimo del monarca y estaban dispuestos a beneficiarse de la nueva situación en la ciudad y las fértiles tierras ribereñas del Genil. Las estacas de dos y hasta tres varas de altura rematadas con una cruz en lo alto se veían por cientos a lo largo del camino que separaba el campamento de los cristianos del milenario puente que llevaba a una de las puertas de la ciudad. 

			Nuño volvió a la fila de notables junto al infante Alfonso y observó que este le hacía un gesto disimulado hacia el lado izquierdo, donde se arremolinaban la mayoría de los cristianos que habían cumplido con el bando en el que se los conminaba a arropar la entrada triunfal de la comitiva real en la ciudad. 

			Nuño miró hacia donde indicaba el primogénito del monarca y se encontró con los ojos celestes de aquella mujer inquietante a la que pasaría por las armas si estuviese en su mano. El amigo del infante acababa de convertirse en uno de los cabezas visibles de la poderosa familia de los Lara tras el fallecimiento de su padre, Gonzalo Pérez de Lara. Se encontraba muy apesadumbrado por la muerte de su progenitor, al que veneraba y quería con todo su corazón, pero era un fiel servidor de Alfonso y no pensaba tomarse un tiempo de luto para recuperar su ánimo, sino que estaba allí junto a él para servirle con lealtad. 

			El infante Alfonso arrastraba una vida plagada de errores. Precisamente aquella mujer que miraba con descaro en medio de la algarabía era una de las complicaciones que todavía no había tomado cuerpo ni llegado a oídos del rey, pero que a buen seguro acabaría por darle otro quebradero de cabeza a la corona. Nuño se arrepentía de haberle confesado al propio heredero su inquietud con respecto a las intenciones de aquella mujer que los miraba desde la orilla de la calzada, y que no era otra que María la Balteira, la trovadora que acompañaba no solo a la corte de don Alfonso, sino sobre todo a los ejércitos en sus algaras por tierras de al-Ándalus. Conocía la forma de actuar del infante y sabía que a partir del momento en el que le confesó al futuro rey que no soportaba verlo en compañía de aquella mujer, este lo había alejado de todo cuanto tuviese que ver con la soldadera. Don Alfonso lo trataba con la fraternidad de un hermano, y él sabía de hecho que lo apreciaba más que a ninguno de los propios, pero tenía facilidad para evitar consultarle los asuntos en los que no compartían la misma opinión. 

			La soldadera tenía engatusado al infante y, a pesar de sus malos modos, su afición al vino y sus malas artes en los juegos de mesa, este se trataba con ella de igual a igual y le permitía que trovase poemas en los que, en ocasiones, nombraba hasta al propio heredero mientras amenizaba a los soldados con su viola. Nuño era consciente de que su oportunidad para sacar a aquella abominable mujer del entorno de su señor había pasado y solo le quedaba asumir que la juglaresa, que los seguía con la mirada mientras se alejaban de ella camino del puente sobre el río Genil, gozaba de la protección del heredero. 

			—Sigue riendo así y acabarás por dar la razón a la reina Juana. —Nuño estaba al límite, había visto a su amigo jugar con fuego en muchas ocasiones y la mayor parte de las veces había acabado por quemarse. 

			—No dejes volar tanto tu mente calenturienta; esa mujer no es más que una trovadora que acompaña a nuestros ejércitos para dar solaz a los soldados. 

			—Esa mujer es el demonio con un sayo y unos ojos celestes que te han hecho perder la cordura. 

			—Si supieses lo errado que andas, hasta te sonrojarías —trató de cerrar la conversación el infante. 

			La comitiva se detuvo junto a la puerta de la ciudad, de la que el puente formaba parte. Los representantes musulmanes que se disponían a rendir la ciudad aguardaban allí al rey.  

			Los antiguos súbditos del rey de Granada iban ataviados completamente de blanco y con la cabeza cubierta por un casquete de lana, del mismo color, rematado con un pañuelo rojo. La comitiva estaba formada por cuatro hombres: dos de mediana edad con la barba negra y muy cerrada, uno de los cuales era el alcaide, y dos ancianos de largas barbas completamente blancas. Los cuatro tenían la tez morena y los ojos clavados en el albero que precedía a las piedras con las que estaban construidos tanto el puente romano como la puerta de entrada. El cielo lucía azul y salpicado de nubes blancas que no anunciaban lluvias y parecían bendecir aquel acuerdo. 

			Los portadores de los estandartes reales llegaron hasta la altura de la pequeña comitiva de los representantes musulmanes y se distribuyeron formando un círculo en el que se adentró el rey montado sobre su cabalgadura. El resto de la comitiva se detuvo y se hizo un silencio absoluto, solo roto por los relinchos de algunos de los corceles y el sonido del río que golpeaba los arcos del puente. Aquel silencio mostraba la gravedad del momento. Para los tenentes de la plaza, la entrega que iban a realizar suponía por un lado la humillación de verse desposeídos de su ciudad, pero por otro era garantía de su supervivencia y la de sus familias. 

			El rey esperó paciente hasta que su hijo llegó a donde él se encontraba, y se quedó expectante montado en su caballo. A pesar de la importancia del momento para esas gentes a las que le iba a cambiar la vida, la cabeza del infante estaba a muchas leguas de allí y no podía dejar de darle vueltas a las noches de pasión en el castillo de Villanueva, los momentos más felices de su vida a la vez que los más tristes. La noticia que le había dado Mariña al pie del jergón antes de la salida del sol con respecto al embarazo de María le había de­sordenado la cabeza y no podía apartar de su mente esos tres días con sus noches, que le parecían terriblemente lejanos, aunque apenas habían pasado tres meses. 

			—Aquí tenéis las llaves de esta ciudad que espera de vuestra merced la generosidad y magnificencia que tuvisteis con Córdoba cuando la tomasteis —inició en un romance castellano perfectamente comprensible el que había sido hasta ese momento el señor de Écija. 

			—La palabra de un rey no es algo de lo que se deba dudar —respondió don Fernando sin desmontar, manteniendo una mirada de reproche. 

			—Os hago entrega de este pergamino con el que la ciudad queda bajo vuestro dominio absoluto. 

			—Y yo lo acepto y me comprometo a velar por los intereses de esta próspera ciudad, así como a defenderla con mis ejércitos como parte integrante que es de la corona de Castilla. 

			—Confiamos en esa espada como mayor garantía de la defensa de esta nuestra ciudad. 

			El joven Alfonso seguía perdido en sus pensamientos. María debía de estar soportando un auténtico calvario en Salamanca. Aun así, no se arrepentía de nada de lo que había pasado y estaba dispuesto a reconocer el fruto de aquel amor prohibido pero absolutamente inevitable. 

			Los representantes de la familia nazarí, que había regido la ciudad mientras esta había estado bajo el dominio de al-Ahmar, hicieron una genuflexión ante su nuevo monarca y a continuación franquearon la entrada a los nuevos gobernantes de la plaza. La comitiva cristiana atravesó con paso firme el puente romano para tomar el centro de la urbe. Recorrieron las calles empedradas de la ciudad fortificada hasta el alcázar y, una vez allí, el infante Alfonso en persona subió hasta la torre del homenaje del castillo para sustituir el pendón musulmán por el del reino de Castilla. 
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			Los diferentes gremios de la ciudad, en especial el de los agricultores, dieron la bienvenida a los nuevos señores con un generoso banquete que se sirvió en la plaza Mayor. Écija era una ciudad rica, con unas tierras fértiles y una situación envidiable entre las ciudades de Córdoba y Sevilla. El puente de entrada a esta ciudad, con un formidable portazgo, era un paso fundamental en la antigua Vía Augusta, que comunicaba las dos grandes ciudades. 

			Los ojos azul claro de la Balteira dieron con los del infante Alfonso, que se encontraba sentado en el centro de la mesa de los representantes de la corona castellana, cuando la noche caía sobre la ciudad de Écija y la luna comenzaba a despuntar por el este de la gran plaza. La gallega le hizo un gesto y el delfín se levantó con un nudo en la garganta. Tanto el señorío como las rentas que acababa de conquistar Castilla tenían una contraprestación de la que ni tan siquiera Nuño sabía. La soldadera conocía muy bien a los miembros de la familia real y sabía que era importante recordarles a quién había que pagar las deudas contraídas, porque tenían una gran facilidad para utilizar a sus vasallos y luego no acordarse de ellos. Era evidente que la impetuosa juglaresa no iba a permitir al príncipe que se olvidara de ella con facilidad. 

			El buen Lara no era partidario de la relación de Alfonso con la soldadera, una relación que, a pesar de lo que su buen consejero podría pensar, poco tenía que ver con los desaforados deseos carnales del heredero. A los ojos del séquito de don Alfonso, aquella mujer maleducada y esquiva no era más que otra de las muchas que acostumbraban a merodear a su alrededor. Sin embargo, el infante había encontrado en aquella misteriosa mujer su mejor arma para entrar hasta el mismo corazón de las alcazabas musul­manas. 

			Hacía varias misas que el rey don Fernando se había retirado y ya ni siquiera estaba intramuros de la ciudad. La reina Juana era una mujer joven y fogosa que requería a su marido cada noche y había pasado casi una semana desde que el monarca había abandonado la almunia próxima a Córdoba donde residía en sus periplos por el sur de al-Ándalus. Se decía que el rey estaba extenuado, pues doña Juana de Ponthieu tenía veinte años menos que el monarca y era una mujer tan exigente en la alcoba como lo había sido el propio rey con la anterior reina, doña Beatriz de Suabia, que había estado embarazada todos los días de su existencia desde que se casó hasta su muerte, un lustro atrás. 

			Los representantes del gremio del algodón habían esperado pacientes a que los olivareros terminasen de agasajar a los integrantes de la mesa que ocupaba el infante Alfonso junto a sus inseparables Juan García y Nuño González de Lara. En aquel momento se encontraba rodeada de pesadas tinajas de barro y toneles de madera repletos hasta el borde del exquisito aceite de la zona. Pero don Alfonso sabía que la paciencia no estaba entre las virtudes de aquella mujer que lo había estado buscando durante todo el día con sus ojos claros, por eso se dirigió a sus consejeros: 

			—Me voy a ausentar, atended a los representantes del gremio del algodón. 

			—No te creas que no tengo ojos en la cara —intervino Nuño, que solía ser el más franco con el heredero. 

			—No lo podrías entender, buen Nuño. 

			—Sabes bien que las fábricas de Sevilla, Córdoba e incluso Granada compran toda la producción de algodón de estos campos. Son unas rentas muy beneficiosas para sufragar a nuestras tropas si queremos seguir anexionando villas. 

			—Y espero que sepáis llegar a un buen acuerdo con ellos. Bien sabéis que sois unos grandes negociantes, y que en este asunto yo solo puedo… 

			—Márchate ya —lo interrumpió Juan, desabrido, que sabía que era inútil intentar convencer al joven infante. El hijo de Fernando III era inteligente, generoso y culto, pero las mujeres se habían convertido en su punto débil en los últimos años, sobre todo desde que se enamoró de María Alfonso de León, hija ilegítima de su abuelo y, por tanto, tía suya por parte paterna. 

			El rey tenía buena parte de culpa en la promiscuidad de su hijo, por dos motivos: debido a la herencia que le transmitió en sus genes y por no haberle facilitado un matrimonio con una mujer con la que pudiera yacer. Tanto el rey, don Fernando, como su padre, el rey Alfonso IX, habían sido hombres que no sabían vivir sin una mujer a su lado. Pero el monarca, junto a su madre, la reina Berenguela, había concertado el matrimonio del infante con Violante de Aragón, la hija de Jaime I el Conquistador, que apenas tenía seis años cuando Alfonso estaba a punto de cumplir la veintena. Por ese motivo, el propio heredero no permitía a su padre que osase reprocharle su actitud de mujeriego. 

			El rey le dio la razón a su hijo, pero solo en parte. En una de sus muchas tardes a la vera del Guadalquivir le explicó que era consciente de que no podía prohibir la fogosidad de un hombre de su edad al que no habían permitido desposarse con una mujer adulta, pero le dejó bien claro que existían infinidad de cortesanas rodeándolo y había tomado la peor decisión al encapricharse de una viuda medio hermana de su padre, el rey. 

			Así pues, don Alfonso se levantó con disimulo de la mesa, esquivó los enormes recipientes de aceite y fue bordeando la plaza en la que la falta de luz, la abundante ingesta de vino por parte de los comensales y las conversaciones a voces entre las mesas le hicieron pasar desapercibido. Así ganó la calle de la especería, donde había una pequeña partida de soldados que no le hicieron caso alguno, entretenidos como estaban dando conversación a un grupo de mozas. Caminó hasta la calle de la platería y se alejó definitivamente de la zona de la plaza, que era donde se aglutinaba la muchedumbre. Giró la esquina siguiendo la sombra de la gallega, que lo iba guiando desde la salida de la plaza unos cinco o diez pasos por delante de él. Se encontró en una calle estrecha que daba acceso a un barrio repleto de casas de una planta con puertas de madera agrietadas y ventanas pequeñas con persianas de esparto. 

			Siguió a María la Balteira hasta una de las covachas en la que esta se detuvo y empujó la puerta de listones de madera astillados, que rozó con el suelo de piedra y se abrió a trompicones tras emitir un chirrido agudo. La casa, que no era más que el salón, estaba casi a oscuras, salvo por la poca luz procedente del reflejo de la luna que entraba por la ventana. El barrio estaba absolutamente desértico. La ciudad entera se había congregado en la plaza Mayor, donde la madrugada prometía ser larga. El ambiente de la diminuta casucha estaba viciado por el humo que salía de unas brasas que permanecían moribundas, pero aún con algo de vida en la esquina derecha, frente a la entrada. 

			—No hacía falta que vinieses a ver lo que todos van a conocer con las primeras luces del alba. Dije que cumpliría y pienso hacerlo. 

			Por sorprendente que fuera, el heredero a la corona no conseguía mantener la serenidad ante aquella mujer. No podía haber mayor distancia social entre ellos —él era el próximo rey de Castilla y ella una soldadera que se ganaba la vida distrayendo a los integrantes de sus ejércitos—, pero la juglaresa sabía jugar sus cartas y tenía al infante donde quería. 

			La gallega se agachó y sopló con tiento las brasas, obviando el comentario atribulado del noble. Tenía en la mano una lámpara de sebo que pegó a las brasas para que la mecha que sobresalía del recipiente de barro prendiese al contacto con ellas. No le costó demasiado encenderla. La dejó en una pequeña repisa que había junto a la improvisada chimenea y el espacio se iluminó. 

			Había un jergón de paja, un taburete de madera macizo de tres patas, unas escudillas de lata y varias cucharas de madera dentro del recipiente. También había un caldero vacío y no más de diez tarugos apilados junto a la pared. El príncipe no sabía de quién era aquella covacha, pero la trovadora parecía sentirse en la chabola como si estuviese en su propia casa, así que prefirió no preguntar al respecto. 

			No sabía por qué la Balteira lo había conducido hasta allí. Al contrario de lo que pudieran pensar sus allegados, sus cuitas con la soldadera no tenían motivos carnales y la plaza por la que habían negociado durante semanas ya estaba cobrada. Tan pronto como las rentas que le correspondían por la toma de la plaza le llegasen, cumpliría lo pactado con ella. Recordaba habérselo explicado en uno de los primeros encuentros que habían tenido, el día que esta lo informó de sus noches de música y poesía con miembros de la familia del arráez de la ciudad. 

			El príncipe, una vez que la luz de la lámpara empezó a iluminar la pequeña estancia, se quedó de pie frente a la gallega esperando que esta comenzase a hablar. Pero en vez de dirigirse a él, la Balteira apoyó la mano en el pecho del infante y lo hizo retroceder un paso en dirección al camastro, que estaba apenas a una vara de donde se encontraban, y tumbó al heredero en el jergón. 

			El joven se dejó caer torpemente sobre el lecho de paja y observó cómo la mujer se deshacía del sayo negro, con el que la había visto en varias ocasiones, mientras la luz del candil iluminaba su arrebatador cuerpo insinuado tras una suave camisa que marcaba sus protuberantes pezones bajo la fina tela de algodón blanco. El príncipe se quedó extasiado ante la imagen y se reclinó un poco más hacia atrás, hasta toparse con la pared a su espalda. 

			La gallega lo miró y vio en su cara una mezcla de deseo y temor que la hizo sentirse poderosa. Le remangó el sayo, se sentó sobre sus muslos y exploró su entrepierna hasta hacerse con su miembro, que mostraba una absoluta disposición a hundirse en el interior de la poderosa mujer de ojos azules, melena rubia, piel blanca como la leche y pechos generosos y firmes, propios de una joven que no había tenido la oportunidad de ser madre. 

			—Ya hemos hablado con don García y está arreglándolo todo con el abad del monasterio. Sabemos que en Sobrado no son fáciles las cosas, pero no debes preocuparte por ello —dijo el infante tartamudeando mientras seguía completamente a expensas de lo que aquella mujer quisiese hacer con él. 

			—Al final era verdad que los hijos de los reyes no salen demasiado inteligentes —comenzó ella despacio, inclinándose para acercar los labios a la oreja del príncipe, mientras este ardía en la desesperación por poseerla. 

			—No dispongo de tantas rentas y señoríos: mi padre sigue siendo el rey. 

			—Entonces a lo mejor debería ir a visitarlo a él. 

			—Él no se iba a dejar convencer por una cualquiera…  

			Sin dar lugar a que terminara la frase, la Balteira comenzó a golpearle en la cara y a arañarle la cabeza. 

			Don Alfonso reaccionó con presteza y consiguió sujetarle los brazos por las muñecas antes de que la joven le sacara los ojos. Esta siguió forcejeando, pero el heredero al trono era más fuerte que ella y consiguió dominarla hasta que la mujer pareció tranquilizarse. Solo entonces le soltó los antebrazos. Ella se dejó caer en el jergón junto a él. El príncipe estaba todavía más excitado, pero sabía que la juglaresa era imprevisible y se acercó a ella con cuidado. Introdujo con tiento la mano bajo la camisa de la soldadera y le rozó con la yema de los dedos la piel suave del muslo sin advertir rechazo en su mirada, así que continuó con lo que habían dejado prácticamente sin empezar cuando ella se abalanzó sobre él como un felino. 

			—Me van a dar el señorío de estas tierras y todas sus rentas, y bien fértiles que son. Te lo juro —continuó explicando mientras recorría con la mano las nalgas de María camino de su espalda, que acarició con delicadeza. 

			—No jures lo
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