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Necessária e inútil justificação

L’événement est à réhabiliter.

A. CASANOVA

É costume dos autores de escritos dispersos no tempo considerar com alguma ternura um percurso avulso para aí descobrir uma hipotética «unidade de pensamento». Talvez o pior que possa suceder-lhe é encontrá-la e descobrir assim que a sua coerência foi paga com uma surpreendente e temerosa imobilidade. O narcisismo poderia convertê-la em profetismo, em precocidade, mas a sombra desse suposto imobilismo bastaria para corromper a auto-satisfação. De todas as maneiras, menos importante que uma efectiva ou hipotética «unidade de pensamento» – neste caso de ordem ideológica e política – é a permanência de uma atitude. Essa parece indiscutível ao autor, mas deixa à liberdade soberana do leitor o cuidado de a verificar. Se quisesse resumir com aquela complacência não isenta de lucidez que cada qual se reserva a si mesmo, a essência dessa atitude, resumi-la-ia na expressão de aparência paradoxal: paixão de compreender. Entende-se por isso que o autor está implicado naquilo que examina, mas se esforça nos limites das suas capacidades por compreendê-lo como se não lhe dissesse respeito. Pretensão ilusória, sem dúvida, mas necessária para uso próprio. Sem ele como se atreveria alguém a oferecer a outrem um simples reflexo de pulsões inscritas no círculo da mera vontade de afirmação e poderio?

Não sei se é necessário, mas não é fácil, justificar uma reflexão de ordem imediatamente política quando não se é um homem público ou pelo menos um activo militante desta ou daquela opção. Desde Maio de 68 tornou-se um lugar-comum a ideia de que tudo «é político». Neste sentido, justificar o que não precisa de o ser seria pleonástico. Mas há uma outra acepção do «político», menos universal e mais empírica, que reserva o seu uso para a prática da intervenção directa, expressiva e autorizada nos chamados «negócios públicos». É um sintoma de sonambulismo mental e ético, numa sociedade de normal participação colectiva dos cidadãos na vida pública, alhear-se do destino político comum. Mas é também um sintoma de minoridade mental e cívica confundir com actividade política digna desse nome a participação verbal quotidiana e obsessivo, puramente imaginária ou glandular, naquilo que abusivamente se chama «a vida política» e que é apenas o comentário gratuito e vão de um processo que de todo em todo escapa aos que o comentam. Num contexto democrático a expressão da vontade política é um privilégio de todos os cidadãos. Mas conhecimento e reflexão política não acompanham obrigatoriamente esse privilégio. Acontece em política o mesmo que em medicina. Como todos estamos interessados na saúde própria e na alheia, todos temos as fatais receitas para a conservar ou restaurar. Somos tanto mais inclinados a pensar assim quanto sabemos que nem o médico nem o político absolutos existem. O único diálogo que Platão não levou a cabo intitulava-se justamente O Político. Talvez porque não seja possível defini-lo. Todavia a ciência médica é o bem próprio do médico e o aleatório mas real «conhecimento político» é o do «homem político». Como pode, portanto, justificar-se, a sério, que alguém que não possui efectiva experiência política, ouse, não apenas como um frequentador de café que à mesa decide todas as tardes do destino do universo, mas como homem de reflexão, pensar a coisa pública?

Formular a questão e responder-lhe é quase a mesma coisa. Em si mesmo é um acto injustificável ou só justificável para quem, ao fim e ao cabo, sabe que há poucos actos no mundo que de maneira cabal se justifiquem. Acontece porém, que, outrora bastante rica em reflexão política organizada, a paisagem mental portuguesa se tornou misteriosamente sáfara nesse campo. Não se pode chamar reflexão política séria à glosa de meros tópicos de sociopolítica internacional veiculados pelos grandes meios de informação. Ainda menos a simples mastigação ideológica de pensamentos políticos dignos desse nome mas reduzidos pela urgência militante a litanias, se não vazias de sentido, pelo menos de pensamento activo. No anterior regime, a reflexão política de expressão pública aceitável gozava de uma tal impunidade teórica e de um tal monopólio ao nível da comunicação que não precisava de dialogar para se crer eficaz e profunda. Curiosamente, a mais interessante reflexão política situava-se no quadrante extremista do regime ou em certo sector monárquico liberal de anacrónica e salutar irreverência. Quanto ao pensamento político oposicional – após a morte de Raul Proença, e à parte os casos particularíssimos de António Sérgio e V. Magalhães Godinho – ou não tinha oportunidade de se exteriorizar como conviria, ou reiterava os tópicos de um democratismo ultrapassado e exangue. De uma maneira geral a intenção ideologizante situalizada, mesmo nos melhores casos, retira às reflexões sérias aquele carácter provocante (em profundidade) que só possui aquela reflexão ainda não codificada e em devir interno. Destas, se as havia, poucos sinais nos chegaram ou ficaram silenciadas nas gavetas à espera de tempos que, afinal, não trouxeram tantas como se havia imaginado.

Na travessia do deserto político que foi para muitos de nós o tempo sem possível palavra política digna desse nome, alguns se consolavam em segredo desse jejum obrigatório, intervindo mais ou menos imaginariamente num debate suspenso e mesmo abolido. Parece que o autor deste livro se poderá contar entre eles. Para muitos dos seus amigos, as suas intervenções esporádicas após o 25 de Abril apareceram como insólitas senão incompreensíveis. Um deles chegou mesmo a dizer com exagero manifesto que era «o único intelectual português a quem o 25 de Abril dera vontade de escrever». À parte a ironia, que é apreciável, a observação merece comentário. Como o conteúdo deste livro o mostra – e tal como sucedera com o tema de Os Militares e o Poder – o meu interesse pela reflexão política concreta não data de hoje. É-me impossível ver-me no papel de um novo «Monsieur le Truhadec saisi par la débauche» política pós-25 de Abril. O espaço aberto pela Revolução de Abril ofereceu apenas uma margem pública para antiga tentação. Uma grande parte deste livro é constituída pela série de comentários, todos mais ou menos reflexo da urgência política em que temos vivido e que estão longe, por isso mesmo, segundo penso, de poder conservar, à la longue, o interesse «ideológico» dos textos anteriores ao 25 de Abril. É nestes que se encontra configurada e prefigurada uma temática que a nossa história recente iria ilustrar com a veemência e o relevo das coisas vivas. Os antigos sabiam que todos os combates humanos eram combates de deuses em atraso. A geração a que pertenço não precisou nem de Maio de 68 nem de Abril 74 para descobrir a fundura do combate ideológico e político em que de súbito entrámos como ser colectivo. Essa geração nasceu sob esse signo e tudo quanto traz a sua marca, dele releva. Antes de descerem mais ou menos travestidas à praça pública, as ideias que neste momento se defrontam já combatiam invisíveis mas presentes, como os deuses homéricos, nas páginas dos romances, dos ensaios, dos poemas da nossa geração. Sob certos aspectos, para muitas de nós, o que foi acontecendo depois do 25 de Abril foi quase um espectáculo retro, um fenómeno senão do «já visto», pelo menos do adivinhado e imaginado. Por isso, de todos os textos de que se campõe este livro, nenhum me parece merecer um interesse mais plausível que a carta de 1959 escrita e nunca publicada ao que então era a oposição portuguesa já dividida e semente fatal da divisão futura.

Quanto ao resto, o vento da actualidade e a circulação das ideias, bastam para lhe retirar aquela aura que alguns comentários puderam ter no momento em que apareceram. Para quase todos, o que importou – e lhe pode conferir hoje ainda algum interesse retrospectivo – foi a data em que apareceram. A pouca ou nenhuma importância que puderam ter só a devem ao eco que acordaram nalgum leitor mais benevolente. Possam outros leitores – ou os mesmos – reencontrar aqui ainda um eco desse eco e refazer através dele um percurso que não teria sentido se fosse apenas o do ocasional autor a que ocasional e generosamente emprestaram alguma paixão e fervor.

Vence, 18 de Junho de 1976







A nova República deve nascer adulta 1

À memória de Vitor Ramos

I. O fim de um regime sem paixão positiva?

Os portugueses atribuem-se a virtude de ser apaixonados. Dos Lusos, diz adivinhadoramente Camões, «que de Baco antigo, filhos foram parece». Contudo, o entusiasmo dos filhos de Dioniso tem muitos graus. O nosso deve ser dos mais baixos. Os que nos conhecem, sempre caracterizaram as nossas paixões como sem constância. Só raras vezes o português é um apaixonado de grande paixão. O comportamento individual e social repercute na arte e na literatura que o transfiguram. «Só fazemos bem torres de Belém», dizia o poeta Carlos Queiroz, quer dizer, coisas, obras graciosas, mas não verdadeiramente grandes. Excepto, quando, por um milagre único, a paixão colectiva se concentra num ponto só e sai barra fora em busca do sonho que a esgote. Mas mesmo na nossa gesta histórica, não é difícil descobrir os estigmas da passividade. O Velho do Restelo não é uma criação arbitrária de Camões mas o arquétipo da nossa permanente passividade. O que aconteceu foi termos feito da necessidade, virtude. A audácia pareceu-nos tamanha que nunca mais deixámos de a comentar. Que maior sinal de que fomos criados da Aventura e não seus senhores?


Fernando Pessoa, que nos conhecia de fora e de dentro, captou em fórmulas memoráveis a estrutura mental do nosso ser passivo. Individualmente, «nunca o português tem uma acção sua, quebrando com o meio, virando as costas aos vizinhos. Age sempre em grupo, sente sempre em grupo, pensa sempre em grupo. Está à espera dos outros para tudo. E quando, por um milagre de desnacionalização temporária, pratica a traição à Pátria de ter um gesto, um pensamento, ou um sentimento independente, a sua audácia nunca é completa, porque não tira os olhos dos outros, nem a sua atenção da sua crítica». Colectivamente somos incapazes de revolta e de agitação. Quando fizemos uma «revolução» foi para implantar uma coisa igual ao que já estava.

A análise de Pessoa é de 1915. Na sua essência é irrefutável, embora não enraíze no verdadeiro solo, o das relações históricas e sociais, a explicação desse comportamento. No particular, é de uma severidade excessiva, pois a República tinha então apenas cinco anos. Porém, o futuro se encarregaria de o justificar. Mas que pensaria Pessoa se tivesse acompanhado, como acompanhou a República, estes últimos trinta anos de um Regime que teve a pretensão de ser a verdadeira «revolução nacional»? Não será talvez abusivo pensar que o conformismo maciço da vida portuguesa fabricado pelo Regime lhe aparecesse como confirmação delirante da sua lúcida caricatura. Lógico como era, de uma coisa se coibiria: acusar de contradição ou impotência «revolucionária» o Estado Novo, tal como o fizera para a Democracia parlamentarista. Não lhe poderia escapar, como aliás não lhe escapou, que a «revolução» anunciada pelo Estado Novo é o contrário da «libertação profunda» que todas as revoluções anunciam, mesmo quando a traem. Felizmente para ele, não pôde ver até que ponto o novo regime foi a expressão-resumo da Passividade Nacional, cultivada com paciência, método e amor dignos de melhor sorte.

Quem corre deveras não precisa estar dizendo de manhã à noite que está correndo. O estilo dinamista do Regime, a sua insistência patológica sobre o movimento das pontes e estradas, a promoção de fontanários a catedrais, são a máscara de uma essencial imobilidade. A diferença essencial entre a República Democrática e o Estado Novo é que a primeira ia morrendo à medida que deixava triunfar o conformismo contra o qual nascera; o segundo aperfeiçoa-se na medida exacta em que o seu radical conformismo, de intenção e de facto, encontra nas obras a sua materialização. Salazar está convencido que, com mais uma demão da sua pedagogia, a criança pátria perderá de vez o desejo das maturidades malsãs. Esperemos todavia que antes que ele invente o moto-contínuo do Conformismo aconteça ao Estado Novo o mesmo que ao cavalo da velha anedota: morrer quando já nem precisava de erva para subsistir.

Com efeito, a deglutição fabulosa do seu concertado delírio de salvador, as somas vertiginosas consumidas no fabrico de incenso para uso caseiro, alimento etéreo de um deus económico, não puderam evitar a real fraqueza de estômago do delicado sistema que nos rege. Nesta matéria, como em muitas outras, o Regime agoniza entre os confortáveis lençóis da sua mitologia. Repete a seu modo a fábula do pastor mentiroso. A seu modo, isto é, às avessas. Durante 30 anos, com mão nocturna e diurna injectou na Nação doses cada vez mais elevadas de conformismo social, político, pedagógico, religioso, potenciando ao máximo os defeitos do nosso ser colectivo. Chamava a isso fazer obra de «nacionalismo». Aconchegar-se na Nação, explorar-lhe a infantilidade, o orgulho, a vaidade palerma, o imperialismo de pacotilha, distraí-la com os próprios defeitos, constituíram objectivo de uma «sábia política». Os apelos contrários ao trabalho sério, à iniciativa, à organização racional só em mínima parte alteraram aquela constante do Estado Novo, que foi a de distrair o povo. Entenda-se, distraí-lo de si mesmo, narcotizá-lo, transferir para ele o sentimento de um autocontentamento inventado dos pés à cabeça para evitar a pavorosa emergência de ter um dia de se encontrar com ele face a face. O nome verdadeiro de tão «sábia política» é o de Regime de Avestruz. Enquanto o pastor magnânimo garantiu aos vizinhos que podiam ir tranquilamente à romaria e ao futebol, pois «ele» velava, o lobo de sempre, a miséria presente, aproximou-se em silêncio ou limitou-se a mostrar as orelhas, talvez sem verdadeira surpresa para o salvador fictício que sabe bem nada ter feito de sério para o liquidar. Foi esse alguma vez o seu propósito? O culto do conformismo sistemático numa sociedade historicamente predisposta para ele não podia evitar a catástrofe a um político que para se não molhar meteu corajosamente a cabeça debaixo de água, empregando esforços sobre-humanos para convencer os seus concidadãos a fazer o mesmo. Dir-se-á que não podia fazer outra coisa, que cada um é para o que nasce e Salazar nasceu justamente para impedir que se fizesse a «outra coisa» que devia ser feita. Assim será. Mas por isso mesmo, o seu Regime, na medida exemplar em que o conseguiu, é uma espécie de perfeição no seu género, nós queremos dizer, no género dos sistemas passivos e conformistas. Sem favor, é o mais perfeito dos sistemas reaccionários do século XX. A sua longevidade confirma esta singular perfeição sem amanhã.

Infelizmente, é um reaccionarismo, mas é impossível, com a melhor boa vontade do mundo e por mais patriota que se seja, descobrir nele qualquer espécie de grandeza, mesmo negativa. É este o seu crime aos olhos da juventude. E da História, que ela escreverá com outros olhos que os escribas medíocres pagos pelo Regime. O Estado Novo é politicamente uma construção tão lamentável que nem se pode ter orgulho de ser contra. É um penoso dever combatê-lo e nada mais. Foi decerto uma astúcia ter-se tornado tal coisa que não se lhe pode ver uma face decente para a combater. O Estado Novo tentou esconder-se da Nação diluindo-se nela. Mas a Nação não o adoptou. Limitou-se a emigrar, a esquecer-se dele. O Estado Novo bem o sabe quando chega a hora de apelar para ela. Nesses instantes privilegiados que podiam salvá-lo, se ele o quisesse, verifica com espanto (!) e com redobrada raiva que a mensagem salvadora não encontrou almas para a encarnarem. São incontáveis as passagens dos discursos de Sua Excelência reveladoras de uma consciência ulcerada pela ingratidão incompreensível do seu povo, tão bem-amado. E se calhar é verdade, a seu modo, que é o dos autoritários místicos que de tudo abdicam excepto da sua imprescindibilidade. De outro modo é humanamente impossível compreender como é que um homem, sem contestação inteligente, se pode queixar de um vazio político nacional sem poder ver que é ele próprio o fabricante da máquina pneumática da nossa asfixia.

Um certo número, sumariamente, vê nessas queixas e em outras de estilo, uma refinadíssima hipocrisia, tão refinada que já nem distingue as mãos com que se fabrica. Nós não cremos que sejam tais gestos simples lágrimas crocodílicas sobre o cadáver mal adiado dos inimigos, como esse cristão eminente chama aos opositores. Trata-se, uma vez mais e sempre, da convicção fatal de um messias político, curiosamente reforçada por uma herança terrível do odioso catedratismo coimbrão da infalibilidade professoral. Isto basta para explicar o grau raro de uma intoxicação que visivelmente ultrapassa as possibilidades de defesa que cada um de nós opõe à tendência desenraizável de nos supormos o centro do mundo. À medida que a sua política recebia vida, pelo processo de agravar o sistema defensivo que lhe constitui a alma, Salazar foi-se tornando cada vez mais vulnerável à morfina reforçada que ele mesmo manda vender. Hoje seria contra a natureza esperar que a venda lhe caia naturalmente dos olhos, ópio e opiado são uma e a mesma coisa.

Uma certa aparência de construção formalmente sólida, uma relativa adequação de propósitos estatais com a realidade nacional são um quadro quase natural para servir de base à extraordinária boa consciência do Chefe do Governo português. Salazar é um político hábil, mas desprovido de todo o traço de imaginação. Ele mesmo gosta de comparar a sua gestão à de uma boa dona de casa. Podemos acrescentar: da pequena burguesia ou do mundo burocrático com salário remediado e garantido no fim do mês. É neste horizonte, real, mas nem por sombras adequado à mobilidade trágica do mundo moderno, onde o salário das nações se inventa por uma fatal margem de audácia e risco, que o Estado Novo lhe aparece idilicamente como a casa arrumada da sua infância. Uma legião de juristas, seus colegas de ofício, trabalha a seu lado, colaborando com estéril sabedoria formal nessa ficção política de dispor em novas combinações o xadrez de uma inamovível miséria pública. Nesse jogo que eles julgam brilhante não criam nem deixam criar nada de novo, excepto os seus proventos de criados regiamente pagos. Maquiavéis formais de trazer por casa, limitam-se, sob os olhos frios do patrão, a recair a velha carcaça medieval de uma sociedade em adiantado estado de anacronismo. Para a vaidade de pobres camponeses promovidos que traíram a origem, um tal exercício de arqueologia jurídica é um prato de deuses. Para a História, será um crime de mandarins sem desculpa. Na hora implacável da verdade que a Nação reclama, outros doutores igualmente subtis saberão encontrar textos adequados para traduzir um pensamento político apto a revelar essa verdade e não para a impedir de vir à superfície. Só então terminará o vazio político consubstancial a um Regime que não pôde nunca olhar-se de frente, porque a sua essência é o Medo.

As raízes desse medo cobriram o país inteiro sob a forma de terror organizado. É da essência dos regimes intrinsecamente frágeis segregar com uma fatalidade sem surpresa as baionetas e a repressão que os sustentam. Durante trinta anos várias levas de governantes-juristas foram incapazes de arrancar o espinho da inconstitucionalidade visceral da origem. É nessa cruz que o Regime expiará. Por um resto de pudor ou de deformação profissional, os pequenos maquiavéis do Estado Novo não foram capazes de arrostar com o sentimento dessa plena ilegalidade. As tentativas não faltaram, mas detiveram-se no caminho do arbitrário que daria, enfim, a um Regime incapaz de trilhar a estrada da legalidade real, a máscara autêntica dos fortes e aquela realidade que nunca pôde ter. À coragem e à franqueza, o Regime preferiu as meias tintas de sobrevivência. Só um juridismo cego podia tentar cobrir com elegantes decretos-leis o abismo concreto que o separa da alma total da Nação. À instabilidade histórica do Executivo durante a Democracia Parlamentar sucedera outra espécie de instabilidade, não contingente, mas orgânica. Génio algum, jurista ou político, poderia esgotar a água desse poço sem fundo do divórcio popular, matéria única de instabilidade. Podia quando muito deitar areia para esses olhos sem sono de um povo frustrado da sua cama verdadeira. Foi o que fez o Regime, com algum génio, sim, mas negativo.

Porque há de facto um génio salazarista, se se pode chamar génio à percepção retrógrada das necessidades históricas de uma certa classe ameaçada no estilo da sua existência e das suas ideias, sem ver ao mesmo tempo o contra-senso de um privilégio que não tem por ele senão um passado a caminho da morte. O que há de paixão «positiva» no Regime deve-se a essa «vocação» de Salazar como salvador, não da Nação, como ilusoriamente imagina, mas de um estilo arcaico de existência que ele confunde, por educação e incapacidade dialéctica, com as exigências actuais da vida portuguesa. O Salazarismo não nasceu do nada. Exprime, ou exprimiu, excelentemente os interesses e as ideias de uma parte da Nação, aquela eterna parte de um povo a quem o conformismo aproveita porque é incapaz de renovação e de esperança. Salazar interiorizou a tal ponto esses interesses que não pôde nunca compreender que não coincidiam com os interesses gerais da Nação. Em teoria, a sua doutrina do Bem Comum, subjectivamente certa, é a máscara dos interesses concretíssimos de uma burguesia secretamente aterrorizada pelas injustiças que é incapaz de remediar. O génio de Salazar foi fornecer-lhe o sistema capaz de adormecer um medo que poderia ser salutar. O corporativismo meteu-se de permeio entre a burguesia e a generalidade da Nação, não para evitar os conflitos e estabelecer boas relações entre as partes, mas para impedir que elas se vissem uma à outra, perpetuando assim o gozo de uma injustiça há muito reduzida sem essa «paternal» intervenção. Essa famosa teoria do Bem Comum tem o condão de deixar alguns democratas em êxtase pela simples razão de que tomam à letra o que na prática do Regime é grosseira demagogia. Só para espíritos já secretamente vencidos pelo que combatem ou para democratas comprometidos efectivamente por uma colaboração com o Regime que dizem detestar, tal espantalho do Bem Comum pode passar como refinada teoria política. Para os simples, esse slogan é exactamente da mesma natureza de todos os outros com que o Estado Novo se envenena a si mesmo julgando adormecer a Nação. Faz parte da linhagem brilhante da «Revolução contínua», da «união nacional», das «neutralidades colaborantes», da «democracia orgânica». Não são invenções de grande política, são expedientes de esperteza saloia. Só a verdade liberta, está escrito, e o Regime nada na aparência, convertida cientemente em verdade. «Em política o que parece é.» Mas o que parece custa muito caro e nunca chega realmente a ser. Para manter a aparência que de confissão própria lhe constitui o cerne, o Estado Novo foi obrigado a refinar cada dia os ingredientes da sua demagogia orgânica. Esta foi a escada da transigência fatal, escada que o Regime desceu de costas, dando-se bem conta a cada novo lanço que nele deixava um pouco da falsa alma que possuía. Falho de uma política audaciosa e fecunda, enredou-se na teia dos compromissos que matam. A essência passiva do Regime foi-se concentrando aos poucos na única realidade substancial de uma política sem apoio popular. A força armada sente-se cada dia mais inquieta com a onda crescente dessa impopularidade. Do conúbio reaccionário por excelência, Ordem e Autoridade, desapareceu a toga, ficou a espada. Mas é uma espada envergonhada da sua nudez.

Os sustentáculos do Regime conhecem a sua fraqueza. Melhor a conhecem, porém, os jovens que não lhe podem perdoar ter nascido à sombra de uma ditadura medíocre. A juventude hitleriana percebeu Hitler que lhe apontava o domínio tenebroso do mundo. A juventude fascista entendeu Mussolini oferecendo à pobreza italiana um novo Império Romano. A própria juventude espanhola que se bateu ao lado de Franco teve no combate real um móbil sinistro mas efectivo de quebrar a permanente angústia que a adolescência projecta no mundo. Salazar oferece-lhes a Ordem, manto esburacado de uma velha Desordem, e a Autoridade, ideal da polícia que a não tem. Embrulhados nesses gastos papéis vieram os convites expressos de evasão da realidade política e social. O Estado se encarregaria dessas tarefas pouco exaltantes. No espírito ressentido de Salazar, a palavra «Política» teve sempre uma aura negativa, significou sempre a dos outros, a antiga política. É mais uma amostra do carácter envergonhado de um Regime que se julgou ao abrigo da Política por se dizer acima da Política. Recentemente pretendeu emendar a mão, mas o falso remorso veio muito tarde. A juventude descobrira já, por sua conta e risco, que a Política tem um sentido, mas não a Política da má consciência, incapaz de se dar pelo que é. Por este arremedo de política, simples politização hipócrita do viver nacional, a juventude não se baterá jamais. Como ela é o futuro, o Regime perdeu já a única batalha decisiva. O Estado Novo perdeu o futuro porque nunca teve senão a aparência justa do presente. À imagem e semelhança do seu condutor, imobilizado nos ressentimentos e nos frios sonhos adolescentes do Palácio dos Grilos, avaro triste do que não é seu, o coração do Regime esteve sempre no passado. Só a sua bolsa estava no futuro. Mesmo as barragens e as pontes parecem ter a nostalgia de não estar no século XV para terem por amigas a prosa vernácula que as celebra. Chega a ser comovente um Regime que navegava ainda, para Índias que não há. Só aí é que se sente em paz e pode celebrar nas mil exposições e centenários as missas solenes da sua perpétua ausência. É a sua vitória de sonho sobre a «balbúrdia sanguinolenta», imagem-resumo da Democracia que o pensamento de Salazar nunca conseguiu superar. Mais do que tudo, foi esta imagem que determinou a essência passiva do Estado Novo, fechando o horizonte para outra visão da Democracia. Esta referência constante à Democracia defunta, concebida como «balbúrdia sanguinolenta» e «poder na rua», constitui «o pensamento activo» do Regime.

Infelizmente, tal pensamento lembra muito um guarda-chuva voltado do avesso. Traduz velhice e impotência de origem. A juventude não poderia interessar-se por um combate político orientado em permanência contra um sistema que não conhece. Quanto aos velhos democratas era-lhes impossível, sem vender a alma ao diabo, integrar um Regime que os desprezava e ao mesmo tempo os unia, atirando-os, totalitariamente, para a anti-nação. Assim o Estado Novo criou um abismo sem ter asas para o vencer. Faltou-lhe, num grau raro entre nós, generosidade e confiança. Nasceu ressentido, isto é, a priori, vítima do inimigo que combatia para existir. Para justificar o seu suspeito nascimento exagerou até ao inverosímil os malefícios da velha Democracia. Quando a morte ou o silêncio dos antigos próceres já não justificava a gritaria, começou insuflando ar no pequeno balão do Comunismo. Era uma confissão de dupla impotência e o ponto mais baixo da sua demissão, esta invenção do comunismo como papão político. Uma vez mais não apavorou a Nação mas apavorou-se a si mesmo. O seu dinamismo negativo é incapaz de pôr fim à sessão de espiritismo político com que sempre se entreteve para fugir à realidade. A cada nova manhã os fantasmas invocados para justificar o terror, em vez de se desfazer na bruma, solidificam-se. Neste mesmo instante, ressurgem do confortável túmulo que a propaganda de Salazar lhes fabricou, aureolados do prestígio da resistência a um regime conformista, os antigos fantasmas da Democracia e da Liberdade. A paixão positiva que os constitui foi suficiente para os não deixar morrer. Um acto de verdadeira coragem libertou-os já do túnel do medo que atravessaram a meias com o Regime. Para que futuro?


II. Paixão positiva e diálogo nacional

Só se vence bem o que se substitui, escreveu Comte. A Nova República que se antevê não pode cometer o erro do Regime que está chamada a substituir. O dinamismo social e ideológico mais audacioso tem de configurá-la para a não deixar imobilizada na referência ao Regime moribundo. Este momento é o da renovada paixão popular que nos fins do século XIX e princípios do XX presidiu ao nascimento da primeira República. Esta paixão tem um conteúdo suficiente para servir de móbil à actual exigência cívica dos portugueses. Não é altura de gritar «Ter! Ter!». Tudo o que contrarie o voto ardente de inovação política é secundário em relação a esse objectivo. Mas este objectivo não é momentâneo, como pensam os ingénuos. A bem dizer, será interminável. Não há milagres em política sem longa paciência. A substituição de pessoas não é tudo. Muito menos o é a substituição de slogans. O essencial é a construção positiva de uma Nova República capaz de integrar, harmoniosa, mas firmemente, as antinomias mortais dos últimos cento e cinquenta anos de vida política nacional.

Como devemos imaginar essa integração? Em primeiro lugar sob o signo de um reconhecimento lúcido dos antagonismos em presença. É a única maneira de permitir à Nova República nascer adulta. Só assim testemunhará que não foi inútil a passagem pelo purgatório daquela liberdade que a Primeira República não conseguiu exprimir adequadamente no viver social e político da Nação. Esse reconhecimento não poderá ser simples contemplação passiva da coexistência de inimigos à espera das mútuas fraquezas para se dilacerar. Sem medo à aparente contradição, a liberdade tem que organizar a liberdade, dar-se o estatuto que a salve do estrangulamento sempre possível dos seus adversários. Não há duas maneiras de fazê-lo. Constitucionalmente, a Democracia tem de definir os limites a partir dos quais nega a sua essência e se converte no seu contrário. É necessário inverter o espírito infame da tendência moderna de dar ao Estado um conteúdo independente do dos interesses reais dos grupos e dos indivíduos que constituem a Nação. Subordiná-lo idealisticamente a uma vaga Moral, como o salazarismo fez, não basta para afastar o espectro do arbítrio ou da tirania. Pelo contrário, é fornecer gratuitamente aos governantes um diploma de boa consciência política. É necessário determinar positivamente, visivelmente, os actos que põem o governo em contradição mortal consigo mesmo, tão positivamente como são determinados os actos que colocam os indivíduos na situação de fora da lei. Em suma, a Democracia deve ter a audácia de conhecer e determinar aquilo que a separa dos seus adversários.

Toda a cautela é pouca para limitar o abuso do Poder, pela simples razão de que todo o Poder comporta a tendência para o abuso. Todo ele é corruptor, disse com razão Lord Acton, mas maximamente o absoluto Poder. A essência da Democracia é reduzir ao mínimo a corrupção inscrita no exercício do Poder. Para isso não se pode julgar ao abrigo dessa corrupção mas enfrentá-la, reconhecê-la pública e constantemente, pregá-la, inscrever no espírito dos governantes e governados a necessidade de denunciar os mil recessos e formas que essa corrupção pode ocupar. Esse dever é tanto mais essencial à vida de uma sociedade democrática quanto é certo a vida moderna ter tomado, em alarmantes proporções, a figura mais adequada à natural abdicação dos indivíduos. A ciência e a técnica modernas libertaram o homem da Natureza, mas por um curioso paradoxo, tornaram os homens prisioneiros dos homens, num grau impensável. A contemporaneidade dos regimes totalitários e dos prodígios técnicos não é um acaso, mas uma quase fatalidade. Toda a vigilância, todo o culto dos valores democráticos serão sempre escassos em face da tarefa infinita de promover um viver social o mais possível ao abrigo de todas as formas de alienação de que a existência colectiva é pródiga. Esta tarefa ultrapassa a competência política. Todavia, à Democracia cumpre pensar-se como a estrutura mais adequada para que no seu seio se realizem progressivamente as condições de libertação dos indivíduos. A Democracia não tem outro conteúdo que esse mesmo de promover essas condições. Ela não pode ser definida como regime da liberdade senão na medida em que se dá como fim a coexistência e a promoção de todas as formas de liberdade de uma dada sociedade. Por isso mesmo se pode dizer que a Democracia é o único regime que não tem liberdade própria. Ela é prisioneira do mais alto dever de não ter outra que a dos cidadãos.

Aparentemente nada mais absurdo. A Democracia parece ficar à mercê das contradições fatais geradas por essa multiplicidade de liberdades que visam exprimir-se. Na realidade esta fraqueza que lhe é congenital ser-lhe-ia fatídica como na prática o foi muitas vezes, se a Democracia não fosse capaz de se dar a força suficiente para suportar essa necessária franqueza. Foi isto que a Democracia utópico-liberal não conseguiu ver. Também ela nasceu historicamente sob o signo do ressentimento. O seu grande pensamento era evitar o espectro considerado nefasto de Realeza e do seu «direito divino». Para isso fez tudo para rebaixar, melhor seria dizer, exorcizar o Poder e os seus malefícios. O caminho que lhe pareceu mais adequado foi o de transferir o intransferível dever de governar para uma pluralidade de vontades capazes de se neutralizar evitando assim o abuso do Poder. É o que se pode chamar a fuga diante do Poder. A reacção salazarista nasceu entre nós contra essa demissão democrática do poder público. Salazar viu bem que o Poder é indivisível. Mas concluiu apressadamente que é impecável. Por isso o subtraiu sempre ao julgamento real da Nação. Esta aparência de força é a sua positiva fraqueza. A única maneira de resolver o dilema não é abdicar do Poder nem hipertrofiá-lo, mas exercê-lo plenamente, dentro de um quadro que constitucionalmente o torne finito, limitado. A Democracia deve perder a falsa vergonha de se crer incompatível com um Executivo forte. Forte pela independência constitucional e concreta que determinam a sua acção, mas mais forte ainda moralmente pela vontade expressa de se submeter periodicamente ao julgamento da Nação.

As condições plausíveis do nascimento da Nova República desenham-se como as mais favoráveis à conciliação necessária dessa força e dessa fraqueza próprias da Democracia. Um regime saído das exigências mais profundas da alma popular nasce constitucionalizado antes da sua institucionalização perfeita. A não cumprida
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