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			SINOPSIS 


			 


			En 1789, la gloriosa ciudad de París asiste al amanecer de la Revolución Francesa. Las calles adoquinadas se encuentran cubiertas de sangre, y la gente se alza contra una aristocracia opresiva. Pero la justicia revolucionaria implica pagar un precio muy alto... 


			En un tiempo en el que la brecha entre pobres y ricos es extrema y la nación se parte en dos, un hombre y una mujer luchan para vengar todo aquello que han perdido. Muy pronto, Arno y Élise se ven abocados a la batalla que Asesinos y Templarios mantienen desde tiempo inmemoria 
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			EXTRACTO DEL DIARIO DE 


			ARNO DORIAN 


			

	 

	 	
	 
   


			12 de septiembre de 1794 


			 


			Su diario descansaba sobre mi escritorio abierto por la primera página. Es todo cuanto pude leer antes de que un devastador torrente de emociones me dejara sin aliento y el texto ante mí se deshiciera en la neblina de mis ojos. Las lágrimas resbalaban por mis mejillas a medida que su recuerdo regresaba a mi mente: la pícara niña jugando al escondite; la mujer ardiente que llegué a conocer y amar en la madurez; las trenzas pelirrojas que le rozaban los hombros; la intensa mirada tras las oscuras y lustrosas pestañas. Poseía la armonía de una experta bailarina y un maestro espadachín, mostrándose igual de diestra al deslizarse por los suelos de palacio, bajo los ojos llenos de deseo de cada hombre de la estancia, que cuando combatía. 


			Pero tras sus ojos se escondían secretos. Secretos que estaba a punto de descubrir. Una vez más, tomé su diario entre mis manos, ansioso por posar mi palma y las yemas de los dedos en la página, por acariciar las palabras sintiendo que, allí, residía una parte de su alma. 


			Comencé a leer. 


			

	 

	 	
	 
   


			EXTRACTOS DEL DIARIO 


			DE ÉLISE DE LA SERRE 


			

	 

	 	
	 
   


			9 de abril de 1778 


			 


			I 


			 


			Mi nombre es Élise de la Serre. Tengo diez años. Mi padre se llama François, mi madre, Julie, y vivimos en Versalles: el esplendoroso y hermoso Versalles, donde elegantes edificios y grandes castillos se yerguen a la sombra del gran palacio, con sus avenidas de tilos, sus resplandecientes lagos y fuentes, y sus exquisitamente podados setos en topiaria. 


			Somos nobles. Los afortunados. Los privilegiados. Y para comprobarlo solo hace falta recorrer la carretera de más de veinte kilómetros que lleva a París. Una carretera iluminada por colgantes faroles de aceite porque en Versalles utilizamos esas cosas, mientras que, en París, los pobres usan velas de sebo cuyas fábricas desprenden un humo que flota suspendido sobre la ciudad, como una letal mortaja, ensuciando el cielo y obstruyendo los pulmones. Vestida con harapos, con las espaldas encorvadas ya sea por el peso de su carga física o de su aflicción mental, la gente pobre de París se arrastra a través de calles que parecen no recibir nunca la luz del sol. Calles surcadas por albañales abiertos donde el barro y los desechos humanos fluyen libremente, empapando las piernas de aquellos que portan las sillas de mano, mientras nosotros miramos con ojos muy abiertos por las ventanillas. 


			Más tarde tomaremos ornamentados carruajes de vuelta a Versalles, para dejar atrás extensos cultivos con figuras envueltas en la niebla como fantasmas. Campesinos descalzos que labran las tierras de los nobles y mueren de hambre si la cosecha es mala, esclavos virtuales de sus terratenientes. En casa, escucho a mis padres referir cómo estos siervos deben permanecer despiertos y golpear con palos a las ranas cuyo croar impide dormir a sus señores, o cómo deben alimentarse con hierba para sobrevivir. Mientras tanto los nobles prosperan, eximidos de pagar impuestos, excusados del servicio militar y exonerados de la indignidad de la corvée, la jornada no remunerada de trabajo en las carreteras. 


			Mis padres dicen que la reina María Antonieta deambula por los pasillos, las salas de baile y los vestíbulos de palacio soñando con nuevas formas de gastar su asignación para vestidos, mientras su esposo, el rey Luis XVI, holgazanea en su lit de justice, donde aprueba leyes que enriquecen la vida de los nobles a expensas de los pobres y hambrientos. Y hablan sombríamente de cómo esos actos podrían suscitar la revolución. 


			 


			II 


			 


			Existe una expresión para describir el momento en el que súbitamente comprendes algo. Es el momento en el que «caes del guindo». 


			Cuando era pequeña nunca se me ocurrió preguntarme por qué me enseñaban historia en vez de etiqueta, modales y compostura; como tampoco cuestioné que mi madre se uniera a padre y a los Cuervos después de cenar, su voz alzándose en desacuerdo para rebatirlos con tanto acaloramiento como era capaz de mostrar; nunca me pregunté por qué no montaba a caballo a mujeriegas, por qué nunca necesitaba un sirviente para sujetarle la montura ni por qué tenía tan poco tiempo para la moda o los chismes de la corte. Ni una sola vez pensé en preguntar por qué mi madre no era como las demás madres. 


			No, hasta que caí del guindo. 


			 


			III 


			 


			Ella era, por descontado, una mujer hermosa que siempre iba muy bien vestida, aunque no tuviera tiempo para esas galas exhibidas por las damas de la corte sobre las que apretaba los labios y hablaba con desaprobación. Según decía, estaban obsesionadas por su aspecto y estatus, por cosas. 


			«No reconocerían una idea ni aunque las golpeara entre los ojos, Élise. Prométeme que nunca acabarás como ellas.» 


			Intrigada, deseando saber más sobre cómo no debería acabar, utilizaba mi ventajosa posición pegada a las faldas de mi madre para espiar a esas odiadas mujeres. Pero solo veía a unas chismosas, excesivamente empolvadas, que fingían ser devotas de sus maridos, incluso cuando sus ojos recorrían con avidez la sala por encima del borde de sus abanicos buscando insospechados amantes que atrapar. Desapercibida, atisbaba esas máscaras maquilladas y advertía cuando una risa de desprecio moría en sus labios o un gesto burlón se perdía en sus ojos. Las veía tal cual eran de verdad, a saber: mujeres aterradas. Aterradas ante la posibilidad de perder su condición de favoritas, o descender en la escala social. 


			Madre no era así. Para empezar no podía importarle menos el chismorreo. Jamás la vi con un abanico y, además, odiaba acicalarse y no tenía tiempo para pintarse lunares con carbón en ninguna parte del cuerpo o empolvarse la piel de un tono alabastro. Su única concesión a la moda eran los zapatos. Por otro lado, la atención que prestaba a su comportamiento obedecía a una razón, a una única causa: mantener el decoro. 


			Y era absolutamente devota de mi padre. Se colocaba junto a él —a su lado, nunca detrás de él—, lo apoyaba y era incondicionalmente leal a él. Mi padre tenía cuatro consejeros: los señores Chretien Lafrenière, Louis-Michel Le Peletier, Charles Gabriel Sivert y madame Levesque, a quienes yo había bautizado como «los Cuervos», debido a sus largos abrigos negros, oscuros sombreros de fieltro y ojos que nunca sonreían. A menudo escuchaba a madre defender a padre ante ellos, respaldándolo a toda costa, a pesar de lo que pudiera decirle a él a puerta cerrada. 


			No obstante ha pasado mucho tiempo desde la última vez que la oí debatir con padre. 


			Dicen que podría morir esta noche. 


			

	 

	 	
	 
   


			10 de abril de 1778 


			 


			I 


			 


			Sobrevivió a la noche. 


			Me senté junto a su cabecera, sostuve su mano y hablé con ella. Durante un rato, tuve la falsa ilusión de ser yo quien la estaba reconfortando, hasta el momento en que volvió la cabeza y me miró con ojos turbios que, sin embargo, parecían sondear el alma, y quedó claro que era justamente lo contrario. 


			En esas horas críticas, hubo momentos en los que miré por la ventana para ver a Arno en el patio trasero, y envidié que pudiera vivir tan indiferente al dolor que tenía lugar a apenas unos metros de él. Sabe que está enferma, por supuesto, pero la tisis es algo muy común y la muerte, incluso aquí en Versalles, y pese a contar con la asistencia de un médico, se ha convertido en un suceso cotidiano. Además, él no es un De la Serre. Es nuestro pupilo y, por ese motivo, no está al tanto de nuestros más profundos y oscuros secretos, ni tampoco de la angustia que arrastramos. Es más, apenas conoce el estado de las cosas. Para Arno, madre es una figura remota a la que se cuida en las plantas superiores del castillo; para él, ella se define simplemente por su enfermedad. 


			En cambio, mi padre y yo compartimos nuestra desazón a través de miradas disimuladas. De puertas afuera, nos tomamos muchas molestias por mostrar normalidad, nuestro luto mitigado por dos años de oscuro diagnóstico. Nuestra pena, otro secreto oculto a nuestro pupilo. 


			 


			II 


			 


			Y así nos acercamos al momento en que caí del guindo. Cuando recuerdo el primer incidente, la primera vez en que realmente empecé a preguntarme sobre mis padres, y más concretamente por madre, lo imagino como un poste indicador en la carretera hacia mi destino. 


			Sucedió en el convento. Tenía solo cinco años cuando me internaron y mis recuerdos distan mucho de estar plenamente formados. En realidad, son solo impresiones sueltas: largas filas de camas; un nítido pero aislado recuerdo de mirar por la ventana enmarcada por el hielo y ver las copas de los árboles alzándose por encima de los jirones de niebla; y… a la madre superiora. 


			Encorvada y amargada, la madre superiora era conocida por su crueldad. Le gustaba recorrer los pasillos del convento con su vara entre las palmas como si la presentara a un banquete. En su despacho, la vara yacía sobre su escritorio. Por aquel entonces nos referíamos a ella diciendo «tu turno», y durante un tiempo el turno recayó sobre mí, cuando la madre superiora reprobó mis intentos de felicidad, envidiando el hecho de que estuviera siempre pronta a reír, y llamando a mi sonrisa alegre una sonrisa de satisfacción. La vara, según decía, borraría esa sonrisa de mi cara. 


			A ese respecto debo reconocer que tenía razón. La borró. Durante un tiempo. 


			Y entonces, un día, madre y padre vinieron a visitar a la madre superiora, desconozco por qué motivo y, a petición suya, fui llamada a su despacho. Allí encontré a mis padres, que se giraron en sus sillas para saludarme, y a la madre superiora de pie detrás de su escritorio, con la habitual mirada de manifiesto desprecio en su rostro, un franco juicio de mis muchos defectos recién salido de sus labios. 


			De haber sido solo madre la que me visitara, no me hubiera mostrado tan formal. Habría corrido hacia ella confiando en poder deslizarme entre los pliegues de su vestido hasta otro mundo, lejos de ese horrible lugar. Pero habían venido los dos, y mi padre era mi rey. Él era quien dictaba qué normas de educación debíamos adoptar, quien insistió en llevarme a un convento en primer lugar. De modo que me acerqué, hice una reverencia y esperé a que se dirigieran a mí. 


			Mi madre me cogió la mano. Cómo pudo saber lo que había ahí, lo desconozco, ya que estaba girada hacia dentro, pero de alguna forma captó un destello de las marcas dejadas por la vara. 


			—¿Qué es esto? —preguntó a la madre superiora, alzando mi mano hacia ella. 


			Nunca había visto a la madre superiora mirar cualquier cosa sin mostrarse dueña de sí misma. Pero ahora podría decirse que palideció. En un instante, mi madre se había transformado de la correcta y educada dama, justo lo que se esperaba de una visita, en un instrumento de furia potencial. Todos pudimos notarlo. Sobre todo la madre superiora. 


			Tartamudeó levemente. 


			—C-como estaba diciendo, Élise es una niña testaruda y muy conflictiva. 


			—¿Y por eso es castigada con la vara? —preguntó mi madre, cuya ira iba en aumento. 


			La madre superiora se encogió de hombros. 


			—¿De qué otro modo pretende que mantenga el orden? 


			Madre agarró la vara. 


			—Esperaba que fuera capaz de mantener el orden. ¿Acaso cree que esto la hace más fuerte? —Golpeó con la vara en la mesa. La madre superiora dio un respingo y tragó saliva, con sus ojos clavándose en mi padre que observaba con expresión extraña e ilegible, como si esos actos no requirieran su participación—. Bien, entonces está muy equivocada —añadió mi madre—. La hace más débil. 


			Se levantó, mirando fijamente a la madre superiora y haciendo que se sobresaltara de nuevo al golpear con la vara contra la mesa por segunda vez. Entonces me tomó de la mano. 


			—Vámonos, Élise. 


			Nos marchamos, y desde entonces he tenido tutores para enseñarme las materias escolares. 


			Cuando salimos resueltamente del convento para subir a nuestro carruaje y emprender un silencioso viaje de regreso a casa, tuve clara una cosa. Mientras madre y padre se enfurecían por todo aquello que no se llegó a decir, supe que las damas no se comportaban del modo en que lo había hecho mi madre. En todo caso, no las damas normales. 


			Otra pista. Sucedió más o menos un año después, en la fiesta de cumpleaños de una mimada niña de un castillo vecino. Otras chicas de mi edad jugaban con muñecas, poniéndolas a tomar el té, solo que era un té de mentira en el que no había ni bebida ni bizcochos, solo niñas pequeñas fingiendo dárselo a las muñecas, lo que para mí, incluso entonces, resultaba estúpido. 


			No muy lejos de allí, los chicos jugaban con soldaditos de plomo, así que me levanté para ir con ellos ignorando el sorprendido silencio que se hizo a mi alrededor. 


			Mi niñera Ruth me apartó de allí. 


			—Juega con las muñecas, Élise —indicó con voz firme pero nerviosa, con sus ojos fulminándome mientras se encogía bajo la mirada desaprobatoria de las otras niñeras. 


			Hice como se me mandó. Me agaché y fingí interés en el té y bizcocho de mentira, y una vez resuelta la embarazosa interrupción, la pradera volvió a su estado natural: los chicos jugando con los soldaditos, las chicas, con sus muñecas, las niñeras vigilándonos a todos y, no muy lejos, un grupo de madres, damas de alta cuna, cotorreando en las sillas de hierro forjado del jardín. 


			Observé a esas damas chismosas con los ojos de madre. Vislumbré cómo sería mi propia evolución de ser una niña que jugaba en la hierba hasta convertirme en una madre cotilla y, en un destello de absoluta certeza, comprendí que no quería aquello. No quería ser como esas madres. Quería ser como la mía, que se había dispensado del grupo de señoras, y a la que ahora podía distinguir en la distancia, sola, al borde del agua, su individualidad a la vista de todos. 


			 


			III 


			 


			He recibido una nota del señor Weatherall. Escrita en su inglés nativo, me dice que desea ver a madre, rogándome que me reúna con él en la biblioteca a medianoche para escoltarlo hasta su habitación. Me pide que no se lo diga a padre. 


			Otro nuevo secreto que debo ocultar. A veces me siento como uno de esos pobres miserables que vemos por París, encorvada bajo el peso de las expectativas puestas en mí. 


			Pero solo tengo diez años. 


			

	 

	 	
	 
   


			11 de abril de 1778 


			 


			I 


			 


			A medianoche, me puse una bata, cogí una vela y me deslicé escaleras abajo hasta la biblioteca, donde esperé al señor Weatherall. 


			Había conseguido infiltrarse en el castillo, escurriéndose misteriosamente sin que los perros lo notaran, y entrar en la biblioteca tan sigilosamente que apenas oí la puerta abrir y cerrarse. Cruzó la habitación en un par de zancadas, se arrancó la peluca de la cabeza —esa maldita cosa que odiaba— y me agarró por los hombros. 


			—Dicen que se está apagando rápidamente —comentó, como si necesitara oírlo de primera mano. 


			—Lo está —corroboré, bajando la vista. 


			Sus ojos se cerraron y, aunque no era viejo —debía de tener cuarenta y pocos, tan solo un poco mayor que madre y padre—, los años parecieron reflejarse en su rostro. 


			«El señor Weatherall y yo fuimos una vez muy amigos», me había explicado madre con anterioridad. Y sonrió al decirlo. Me pareció que se ruborizaba. 


			 


			II 


			 


			La primera vez que vi al señor Weatherall fue un gélido día de febrero. Ese invierno fue el primero de una serie de inviernos muy crueles, pero mientras en París el río Sena estaba casi congelado, y los pobres morían en las calles, las cosas eran muy diferentes en Versalles. Para cuando nos despertábamos, la servidumbre había encendido la lumbre que ardía en las chimeneas, luego tomábamos un humeante desayuno y nos vestíamos con abrigadas pieles, nuestras manos calentadas con manguitos, mientras paseábamos mañana y tarde por nuestra propiedad. 


			Ese día en concreto lucía el sol, aunque no lo suficiente para contrarrestar el frío que te calaba hasta los huesos. Una costra de hielo centelleaba bellamente sobre la gruesa capa de nieve, tan dura que Scratch, nuestro perro lobo irlandés, podía caminar sobre ella sin que sus patas se hundieran. Dio unos pasos probándola y luego continuó, comprendiendo su buena fortuna y lanzando alegres ladridos mientras se adelantaba y mi madre y yo nos abríamos paso hasta la arboleda del perímetro sur de la propiedad. 


			Cogida de su mano, miré por encima de mi hombro mientras caminábamos. A lo lejos, nuestro castillo resplandecía bajo el reflejo del sol y la nieve, sus ventanas parecían centellear, y entonces, al adentrarnos lejos del sol en la espesura del bosque, se volvió borroso, como ensombrecido por gruesos trazos de lápiz. Estábamos más lejos de lo habitual, constaté, fuera del alcance de su protección. 


			—No te preocupes si ves a un caballero entre las sombras —me advirtió mi madre inclinándose ligeramente hacia mí. Su voz era suave, apreté su mano con más fuerza ante esa idea, y ella rio—. Nuestra presencia aquí no es casual. 


			Por entonces yo tenía seis años y no sabía que el encuentro de una dama con un hombre en semejantes circunstancias podía tener «implicaciones». Por lo que a mí concernía, era simplemente mi madre reuniéndose con un hombre. Un detalle sin mayor relevancia que cuando ella hablaba con Emanuel, nuestro jardinero, o le daba indicaciones a Jean, el cochero. 


			El hielo confiere cierta inmovilidad al mundo. Entre los árboles había aún más silencio que en las praderas cubiertas de nieve, y muy pronto, al tomar el estrecho sendero hasta las profundidades del bosque, nos vimos rodeadas de una absoluta quietud. 


			—Al señor Weatherall le gusta seguir un juego —comentó mi madre con voz susurrante, acorde con esa placidez—. Tal vez decida sorprendernos, y por eso hay que estar siempre atentas a lo que nos deparan esas sorpresas. Debemos tener en cuenta lo que nos rodea y centrar nuestras expectativas de acuerdo a ello. ¿Puedes distinguir las huellas? 


			La nieve a nuestro alrededor estaba intacta. 


			—No, mamá. 


			—Bien. Entonces podemos estar seguras de nuestro entorno. Y ahora, ¿dónde podría ocultarse un hombre en semejantes condiciones? 


			—¿Detrás de un árbol? 


			—Bien, bien, ¿y qué me dices de aquí? 


			Señaló por encima de su cabeza y alcé el cuello para contemplar el dosel de ramas que nos cubría, el hielo centelleando en mil fragmentos a causa de los rayos del sol. 


			—Observa bien por todas partes —sonrió madre—. Usa tus ojos para ver, no inclines la cabeza si es posible. No muestres a los demás adónde se dirige tu atención. En la vida tendrás oponentes, y estos intentarán leer en ti en busca de indicios sobre tus intenciones. Mantén tu ventaja haciendo que lo tengan que adivinar. 


			—¿Puede estar nuestro visitante en lo alto de un árbol, mamá? —pregunté. 


			Ella se rio. 


			—No. De hecho lo he visto. ¿Puedes verlo tú, Élise? 


			Nos habíamos detenido. Escruté los árboles enfrente de nosotras. 


			—No, mamá. 


			—Muéstrate, Freddie —dijo madre y, efectivamente a unos cuantos metros por delante de nosotras, un hombre con barba gris salió de detrás de un árbol, se quitó el sombrero de tricornio de la cabeza e hizo una exagerada reverencia. 


			Los hombres de Versalles eran muy peculiares. Miraban por encima de su nariz a cualquiera que no fuera como ellos. Tenían lo que yo consideraba «sonrisas Versalles», a medio camino entre la confusión y el aburrimiento, como si estuvieran constantemente al borde de soltar una ingeniosa ocurrencia por la cual, al parecer, todos los hombres de la corte eran juzgados. 


			Este hombre no era un hombre de Versalles; solo ver su barba lo confirmaba. Y aunque estaba sonriendo, no era una sonrisa Versalles; sino una más suave y seria, el rostro de un hombre que piensa antes de hablar y mide sus palabras. 


			—Proyectabas una sombra, Freddie —sonrió madre cuando él se acercó, besó la mano que le tendía y luego hizo lo mismo conmigo, inclinándose de nuevo. 


			—¿Una sombra? —repitió. Su voz era cálida y ronca, no muy cultivada, como la voz de un marino o un soldado—. Oh, maldita sea, debo de estar perdiendo mi toque. 


			—Espero que no, Freddie —rio madre—. Élise, te presento al señor Weatherall, un caballero inglés, socio mío. Freddie te presento a Élise. 


			¿Un socio? ¿Como los Cuervos? No, este no tenía nada que ver con ellos. En lugar de clavar sus ojos en mí, tomó mi mano, hizo una reverencia y la besó. 


			—Encantado, señorita —declaró con voz profunda, su acento inglés enfatizando la palabra señorita de una forma que solo pude encontrar encantadora. 


			Madre me miró con expresión seria. 


			—El señor Weatherall es nuestro confidente y protector, Élise. Alguien al que siempre podrás acudir cuando necesites ayuda. 


			La miré sintiéndome un poco sorprendida. 


			—¿Y qué pasa con padre? 


			—Padre nos quiere tiernamente a las dos, y daría con gusto su vida por nosotras, pero los hombres tan importantes como tu padre necesitan protegerse de sus responsabilidades domésticas. Esa es la razón por la que tenemos al señor Weatherall, Élise, porque tu padre no debe ser molestado en las cuestiones relativas a sus mujeres. —Una mirada aún más significativa brilló en sus ojos—. Tu padre no debe ser molestado, Élise, ¿lo entiendes? 


			—Sí, mamá. 


			El señor Weatherall estaba asintiendo. 


			—Estoy aquí para servirlas, señorita —me dijo. 


			Y le devolví el saludo. 


			—Gracias, señor. 


			Scratch había llegado hasta nosotros y saludaba al señor Weatherall con gran excitación; al parecer los dos eran viejos amigos. 


			—¿Podemos hablar, Julie? —preguntó el protector, volviendo a ponerse su tricornio e indicando que ambos podían caminar juntos. 


			Permanecí unos pasos por detrás, escuchando breves retazos y pedacitos sueltos de la susurrada conversación. Escuché «Gran Maestre» y «rey», pero solo eran palabras, las mismas que ya estaba acostumbrada a escuchar tras las puertas del castillo. Sin embargo, no fue hasta muchos años después cuando adquirieron una mayor relevancia. 


			Y entonces sucedió. 


			Al echar la vista atrás no consigo recordar la secuencia completa de los hechos. Recuerdo haber visto a madre y al señor Weatherall tensarse a un tiempo mientras Scratch se ponía en guardia y gruñía. En ese momento, mi madre se volvió. Mi mirada siguió la dirección de sus ojos y lo vi, allí mismo: un lobo agazapado entre los matorrales de mi izquierda, un lobo gris y negro que permanecía absolutamente inmóvil entre los árboles, contemplándome con ojos hambrientos. 


			Del manguito de mi madre surgió algo, una hoja plateada, y en dos rápidas zancadas llegó hasta mí, me cogió en brazos y me llevó lejos hasta depositarme detrás de ella, de forma que me refugié en sus faldas mientras se enfrentaba al lobo, con la hoja en ristre. 


			Al otro lado del sendero, el señor Weatherall sujetaba del cogote a un tenso Scratch con el pelo erizado, y advertí que su otra mano tanteaba en busca de la espada que colgaba de su costado. 


			—Espera —ordenó madre. Su mano levantada detuvo al señor Weatherall sobre sus pasos—. No creo que este lobo quiera atacar. 


			—No estoy tan seguro, Julie —le advirtió el señor Weatherall—. Lo que tienes delante es un lobo salvaje con una increíble mirada de hambre. 


			El lobo se quedó mirando a mi madre. Ella volvió la vista hacia nosotros, hablando al mismo tiempo. 


			—No encuentra nada que comer en las colinas, es la desesperación lo que lo ha traído hasta nuestras tierras. Pero creo que este lobo sabe que, al atacarnos, se ganará un enemigo en nosotros. Más le valdría retirarse ante una fuerza implacable y buscar comida en otra parte. 


			El señor Weatherall soltó una pequeña risita. 


			—¿Por qué tengo la sensación de estar oyendo una parábola? 


			—Porque, Freddie —sonrió madre—, aquí hay una parábola implícita. 


			El lobo miró durante unos instantes más, sin apartar los ojos de mi madre, hasta que finalmente bajó la cabeza, se dio la vuelta y se alejó trotando lentamente. Observamos cómo desaparecía entre los árboles, y entonces mi madre bajó su hoja y volvió a guardarla en el manguito. 


			Miré al señor Weatherall. Su chaqueta estaba de nuevo abotonada y no había señal de su espada. 


			Ese día di un paso más para caer del guindo. 


			 


			III 


			 


			Conduje al señor Weatherall hasta la habitación de mi madre. Me pidió verla a solas, asegurándome que sabría salir por su cuenta. Picada por la curiosidad, espié a través de la cerradura y le vi tomar asiento a su lado, coger su mano e inclinar la cabeza. Momentos más tarde, me pareció escuchar que estaba llorando. 


			

	 

	 	
	 
  

			12 de abril de 1778 


			

			I 


			

			He mirado por mi ventana y he recordado el último verano, cuando, en mis ratos de juego con Arno, descansaba de mis tareas y disfrutaba de la dicha de ser una niña de nuevo, haciendo carreras con él a través de los setos en forma de laberinto de los jardines del palacio o peleándonos por el postre, sin saber que el respiro en mis preocupaciones sería tan pasajero. 


			Cada mañana al levantarme clavaba las uñas en mis palmas y preguntaba: «¿Está despierta?», y Ruth, sabiendo que en realidad quería decir: «¿Está viva?», me aseguraba que madre había sobrevivido a la noche. 


			Pero no sería así por mucho tiempo. 


			

			II 


			

			Y de esa forma llegó el momento en que caí del guindo. O prácticamente. Pero, primero, otro poste indicador. 


			Los Carroll llegaron la primavera del año en que conocí al señor Weatherall. Y qué esplendorosa primavera fue. La nieve se había derretido para revelar bajo su blanca capa exuberantes alfombras de cuidada pradera que devolvían Versalles a su estado natural de inmaculada perfección. Rodeados por los cuidados y recortados setos en topiaria de nuestro jardín, apenas alcanzábamos a oír el murmullo de la ciudad, mientras que justo a nuestra derecha podían distinguirse las suaves laderas del palacio y sus anchos peldaños de piedra que conducían hasta las columnas de su vasta fachada. Todo un esplendor con el que entretener a los Carroll de Mayfair, en Londres, Inglaterra. El señor Carroll y padre pasaban horas en la sala, aparentemente inmersos en importantes conversaciones, siendo ocasionalmente visitados por los Cuervos, mientras madre y yo cumplíamos la tarea de entretener a la señora Carroll y a su hija May, a quien le había faltado tiempo para decirme que tenía diez años y, puesto que yo tenía solo seis, eso la hacía mucho mejor que yo. 


			Las invitamos a dar un paseo abrigándonos contra el leve frío de la mañana que pronto empezaría a desvanecerse con el sol: madre y yo, la señora Carroll y May. 


			Madre y la señora Carroll iban unos pasos por delante de nosotras. Advertí que madre llevaba su manguito y me pregunté si la hoja estaría secretamente oculta en su interior. Por supuesto, tras el incidente con el lobo, le había preguntado por ella. 


			—Mamá, ¿por qué llevas un cuchillo en el manguito? 


			—Tú qué crees, Élise, en caso de amenaza de los lobos merodeadores, por supuesto. —Y con una sonrisa irónica añadió—: Los lobos de cuatro patas y la variedad de dos piernas. Y en cualquier caso, la hoja ayuda al manguito a mantener su forma. 


			Entonces, y como rápidamente se convirtió en costumbre, me hizo prometer que lo mantendría como una de nuestras vérités cachées. El señor Weatherall era una vérité cachée. Lo que significaba que cuando el señor Weatherall me daba una lección de espada aquello también se convertía en una vérité cachée. 


			Secretos, por decirlo de otro modo. 


			May y yo caminábamos a una respetuosa distancia, detrás de nuestras madres. El borde de nuestras faldas rozaba el suelo, de modo que desde la distancia podría parecer que nos deslizábamos por la tierra, cuatro damas perfectamente transportadas. 


			—¿Cuántos años tienes, Apestosa? —susurró May, aunque como ya he mencionado, ya había preguntado por nuestras edades. Incluso dos veces. 


			—No me llames Apestosa —respondí remilgada. 


			—Lo siento, Apestosa, pero dime otra vez cuántos años tienes. 


			—Tengo seis —contesté. 


			Soltó una risa queriendo decir: seis años es una edad terrible, como si ella misma no hubiera tenido esa edad. 


			—Bueno, yo tengo diez —replicó altivamente. 


			(Como inciso comentaré que May Carroll decía todo altivamente. De hecho, salvo que diga lo contrario, hay que asumir que todo lo decía altivamente.) 


			—Ya sé que tienes diez —murmuré, imaginando con todas mis fuerzas que se tropezaba y la veía caer de bruces sobre la grava del camino. 


			—Pues no lo olvides —remarcó, y visualicé pequeños fragmentos de grava pegados a su cara chillona mientras se levantaba del suelo. ¿Qué era lo que me había dicho el señor Weatherall? Cuanto más grandes son, más dura es la caída. 


			(Y ahora que he alcanzado los diez años de edad, me pregunto si soy tan arrogante como ella. ¿Acaso uso ese tono displicente cuando hablo con aquellos más jóvenes o de menor estatus que yo? Según el señor Weatherall, soy demasiado segura, lo que supongo que es una forma amable de decir «arrogante», y tal vez ese sea el motivo por el que May y yo nos provocábamos la una a la otra del modo que lo hacíamos, porque, muy en el fondo, éramos parecidas.) 


			Mientras dábamos una vuelta por los jardines, las palabras pronunciadas por las damas que nos precedían llegaron a nuestros oídos. La señora Carroll estaba diciendo: «Obviamente estamos preocupados por la dirección que su Orden parece estar tomando». 


			—¿Están preocupados? —preguntó madre. 


			—Desde luego. Preocupados por las intenciones de los asociados de su esposo. Como ambas sabemos, es nuestro deber asegurar que nuestros maridos hagan lo correcto. ¿Es posible, si no le importa que se lo diga, que su marido esté permitiendo que ciertas facciones dicten su política? 


			—Ciertamente hay miembros de alto nivel que están a favor, digámoslo así, de medidas más extremas respecto a los cambios de la vieja Orden. 


			—Eso nos afecta a nosotros en Inglaterra. 


			Mi madre rio. 


			—Desde luego que sí. En Inglaterra os negáis a aceptar cualquier tipo de cambio. 


			La señora Carroll se detuvo en seco. 


			—En absoluto. Su lectura de nuestro carácter nacional carece de perspicacia. Pero empiezo a tener una idea de dónde residen sus propias lealtades, madame De la Serre. ¿También usted ha solicitado un cambio? 


			—Si el cambio es para mejor. 


			—Entonces, ¿debería informar de que sus lealtades descansan en los consejeros de su esposo? ¿Acaso mi cometido ha sido en vano? 


			—En absoluto, señora. Resulta muy reconfortante saber que disfruto del apoyo de mis colegas ingleses para oponerme a que se tomen medidas drásticas. Pero no puedo afirmar que comparta su último objetivo. Es cierto que hay fuerzas pujando para que se produzca un violento derrocamiento y también que mi esposo cree en un monarca por designio divino, aunque en realidad sus ideas para el futuro no contemplan ningún cambio, y yo misma sigo una línea intermedia. Una tercera vía si lo prefiere. Tal vez no le sorprenda saber que considero mi ideología la más moderada de las tres. 


			Avanzaron algunos pasos, y la señora Carroll asintió pensativa. 


			En medio del silencio, mi madre añadió: 


			—Siento que no le parezca que nuestros objetivos están alineados, señora Carroll. Le pido disculpas si eso me hace de alguna forma una confidente poco fiable. 


			La otra mujer asintió. 


			—Ya veo. Bueno, si yo fuera usted, madame De la Serre, utilizaría mi influencia en ambos lados para proponer su línea intermedia. 


			—A este respecto no sabría qué decir, pero tenga la seguridad de que su viaje no ha sido en vano. Mi respeto hacia usted y hacia su rama de la Orden permanece tan firme como espero que sea el suyo. Por mi parte puede confiar en dos cosas: en primer lugar, en que me atendré a mis propios principios; y en segundo lugar, en que no permitiré que mi esposo sea influenciado por sus consejeros. 


			—Entonces me ha proporcionado lo que quería. 


			—Me alegro. Espero que sea de algún consuelo. 


			Detrás, May inclinó su cabeza hacia mí. 


			—¿Te han hablado tus padres de tu destino? 


			—No. ¿A qué te refieres con «destino»? 


			Se llevó una mano a la boca fingiendo haber hablado de más. 


			—Entonces, tal vez lo hagan cuando tengas diez años, al igual que hicieron conmigo. Por cierto, ¿cuántos años tienes? 


			Suspiré. 


			—Tengo seis. 


			—Siendo así, tal vez te lo digan cuando tengas diez, como me sucedió a mí. 


			Por supuesto, al final la voluntad de mis padres se vio forzada y tuvieron que hablarme de mi «destino» mucho antes de lo previsto porque, dos años más tarde, en el otoño de 1775, cuando acababa de cumplir ocho años, acompañé a mi madre a comprar zapatos. 


			

			III 


			

			Además del castillo en Versalles, tenemos una mansión bastante grande en la ciudad, y cada vez que vamos allí a madre le gusta ir de compras. 


			Como he dicho, si bien menospreciaba casi toda la moda, detestando los abanicos y pelucas y conformándose con una mínima ostentación cuando se trataba de sus vestidos, había una cosa con la que era muy escrupulosa. 


			Los zapatos. 


			Adoraba los zapatos. Compraba los pares de seda a Christian, en París, donde acudíamos con la regularidad de un reloj, una vez cada dos semanas, porque, según decía, era su única extravagancia. Algo que compartíamos, ya que siempre salíamos con un par de zapatos para cada una. 


			El establecimiento de Christian estaba ubicado en una de las calles más agradables de París, muy lejos de nuestra mansión en la isla de San Luis. Sin embargo, todo es relativo y me encontré conteniendo la respiración cuando nos ayudaron a salir del confortable y fragante olor del interior de nuestro carruaje a la ruidosa y bulliciosa calle, plagada de gritos, el sonido de los cascos de los caballos y el constante estruendo de las ruedas de los carruajes. El sonido de París. 


			Si alzabas la vista, podías distinguir a mujeres de brazos cruzados asomadas a las ventanas, observando la vida pasar. Los puestos de venta de frutas y telas se hallaban alineados a lo largo de la calle; las carretillas, cargadas con grandes pilas de productos, eran conducidas por hombres que vociferaban y mujeres con mandil que inmediatamente empezaron a llamarnos. «¡Señora! ¡Señorita!» 


			Mis ojos se vieron atraídos por las sombras de los márgenes de la calle, donde vislumbré algunas caras blancas entre la penumbra, creyendo percibir la inanición y desesperación en esos ojos que nos miraban con tono acusador, hambrientos. 


			—Vamos, Élise —indicó madre, y recogí mi falda como ella hacía, avanzando elegantemente sobre el barro y los excrementos bajo nuestros pies, mientras éramos conducidas al interior de Christian por el dueño en persona. 


			La puerta se cerró detrás de nosotras, anulando el bullicio del mundo exterior. Un mozo se apresuró a limpiar nuestros pies con una toalla y, en unos instantes, fue como si nunca hubiéramos hecho el peligroso trayecto, esos pocos pasos entre nuestro carruaje y la puerta de una de las zapaterías más exclusivas de París. 


			Christian lucía una peluca blanca recogida por detrás con un lazo negro, levita y calzones blancos. Era la perfecta aproximación de un hombre mitad noble, mitad lacayo, pues así era como se veía a sí mismo en la escala social. Proclamaba con orgullo que estaba en su mano hacer que las mujeres se sintieran hermosas, lo que constituía el mayor poder que un hombre podía poseer. Sin embargo, para él madre seguía siendo un enigma, como si fuera la única clienta con la que su poder no terminara de funcionar. No lo hacía, y yo sabía por qué. Era porque otras mujeres veían los zapatos sencillamente como tributos de su propia vanidad, mientras que madre los adoraba como objetos de belleza. 


			Christian, no obstante, aún no había llegado a esa conclusión, de modo que en cada visita hacía un perfecto despliegue de sus lisonjas con la persona equivocada. 


			—Mire, madame —indicó, presentándole un par de zapatillas adornadas con una hebilla—. Todas las mujeres que traspasan esa puerta se sienten desfallecer ante la sola visión de esta exquisita nueva creación; sin embargo, solo madame De la Serre tiene unos tobillos lo suficientemente bonitos para hacerles justicia. 


			—Demasiado frívolos, Christian —sonrió mi madre, y con un imperioso gesto de la mano pasó por delante de él dirigiéndose hacia otras estanterías. 


			Eché un vistazo al mozo de la tienda que me devolvió la mirada con expresión ilegible, y la seguí. 


			Mi madre escogía rápidamente, haciendo sus elecciones con una seguridad ante la que Christian permanecía perplejo. Yo, su compañera constante, podía apreciar la diferencia en ella a medida que elegía sus zapatos. Una ligereza. Una sonrisa que brillaba en mi dirección mientras deslizaba el pie en otro modelo y admiraba sus bonitos tobillos en el espejo, entre los suspiros y gemidos de Christian: cada zapato era una obra de arte en progresión y el pie de mi madre, la floritura final. 


			Hicimos nuestra elección; madre arregló el pago y la entrega, y entonces nos marchamos, mientras Christian nos ayudaba a salir a la calle donde… 


			No había señales de Jean, nuestro cochero. Ni tampoco de nuestro carruaje. 


			—¿Madame? —inquirió Christian, su rostro contraído por la preocupación. 


			Noté cómo ella se tensaba, la punta de su barbilla alzándose mientras sus ojos recorrían la calle a nuestro alrededor. 


			—No hay razón para preocuparse, Christian —le aseguró alegremente—. Nuestro carruaje se está retrasando un poco, eso es todo. Disfrutaremos de las vistas y los sonidos de París mientras esperamos aquí a que regrese. 


			Estaba empezando a oscurecer y soplaba un aire frío, agudizado por las primeras brumas de la tarde. 


			—Eso es del todo impensable, madame, no puede esperar en la calle —replicó Christian horrorizado. 


			Ella lo miró mostrando una media sonrisa. 


			—¿Pretende proteger mi sensibilidad, Christian? 


			—Es peligroso —protestó y se inclinó hacia delante para susurrar con gesto retorcido en una ligeramente disgustada expresión—, y la gente… 


			—Sí, Christian —asintió ella como revelándole un secreto—, es solo gente. Ahora, por favor, vuelva dentro. Sin duda su próxima clienta valorará su tiempo con el más atento vendedor de zapatos de París tanto como yo lo hago, y no le hará demasiada gracia tener que compartirlo con dos extrañas que están esperando a su negligente cochero. 


			Conociendo a mi madre como a una mujer que raramente cambiaba de opinión, y sabiendo que tenía razón sobre la próxima clienta, Christian hizo una reverencia en reconocimiento, se despidió y regresó a la tienda, dejándonos solas en mitad de la calle, donde las carretillas estaban empezando a retirarse y la gente parecía disolverse hasta no ser más que siluetas que se movían entre la densa niebla. 


			Me agarré a su mano. 


			—¿Mamá? 


			—No te preocupes, Élise —dijo alzando la barbilla—. Alquilaremos un coche para regresar a Versalles. 


			—¿No volveremos a la mansión aquí, en París, mamá? 


			—No —respondió pensativa, mientras se mordía ligeramente el labio—. Creo que preferiría que regresáramos a Versalles. 


			Estaba tensa y vigilante mientras caminábamos calle abajo como unas figuras incongruentes con largas faldas y sombreros. De su bolso sacó una polvera para comprobar sus labios y nos detuvimos a mirar el escaparate de una tienda. 


			Incluso mientras paseábamos aprovechó la oportunidad para instruirme. 


			—Pon gesto impasible, Élise. No muestres tus verdaderos sentimientos, y menos aún tu inquietud. No camines de forma apresurada. Mantén la calma exterior. Mantén el control. 


			La muchedumbre se había reducido. 


			—En la esquina hay coches de alquiler y llegaremos ahí en un santiamén. Pero primero hay algo que quiero decirte. Cuando te lo diga, no debes reaccionar, no debes volver la cabeza. ¿Lo entiendes? 


			—Sí, mamá. 


			—Bien. Nos están siguiendo. Nos han estado siguiendo desde que salimos de Christian. Un hombre de sombrero alto de fieltro y levita. 


			—¿Por qué? ¿Por qué nos sigue ese hombre? 


			—Esa es una buena pregunta, Élise, y eso es lo que pretendo averiguar. Tú sigue caminando. 


			Nos detuvimos a mirar otro escaparate. 


			—Creo que nuestra sombra ha desaparecido —declaró madre pensativa. 


			—Entonces, eso es bueno —repliqué, con toda la ingenuidad de mis inconscientes ocho años. 


			Había preocupación en su rostro. 


			—No, cariño, no es nada bueno. Me gustaba más cuando podía verlo. Ahora tendré que preguntarme si realmente se ha marchado o, lo que parece más probable, si se ha adelantado para cortarnos el paso antes de que podamos llegar a la esquina. Seguramente esperará que vayamos por la calle principal. Debemos engañarle, Élise, tomando otro camino. 


			Cogió mi mano y nos condujo fuera de la calle, primero por una estrecha calzada y luego por un largo callejón muy oscuro salvo por dos farolas al principio y al final del mismo. 


			Habíamos recorrido casi la mitad, cuando una figura surgió de la niebla enfrente de nosotras. La bruma flotaba a lo largo de los pegajosos muros a cada lado del estrecho callejón. Entonces, supe que madre había cometido un error. 


			

			IV 


			

			Era un rostro delgado enmarcado por un cabello casi blanco. Su aspecto recordaba el de un médico dandi venido a menos, con su larga capa negra y su sombrero alto, la gorguera de la camisa asomando por el cuello. 


			Llevaba un maletín de médico que dejó en el suelo y abrió con una mano, todo sin apartar los ojos de nosotras mientras sacaba de él algo largo y curvado. 


			Entonces, sonrió y extrajo la daga de su funda, la hoja brillando débilmente en la oscuridad. 


			—Mantente cerca, Élise —susurró madre—. Todo va a ir bien. 


			La creí porque era una niña de ocho años y, por supuesto, creía a mi madre. Pero también porque al haberla visto con el lobo tenía buenas razones para hacerlo. 


			Aun así, el miedo se apoderó de mis entrañas. 


			—¿Qué es lo que quiere, señor? —lo increpó levemente. 


			Él no contestó. 


			—Está bien. Entonces, volveremos por donde hemos venido —dijo madre alzando la voz, tomando mi mano y disponiéndose a marchar. 


			En la entrada del callejón, una sombra vibró y una segunda figura apareció bajo el resplandor naranja de la farola. Era un farolero, como se podía deducir por el palo que llevaba. Aun así, madre se detuvo. 


			—Señor —llamó cautelosa al farolero—. ¿Podría llamar la atención a este caballero que nos está molestando? 


			El farolero no dijo nada, dirigiéndose en su lugar adonde estaba la farola encendida, y levantando su palo. Mamá empezó a hablar. «Señor…» Y me pregunté por qué el hombre trataba de alumbrar una farola que ya está encendida, hasta que advertí demasiado tarde que el palo tenía un gancho en el extremo: el gancho que utilizaban para apagar la llama de la vela interior. 


			—Señor… 


			La entrada del callejón se sumió en la oscuridad. Oímos cómo dejaba caer el palo con un chasquido, y cuando nuestra vista se adaptó a la penumbra, pude ver cómo buscaba en su abrigo y sacaba algo. Otra daga. Ahora él también se movió hacia nosotras. 


			La cabeza de madre iba del farolero al médico. 


			—¿Qué es lo que quiere, señor? —le preguntó al doctor. 


			En respuesta, el doctor sacó el otro brazo. Con un sonido cortante una segunda hoja apareció de su muñeca. 


			—Un Assassin —declaró madre con una sonrisa cuando se movió. 


			El farolero también se había acercado lo suficiente para que pudiéramos distinguir el gesto duro de su boca y sus ojos entrecerrados. Madre volvió la cabeza en la otra dirección y vio al doctor, en actitud desafiante, con ambas cuchillas asomando de los costados. Aun así sonrió. Parecía estar disfrutando con ello o tratando de demostrar que así era. 


			En cualquier caso, madre era tan inmune a su malevolencia como lo era a los encantos de Christian, y su siguiente movimiento fue tan grácil como un paso de danza. Sus tacones resonaron en la piedra cuando sacó un pie, se inclinó y extrajo un cuchillo de su bota, todo en un abrir y cerrar de ojos. 


			Un segundo antes éramos una mujer indefensa y una niña atrapadas en un oscuro callejón y, al siguiente, una mujer blandiendo un cuchillo para proteger a su hija. Una mujer que, por la forma en que sostenía el arma y la postura que había adoptado, sabía exactamente cómo manejar el cuchillo. 


			Los ojos del médico parpadearon. El farolero se detuvo. Ambos se tomaron un instante para calibrar la situación. 


			Madre sostenía el cuchillo en su mano derecha, y supe que pasaba algo raro porque ella era zurda y estaba presentando el hombro al médico. 


			El médico continuó avanzando. Al mismo tiempo, mi madre se pasó el cuchillo de la mano derecha a la izquierda. Sus faldas revoloteando cuando se lanzó hacia delante y, con la mano derecha extendida para equilibrarse, deslizó la izquierda sobre el pecho del doctor, cuya levita se abrió tan limpiamente como cortada por un sastre, mientras la tela se teñía inmediatamente de sangre. 


			Le había cortado pero no estaba malherido. Sus ojos se dilataron y se echó hacia atrás, evidentemente sorprendido por la habilidad del ataque de madre. A pesar de su siniestro acto, parecía asustado. Fue entonces cuando, por encima de mi propio miedo, se impuso un nuevo sentimiento: orgullo y temor. Nunca antes me había sentido tan protegida. 


			Sin embargo, y pese a su vacilación, el hombre permaneció en su sitio, y sus ojos parpadearon mirando detrás de nosotras. Madre se volvió demasiado tarde para impedir que el farolero me atrapara pasando un brazo alrededor de mi cuello. 


			—Suelte ese cuchillo o… —empezó a decir el farolero. 


			Pero nunca terminó porque medio segundo después estaba muerto. 


			Su velocidad lo había cogido por sorpresa: no solo la velocidad a la que ella se movió, sino también su rapidez de decisión, como si permitir que el farolero me tomara como rehén significara que todo estaba perdido. Y eso le dio ventaja cuando se abalanzó sobre él, encontrando el hueco entre mi cuerpo y el suyo, y utilizando su codo que, con un grito, clavó en su garganta. 


			Él emitió un sonido como de arcada y sentí que su agarrón cedía. Entonces, vislumbré el destello de una hoja cuando madre aprovechó su ventaja y clavó profundamente el cuchillo de la bota en su estómago, empujándolo contra el muro del callejón mientras, con un pequeño gruñido por el esfuerzo, llevaba la hoja hacia arriba para luego apartarse hábilmente cuando el frente de su camisa se oscureció por la sangre y se abombó con las entrañas desparramadas, tras lo cual se desplomó en el suelo. 


			Madre se enderezó dispuesta a enfrentarse al segundo ataque del doctor, pero lo único que distinguimos de él fue su levita al darse la vuelta y salir corriendo, abandonando el callejón y desapareciendo por la calle. 


			Entonces, me cogió del brazo. 


			—Salgamos de aquí, Élise, antes de que te manches de sangre los zapatos. 


			

			V 


			

			El abrigo de madre tenía una mancha de sangre. Aparte de eso no había forma de descubrir que había entrado en combate. 


			No mucho después de que llegáramos a casa, se enviaron mensajes y los Cuervos aparecieron con gran estrépito de bastones, jadeando, resoplando y hablando en voz alta sobre castigar a «los responsables». Mientras tanto, todos los miembros del servicio andaban alborotados, cubriéndose la boca con la mano y murmurando por los rincones. El rostro de padre había adquirido un tono ceniciento y advertí que no podía dejar de abrazarnos, estrechándonos con fuerza durante más tiempo del necesario, y separándose con ojos brillantes por las lágrimas. 


			Solo madre parecía imperturbable. Poseía el aplomo y la autoridad de alguien que se sabe defender sobradamente y con pleno derecho. Gracias a ella, habíamos sobrevivido al ataque. Me pregunté si secretamente se sentiría tan emocionada como yo. 


			Durante el viaje de vuelta al castillo en el coche alquilado, me había advertido que tendría que dar mi versión de los hechos. A ese respecto debía seguir su ejemplo, apoyar todo cuanto refiriera y no decir nada que la contradijera. 


			De modo que escuché atentamente mientras explicaba la versión de su historia, primero a Olivier, nuestro mayordomo, luego a mi padre, cuando llegó, y finalmente a los Cuervos, cuando aparecieron. Y aunque sus descripciones fueron muy minuciosas, y contestó a cada una de las preguntas que le formularon, todas carecían de un importante detalle. El doctor. 


			—¿No viste ningún puñal oculto escamoteable? —le preguntaron. 


			—No vi nada que pudiera identificar a mis atacantes como Assassins —replicó ella—, así que no puedo asumir que fuera obra de estos. 


			—Los ladrones callejeros no están tan organizados como ese hombre parecía estar. No puedo creer que fuera una coincidencia el que su carruaje no estuviera allí. Tal vez Jean aparezca bebido o quizá no. Quizá aparezca muerto. No, señora, esto no tiene el sello de un crimen oportunista. Ha sido un ataque planeado sobre su persona, un acto de agresión de nuestros enemigos. 


			Los ojos se volvieron hacia mí. Finalmente me pidieron que abandonara la habitación, lo que hice diligente, para inmediatamente encontrar asiento en el vestíbulo exterior, y quedarme a escuchar las voces que llegaban de la sala resonando en los suelos de mármol hasta mis oídos. 


			—Gran Maestre, debe entender que este ha sido un trabajo de los «Assassins». 


			(En mis oídos aquello sonó como trabajo de «asesinos» y, en consecuencia, reflexioné para mis adentros: «Pues claro que ha sido un trabajo de asesinos, estúpido». O «al menos de asesinos en potencia».) 


			—Al igual que mi esposa, no me gustaría llegar a una falsa conclusión —replicó padre. 


			—Y, sin embargo, ha apostado más guardias para vigilar. 


			—Pues claro que lo he hecho, hombre. Ninguna precaución está de más. 


			—Creo que en el fondo de su corazón lo sabe, Gran Maestre. 


			La voz de mi padre se alzó. 


			—¿Y qué si lo sé? ¿Qué pretenden que haga? 


			—Pues actuar de inmediato, por supuesto. 


			—Y esa acción, ¿sería para vengar el honor de mi esposa o para derrocar al rey? 


			—Cualquiera de las dos serviría para enviar un mensaje contundente a nuestros adversarios. 


			Más tarde, nos llegó la noticia de que Jean había sido encontrado degollado. Me quedé helada, como si alguien hubiera abierto una ventana. Lloré desconsolada. No solo por Jean sino, para mi vergüenza, también por mí. Observé y escuché mientras la conmoción descendía sobre la casa, las lágrimas surgían en la parte del servicio y las voces de los Cuervos se alzaban, una vez más, clamando venganza. 


			Sus protestas fueron nuevamente silenciadas por padre. Cuando miré por la ventana, pude apreciar a varios hombres con mosquetes recorrer la propiedad. A nuestro alrededor, todo el mundo se mostraba nervioso. Padre se acercaba a abrazarme una y otra vez, hasta que acabé tan harta que me levanté para salir de allí. 


			

			VI 


			

			—Élise, hay algo que debemos decirte. 


			Y este es el momento que habías estado esperando, querido lector de este diario, quienquiera que seas: el momento en el que caí del guindo; cuando por fin entendí por qué me habían pedido que guardara tantas véritées cachées; cuando descubrí por qué los socios de mi padre le llamaban Gran Maestre; y cuando comprendí lo que querían decir con «Templario» y por qué asesino en realidad significaba Assassin. 


			Me habían llamado al despacho de padre, ordenando que dispusieran unas sillas alrededor de la chimenea antes de mandar retirarse al servicio. Padre permaneció de pie mientras madre se sentaba delante, con las manos descansando sobre las rodillas, y tranquilizándome con su mirada. La escena me recordó a la vez que me clavé una astilla y madre me sujetó y consoló, secando mis lágrimas mientras padre me cogía el dedo y la extraía. 


			—Élise —comenzó—, lo que estamos a punto de decirte debía haber esperado hasta tu décimo cumpleaños. Pero los acontecimientos de hoy sin duda habrán despertado muchas preguntas en tu mente, y tu madre cree que estás preparada para escucharlo, de modo que… aquí estamos. 


			Miré a madre, que estiró el brazo para tomar mi mano, envolviéndome en una tranquilizadora sonrisa. 


			Padre se aclaró la garganta. 


			Era eso. Cualquier ligera idea que me hubiera hecho sobre mi futuro estaba a punto de cambiar. 


			—Élise —prosiguió—, algún día te convertirás en la cabeza visible en Francia de una orden secreta internacional con siglos de antigüedad. Tú, Élise de la Serre, serás la Gran Maestre de los Templarios. 


			—¿Gran Maestre Templario? —repetí, paseando los ojos de padre a madre. 


			—Sí. 


			—¿De Francia? —dije. 


			—Sí. Actualmente yo ostento esa posición. Tu madre también ocupa un alto cargo dentro de la Orden. Los señores que nos visitan y madame Levesque son también caballeros de la Orden y, como nosotros, se han comprometido a preservar sus principios. 


			Escuché, sin entenderlo del todo, pero preguntándome por qué entonces todos esos caballeros, que estaban comprometidos con lo mismo, se pasaban las reuniones gritándose unos a otros. 


			—¿Qué son los Templarios? —pregunté en su lugar. 


			Mi padre se señaló a sí mismo y a madre, y luego extendió la mano para incluirme en el círculo. 


			—Todos lo somos. Somos Templarios. Nos hemos comprometido para hacer del mundo un lugar mejor. 


			Me gustó cómo sonaba aquello. Me gustó la idea de hacer del mundo un lugar mejor. 


			—¿Cómo lo hacéis, papá? 


			Sonrió. 


			—Ah, esa es una buena pregunta, Élise. Como cualquier otra organización antigua, existen diferentes opiniones sobre cuál es el mejor medio para alcanzar nuestros propósitos. Están quienes piensan que deberíamos enfrentarnos con violencia a aquellos que se oponen a nosotros. Y otros que creen en difundir pacíficamente nuestras ideologías. 


			—¿Y cuáles son esas, papá? 


			Se encogió de hombros. 


			—Nuestra divisa es «Que el padre del entendimiento nos guíe». Debes comprender que lo que nosotros los Templarios sabemos es que, a pesar de las exhortaciones en sentido contrario, la gente no desea una verdadera libertad o una responsabilidad real, porque esas cosas suponen una carga demasiado pesada de soportar, y solo las mentes más fuertes son capaces de hacerlo. 


			»Creemos que la gente es buena pero se


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

	 

	OPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OPS/images/logo_t.jpg





OPS/images/logo_l.jpg





OPS/images/pl.jpg
Planetadelibros





OPS/images/logo_y.jpg
e






OPS/images/portadilla.jpg
minotauro comes






OPS/images/cover.jpg
minolauro cames






OPS/images/logo_in.jpg





OPS/images/logo_f.jpg





