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Q hors-série Juillet 2017

RECIT
DES COMMENTAIRES BIZARRES

A., un jeune homme de vingt-quatre ans qui vit a Tokyo, a été
embauché comme ingénieur dans une entreprise d’'informatique
a la fin de ses études, mais a présent, habitué aux taches qui lui
incombent, il trouve son quotidien monotone, sans intérét.

N'ayant ni hobby ni petite amie, il se détend en passant du
temps sur Internet.

- J'ai un peu honte de le dire, mais c’est ce qu’on appelle des
sites pour adultes. Vous savez, depuis un moment on en trouve pas
mal qui diffusent des vidéos piratées. Evidemment, jesaisqu’iln’y
a pas de quoi se vanter... Mais surfer sur ces sites avant de dormir
était presque devenu une habitude.

L'un d’entre eux en particulier lui plaisait beaucoup.

- Ce site proposait des nouveautés de labels célébres et je
pense qu’il avait pas mal de visiteurs. Par contre, sa concep-
tion était un peu spéciale... Normalement, sous la fenétre de
lecture vidéo, on trouve souvent une section recommandant
d’'autres vidéos, mais sur ce site-la, il y avait un espace com-
mentaires.

A. précise que son hypothese sur cette configuration se fonde
sur son expérience d'ingénieur.

- Vu que la plupart de ces sites se contrefichent de la loi, ils
peuvent fermer du jour au lendemain sans que personne s’en
étonne. C'est sans doute pour une raison de ce genre, j'imagine,
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mais en tout cas ils ne prennent pas la peine de soigner leur
design. Concretement, ils se contentent souvent d'utiliser la
structure de sites déja existants. C'est plus simple, ils n'ont pas
a tout créer a partir de rien. C'est pour ca que j'ai eu limpression
que la section commentaires n'avait pas été créée intentionnelle-
ment par les administrateurs de ce site, mais qu’elle se trouvait
la par hasard, parce qu’'elle préexistait dans la source utilisée.
Et puis, il faudrait vraiment étre chelou pour s'amuser a discu-
ter dans les commentaires quand on regarde des vidéos porno
piratées.

A Uappui de son hypothése, il explique que des commentaires
étaient rarement postés dans les espaces prévus a cet effet ; et
que lorsqu’il y en avait, il s'agissait plutot de récriminations - par
exemple « La vidéo est coupée en plein milieu ! » ou « Marre de
ces vieilles vidéos, mettez-en des récentes | » —, mais comme les
administrateurs n'y réagissaient pas, A. n'avait pas limpression
que ces espaces étaient réellement utilisés.

Un jour, alors qu’il s’était connecté au site comme a son habi-
tude, il est tombé sur un message étrange.

- C’était la toute premiére vidéo d'une actrice débutante lancée
par mon label préféré. Quand je l'ai trouvée, je me suis dit que
j'avais de la chance, mais aprés lavoir regardée, machinalement
j'ai fait défiler la page et c’est la que ce commentaire a attiré mon
attention :

« Tu es mignonne. Tu ne viendrais pas chez moi ? »

- D’abord, jai pensé qu’il avait sans doute été posté par
quelqu’'un qui ne connaissait pas bien Internet, un papy par
exemple, mais c’était tout de méme tellement bizarre que ca m’a
trotté dans la téte.
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Un mois plus tard, A. trouve une nouvelle vidéo de cette actrice
sur le site.

- Déja une deuxieme vidéo, j'ai pensé en la regardant, et puis
je suis encore tombé sur un commentaire.

« Tu ne viendrais pas chez moi ? J'ai des kakis. »

- J'ai tout de suite eu lintuition que c’était le méme type. Evi-
demment, un commentaire dans un endroit pareil, il y avait zéro
chance que la fille en question le lise, sans compter que le mes-
sage était absurde... J'ai trouvé ca vraiment glauque.

Par la suite, des vidéos de cette actrice continuent d'étre mises
en ligne a intervalles irréguliers, et elles sont presque toujours
accompagnées de commentaires similaires. Ces messages attirent
particulierement l'attention dans ces espaces qui n'en comportent
presque jamais.

- Ca m’amusait de plus en plus, alors dés qu'une vidéo de cette
fille était postée, j'allais systématiquement vérifier s'il n'y avait pas
un commentaire.

Au bout de plusieurs mois de ce petit jeu, une nouvelle vidéo
de la fameuse actrice est mise en ligne. Dans la section commen-
taires, il trouve le message suivant :

« Tu ne viendrais pas dans la montagne ? J'ai des kakis. »

Son chef lui ayant remonté les bretelles ce jour-la, A. sent une
sombre curiosité germer dans son esprit.

- C’était juste histoire de faire une blague.

Il poste un message dans la section réponses.

« Tu ne viendrais pas dans la montagne ? J'ai des kakis. »
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« Merci beaucoup pour tous vos commentaires ! Je suis ... [nom
de lactrice). Ou habitez-vous ? »

Envoyer ce message 'amuse sur le moment, mais a la fin de
la journée, il l'a déja completement oublié.

Il lui revient en mémoire seulement lorsqu’une nouvelle vidéo
de lactrice est mise en ligne. Dans la section commentaires, il y
aceci:

« Pourquoi tu ne viens pas ? Je t'attends. J'ai hate. »

Pris de panique, A. se précipite sur la page de la vidéo ou il a
écrit son commentaire. Et la, sous le message qu'il a laissé par
plaisanterie, il y a une réponse.

« Tu ne viendrais pas dans la montagne ? J'ai des kakis. »

« Merci beaucoup pour tous vos commentaires ! Je suis ... Ou
habitez-vous ? »

« 00000-00-000 (adresse masquée parce qu’elle existe réel-
lement). »

- Il'y avait Uadresse compléte, jusqu'au numéro de parcelle.
Ca m’a vraiment scotché. J'ai compris que ce type ne rigolait pas.
En méme temps, j'ai réalisé que j'étais entré en contact avec un
mec dangereux.

Bien qu'effrayé, A. a soudain une idée : il ouvre son application
de cartographie et lance une recherche.

- Je n’avais pas de but précis, je me demandais seulement dans
quel genre d’habitation pouvait bien vivre un type aussi louche.

Quand il voit le lieu s'afficher a l'écran, il n’en croit pas ses yeux.

- Ce n’était pas une maison mais un sanctuaire shintoiste situé
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3 eeee®e, dans le Kinki'. Un sanctuaire assez ancien, en pleine
cambrousse. D'apres Street View, il semblait se trouver au sommet
d'une petite montagne. Au bord de la route, au pied de la mon-
tagne, il y avait un torii délabré, d'oUu partait un escalier montant
vers le batiment principal. Ce dernier était en piteux état, sans
doute parce qu’il était abandonné.

- Je n’ai pas voulu m’en méler davantage. Apres ca, j'ai com-
mencé a éviter ce site. Une fois pourtant, une occasion s’est pré-
sentée et j'y suis retourné. A ce moment-1a, comme par hasard,
une vidéo de la fille avait été mise en ligne...

En dessous, il y avait ce commentaire :

«Viens, on célébrera nos épousailles ! »

1. Région située dans le centre-ouest de Honshii, I'ile principale du Japon. Aussi appelée Kan-
sai, elle correspond au coeur historique du pays et comprend notamment les villes d’Osaka,
de Kyoto, de Kobe et de Nara. (Sauf indication contraire, toutes les notes sont du traducteur.)






Magazine Q Article du numéro de mars 1989

REVELATIONS ! UNE NOUVELLE PISTE
DANS LAFFAIRE DE LA FILLETTE DISPARUE
DANS LE DEPARTEMENT DE NARA?

Ce jour-la, alors qu'il neigeait dans le Kinki
pour la premiere fois depuis plusieurs années,
la fillette s’est soudainement volatilisée...

En février 1984, K., une petite fille de huit ans vivant dans
le département de Nara, a disparu en rentrant de l'école. Cing
ans plus tard, on ne l'a toujours pas retrouvée. Si vous étes un
fidele lecteur de notre magazine, vous voyez certainement de
quelle affaire il s'agit. Pendant plusieurs années, notre rédaction
a enquété sous tous les angles possibles sur ce qui était arrivé
a la petite K. Etant donné le grand nombre d'éléments suspects
qui entourent sa disparition, nous avons étudié différentes théo-
ries concernant un éventuel enlévement, que ce soit par un per-
vers ou méme par des extraterrestres, mais aucune d’entre elles
n'a dépassé le stade des conjectures. Aujourd’hui toutefois, notre
enquéte exclusive nous ayant permis de découvrir des faits nou-
veaux, nous vous présentons une hypothése inédite.

Nos lecteurs le savent probablement déja, ce qui rend cette
affaire si mystérieuse, c’est le caractere inhabituel des circons-
tances de la disparition.

Ce jour-la, K., alors en deuxieme année de primaire, rentrait
de l'école avec deux camarades de classe. Sa maison se trouvait
au fond d'une petite impasse, dans un quartier résidentiel ou il y
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avait beaucoup de passage. Selon les témoignages de ses deux
camarades, K. les avait quittées a U'endroit ou leurs chemins se
séparaient et, comme d'habitude, s'était engagée seule dans sa
rue. Pourtant, alors qu’elle n'avait qu'une quarantaine de metres
a parcourir jusqu’a son domicile, elle n’en a jamais franchi le seuil.
Outre sa maison, limpasse comptait quatre autres habitations,
mais U'enquéte de police a clairement établi qu’elles appartenaient
toutes a des familles ou a des couples de personnes agées, ren-
dant peu probable leur implication dans l'affaire. Autrement dit,
K. s’était volatilisée dans les dizaines de metres entre Uentrée de
sa rue et chez elle.

Comme aucune trace d'intrusion n’a été constatée a lintérieur
des maisons, y compris celle de K., ni dans les jardins, et que, mal-
gré le nombre de personnes qui passent dans les environs apres
16 heures, au moment de sa disparition, aucun témoin oculaire ne
s'est présenté, cette affaire a fait grand bruit dans les talk-shows
ou on l'a considérée comme un cas moderne d'« enlévement par
un esprit ».

Le fait qu'un parent de K., incapable de supporter la surenchére
médiatique qui privilégiait Uhypothése d'un crime intrafamilial,
s'est donné la mort deux mois aprés les faits a également contri-
bué a rendre cette affaire particulierement marquante.

Alors que l'enquéte était restée au point mort jusqu’a ce jour,
des informations importantes ont commencé a sortir.

Une expérience de spiritisme

Le 13 juillet 1988, entre 21 et 22 heures, une émission inti-
tulée « Le pouvoir de la télévision - Spéciale recherche de per-
sonnes disparues » a été diffusée sur la chaine ... Elle consistait
a présenter plusieurs affaires de disparition tout en sollicitant
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en direct des informations auprés des téléspectateurs. A cette
occasion, beaucoup de temps d'antenne a été consacré a la dis-
parition de K.

Sa séquence a été la seule oU, en plus de la présentation des
faits et de Uappel a témoins, un médium américain venu au Japon
tout spécialement a tenté de localiser U'enfant par une expérience
de spiritisme avec une photographie, et des cartes du Japon et de
la région du Kinki. A la fin de Uexpérience, le médium, visiblement
troublé, a déclaré :

- Malheureusement, je pense que la petite K. n'est plus en vie.
Cependant, d’ordinaire, lorsque la personne que je recherche est
décédée, son image sur la photo m'apparait floue, or ce n'est pas
le cas ici. C'est la premiere fois que cela m’arrive, et j'en suis trés
surpris. Par conséquent, la seule réponse que je puisse donner,
c’est que la petite K. n'est ni vivante ni morte.

En outre, quand on lui a demandé ouU elle se trouvait, il a
désigné une zone située a ee®e®e@®, dans le Kinki. Toutefois, cet
endroit est trés éloigné du domicile de K., et sa mére, présente
sur le plateau de U'émission, a affirmé que sa fille ne s’y était
jamais rendue, que ce soit en famille ou en d’autres circons-
tances.

Décision étant prise qu'une équipe serait envoyée ultérieure-
ment pour enquéter sur e®®e®e®, 'émission s'est conclue sans
qu’une piste significative se soit dégagée. Depuis, aucun suivi de
Uenquéte n'a été rendu public.

Des récits d’expériences étranges
Depuis la parution du numéro spécial consacré a cette affaire,

de nombreux lecteurs ont contacté notre rédaction. Parmi eux, plu-
sieurs nous ont livré des témoignages présentant des similitudes.
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Pour commencer, voici le récit de M. I, un chauffeur routier longue
distance :

Pour mon boulot, je dois souvent rouler toute la nuit. Cette
fois-la, j'étais dans les environs de e®e@®@, vers 3 heures du matin.

Ce coin, il est plutdt désert, vous voyez. Il y a une route nationale
entre la montagne et le barrage, et méme si on y voit quelques
maisons, une fois la nuit tombée, c’est vraiment trés calme, hormis
les gros camions comme les ndtres qui passent pour franchir le
col. Il n’y a pas beaucoup de réverbeéres, alors il faut étre en pleins
phares pour y voir quelque chose.

C’est au moment ou j'allais atteindre le sommet du col, je crois.
[l y avait une petite fille. Elle portait un pull rose et elle avait son
cartable. Elle se tenait la, au bord de la route, le dos tourné a la
chaussée.

Je me suis dit que c’était pas normal, alors j'ai aussitot serré
sur le coté et je suis descendu du camion. Je me suis approché,
mais la gamine me tournait le dos, c’est-a-dire qu’elle restait tour-
née vers la forét, du c6té de la montagne. D'ordinaire, quand on
s’approche de quelqu’un, il jette un coup d’ceil dans votre direction,
non ? Mais la, pas du tout.

C'est a cet instant que jai pensé que c’était peut-étre un fan-
tome ou un esprit. Seulement, si ce n’était pas le cas, je ne pouvais
tout de méme pas laisser cette gamine toute seule dans un endroit
pareil. C'est ce que je me suis dit, alors je me suis rapproché et,
tout en lui demandant « Ca va ? Qu’est-ce qui t'arrive ? », je me
suis penché pour voir son visage.

Cette gamine... elle souriait. Elle souriait jusqu’aux oreilles,
comme on dit. Un sourire énorme, avec seulement les yeux levés
vers le ciel. Je vous jure, ca m’a tellement fichu la trouille que
mes genoux se sont mis a trembler. Malgré tout, j'ai réussi a lui
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demander : « Ou tu habites ? Comment tu t'appelles ? », et c’est
la qu’elle m'a dit, en gardant la méme expression :

- Tu sais, je m'appelle K. et je me suis mariée !

Ne sachant pas quoi faire, je lui ai dit : « Ecoute, monte avec
moi dans le camion », mais a cet instant elle s’est carapatée vers
la forét. Ouais. Et bien sdr, vers Uobscurité la plus totale.

Moi, j'avais tellement les jetons, impossible de lui courir apres.
La police ? Bien sdr que je leur ai signalé. Dans un premier temps,
ils ont pris une sorte de déposition, mais ensuite voila qu’ils me
demandent si je n'avais pas un coup dans le nez. Tout de méme,
ce qui m'a intrigué, c’est que leur attitude était bizarrement indif-
férente, comme s'ils avaient 'habitude de ce genre d’histoire.

Puis, plus tard, j'ai vu un avis de recherche concernant la
gamine dans un poste de police. Le nom, les vétements... tout
correspondait parfaitement. Je me suis dit que personne ne me
croirait si je racontais une histoire aussi bizarre, alors j'ai décidé
de vous contacter.

* %k %k

Outre le témoignage du chauffeur routier, plusieurs autres
récits qui nous ont été rapportés avaient en commun le fait que
K. avait été vue dans le secteur de e@®®@e@ cette nuit-la. Dans la
plupart des cas, soit le témoin s'était enfui sans lui adresser la
parole, soit la fillette s'était éloignée avant qu'il ait pu lui parler.

La mort d’un parent
Comme nous l'avons mentionné au début de cet article, un

parent de K. s’est donné la mort deux mois aprés sa dispari-
tion. Selon la presse, ce suicide serait consécutif a la détresse
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psychologique provoquée par la couverture de certains médias sans
scrupules. Cependant, les informations que nous avons recueillies
auprées de sources proches dressent un tableau différent.

Dans les médias, on se contentait de mentionner un « parent »
et l'affaire n'était évoquée que comme un aspect tragique lié a la
disparition de K., pourtant lhomme en question, M., était en réalité
un oncle paternel de la fillette.

Tout d’abord, M. ne vivait pas avec la famille de K. Il logeait
dans un foyer pour célibataires appartenant a son employeur, une
entreprise de maintenance située dans le département de Nara,
et il n'entretenait avec K. et ses parents que des relations fami-
liales occasionnelles, a raison d'une fois tous les deux ou trois
mois. S'il avait bien été invité chez eux, et y avait diné, environ
trois semaines avant la disparition, ils n'étaient toutefois pas par-
ticulierement proches.

Un autre détail concernant M. : Uentreprise qui U'employait
est spécialisée dans la maintenance de barrages, dont celui de
ee0e000. Or, c'était précisément a ce barrage que cet homme était
affecté comme technicien d’entretien depuis le mois de janvier.

Aucune lettre d'adieu n’a été retrouvée au moment de son sui-
cide.

* %k %k

Compte tenu de toutes ces informations, la rédaction considere
que M. est impliqué, d'une maniere ou d'une autre, dans la dis-
parition de la petite K. Cependant, aucun des éléments qui sous-
tendent cette hypothése ne constitue une preuve solide, et il ne
s'agit encore que de spéculations. Nous allons poursuivre notre
enquéte afin de faire toute la lumiéere sur cette affaire.



Sur un lieu quelque part
dans la région du Kinki 1

Pour commencer, je tiens a préciser une chose, a vous qui
avez ce livre entre les mains : la grande majorité des nombreux
textes que vous vous apprétez a lire n’a pas été écrite par moi.

Moi, c’est Yaya Ozawa, un éditeur de TokyoO. Les textes com-
pilés dans cet ouvrage proviennent de différentes sources, prin-
cipalement de magazines publiés dans le passé par la maison
d’édition qui m’emploie. Et beaucoup sont liés a « un lieu ».

«Un lieu », ou plus précisément « une zone s’étendant sur
plusieurs territoires ». Et qui, comme 1'indique le titre de ce
livre, se trouve dans le Kinki.

Cette zone étant a cheval sur plusieurs départements, sa
dénomination n’est pas encore uniformisée. Toutefois, c’est un
secteur que I'on peut aisément délimiter d'un trait de crayon
sur une carte.

J'y reviendrai plus tard, mais une raison m’empéche de vous
révéler le nom de cet endroit. Par conséquent, les lieux men-
tionnés dans ces textes qui se trouvent dans le périmetre de
cette « zone » sont masqués sous la forme eeeeoe.

Des textes concernant « un lieu » dont la véracité reste incer-
taine, soit parce que les médias auraient enjolivé les faits de
maniere fantaisiste, soit a cause des méprises des témoins. Nous
laissons au lecteur que vous étes le soin de décider comment
les interpréter.

Dés lors, pourquoi rassembler tel quel, en un volume, cet
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assemblage de textes si hétéroclites ? Cela tient a une raison
trés personnelle. On pourrait méme dire égoiste.
Cette raison, permettez-moi de vous en parler.

Je suis a la recherche d'une personne. Quand vous aurez lu
ce livre, si vous avez des informations a son sujet, pourriez-vous
me contacter ?

Cette personne portée disparue, Chihiro Seno, est une vieille
connaissance. Elle a largement contribué a la réalisation de ce
livre en tant qu’éditrice et rédactrice free-lance.

Afin de vous expliquer ce qui m’anime, je vais devoir lon-
guement parler de moi, notamment de ma relation avec Seno.

Comme je l'ai dit, je m’appelle Ozawa et je suis éditeur dans
une maison d’édition a Tokyo. ]y suis entré a la fin de mes études,
il y a vingt-quatre ans. Apres avoir fait mes premieres armes dans
des magazines mensuels et hebdomadaires, voila quinze ans que
j'ai été affecté au service ou je travaille actuellement. J'y ai passé
plus de la moitié de ma carriere et j'en suis aujourd’hui le rédac-
teur en chef adjoint, chargé de superviser la rédaction.

Ma rencontre avec Seno date aussi d’il y a quinze ans, a
I’époque ou j’ai été muté au service des mooks.

Pour ceux d’entre vous qui ne seraient pas familiers avec le
terme, précisons qu'un « mook » est une forme de magazine
appelée aussi « hors-série », dont le nom est une contraction
de « magazine » et de « book ». Il s’agit par exemple de maga-
zines thématiques publiés ponctuellement, de facon non pério-
dique, et d’ouvrages vendus en kiosques ou dans les supérettes.
Dans mon service, nous produisons ainsi, sans nous limiter a
un genre particulier, aussi bien des magazines de gastronomie
régionale que des numéros spéciaux consacrés a des célébrités.
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En raison de la nature de cette activité, les domaines de
prédilection des rédacteurs travaillant avec le service sont extré-
mement variés. Le talent d'un éditeur de mooks réside dans
sa capacité a sélectionner les rédacteurs, graphistes et photo-
graphes appropriés en fonction du sujet et des caractéristiques
de 'ouvrage a publier.

Dans le fichier Excel contenant I'impressionnante liste de
rédacteurs que m’avait transmis mon prédécesseur lors de mon
affectation, figurait le nom de Chihiro Seno. Il était accompa-
gné d’'une note précisant qu’elle avait « du flair » pour les sujets
liés a I'horreur et au paranormal.

Depuis quelque temps déja, elle semblait tres appréciée
comme rédactrice et éditrice free-lance pour un magazine sur
le paranormal publié par un autre service.

Ici, ce magazine est désigné sous le titre de Q. Sa popularité
n’est plus aujourd’hui ce qu’elle a été, mais a I’époque ou il
paraissait mensuellement, c’était pour ainsi dire une lecture
incontournable pour tout amateur d’occulte.

Cette publication, une institution vieille de pres de trente
ans, était a l'origine une rubrique dans un hebdomadaire a
sensation traitant de l'actualité people.

Le magazine abordait toutes sortes de sujets, allant des récits
étranges inspirés de faits réels aux reportages sur les lieux han-
tés, en passant par les légendes urbaines, les cold cases et méme
les ovnis, et c’est précisément cet éclectisme que ses lecteurs
appréciaient. Pourtant, I’année de mon arrivée au service des
mooks, la direction a suspendu sa publication et son équipe édi-
toriale a été dissoute. La décision a été prise que mon nouveau
service reprendrait le titre pour le publier de maniere irréguliere
sous le titre Q hors-série. Le nom de Seno était cité pour faire
partie des collaborateurs externes affectés au projet.
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Déja, on peut se demander pourquoi se donner la peine de
publier un hors-série alors que le magazine mensuel d’origine
ne se vend pas. L'explication tient au fait qu’il existe encore
des passionnés inconditionnels parmi les amateurs de paranor-
mal et d’horreur. Méme si le tirage est limité, sa publication
ne risque pas d’entrainer de lourdes pertes. Pour le dire d'une
maniere un peu triviale, elle constituait un outil pratique pour
ajuster le budget ou remplir le quota de publications imposé a
chaque service et c’est pourquoi elle a sans doute survécu tant
bien que mal sous forme de hors-série jusqu’a aujourd’hui.

Dans ce contexte, Seno faisait figure de candidate idé€ale,
puisqu’elle travaillait déja pour le magazine Q quand il était
mensuel.

Pour reprendre ses propres mots, elle était une « rescapée
de Q ». A 1'époque, la rédaction du mensuel ayant été dissoute,
il ne restait plus personne dans la maison d’édition qui s’y
connaissait dans ce domaine et la conception du Q hors-série
dépendait donc inévitablement de rédacteurs free-lance.

Je me souviens parfaitement du jour ou j’ai fait la connais-
sance de Seno. C’était 'année précédant le tremblement de
terre historique qui a frappé l'est du Japon.

Un vieux café traditionnel du quartier de Jimbocho, tout
pres de la maison d’édition. Elle apparait dans la salle en début
d’apreés-midi, vétue d'un trench-coat printanier rouge pale. Ses
cheveux noirs, qui lui tombent aux épaules, brillent sous la
lumiére orangée.

Lorsque je lui tends la carte, elle décline et, disant : « La méme
chose que vous, ce sera tres bien », commande un café glacé.

— Pour les boissons ou la nourriture, je ne suis pas difficile.

Ces mots me marquent.
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Une fois terminées les présentations d’usage, elle sort de
son sac plusieurs anciens numéros du mensuel Q et les pose
sur la table.

— Ozawa-san, vous y croyez, vous ?

— Sij'y crois... a quoi ? dis-je en bafouillant, décontenancé
par cette question inopinée.

— Les sujets qui sont évoqués la-dedans. Vous y croyez ?

Je ne sais que répondre. En effet, jusqu’a ce qu’on me confie la
rédaction de Q, le paranormal m’était totalement étranger. Bien
stir, j’avais lu attentivement quelques anciens numeéros en vue de
la premiere réunion de travail, mais je ne l’avais fait que du point
de vue d'un concepteur, sans me demander si j'y croyais ou pas.

Seno me regarde dans les yeux. Peut-étre est-elle en train de
me tester. Tout en me faisant cette réflexion, j'ignore quelle est
la « bonne réponse » qu’elle attend.

- Difficile a dire. Je ne sais pas.

— Pareil pour moi.

Elle marque un silence, puis poursuit :

— Mais c’est justement parce qu’on ne sait pas que ¢a a le
charme de l'inconnu, non ?

Elle esquisse un sourire. Un sourire comme si elle regar-
dait quelque part au loin. « Insaisissable », telle est la premiére
impression qu’elle me laisse.

J’apprends qu’elle a le méme age que moi. Au moment ou,
jeune diplomé, j’étais embauché dans la maison d’édition, elle
commencait, de son c6té, a travailler comme rédactrice free-
lance pour Q.

— Peut-étre qu’on s’est déja croisés quelque part.

Impossible de savoir si elle se réjouit de cette coincidence
ou si elle la considere comme insignifiante.

— Q a beau étre une publication de notre maison, je ne
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connais pas grand-chose en matieére de paranormal. Je suis
certain que vous aurez beaucoup a m’apprendre.

— Oui, bien stir. Merci de votre confiance. C’est vrai qu'il
n'y a plus personne a la rédaction de Q, dit-elle en souriant.

Ensuite, nous parlons de choses et d’autres. Du paranormal
pour commencet, et jusqu’a nos politiques éditoriales respectives.

Bien qu’elle ait une carriere plus longue que la mienne dans
le domaine qui nous réunit, elle me transmet son expérience
avec détachement, sans jamais se montrer arrogante. Cela me
surprend, car je m’attendais a la méme attitude que chez les
anciens journalistes de Q que j’ai rencontrés, lesquels, les yeux
brillants d’excitation, ont fait étalage de leur savoir. La sienne,
empreinte de conscience professionnelle, suscite en moi beau-
coup de respect.

Elle aussi, a sa maniere, semble m’apprécier. J'ignore au juste
ce qui lui plait chez moi, mais peut-étre ressent-elle, comme
moi, que nous avons des atomes crochus.

Sans m’en rendre compte, j’en suis déja a ma troisieme tasse
de café. La lumiere du jour, qui filtre a travers les fenétres a
vitraux, a considérablement faibli.

C’est ainsi que nous avons fait connaissance. Nous avons
ensuite travaillé ensemble pendant plusieurs années. Elle est
a l'origine de nombreux articles. Quant a moi, je 1'ai épaulée
comme éditeur, mais aussi comme véritable compagnon d’armes.

Je vais en rester la pour les souvenirs.

Quinze ans ont passé. Aujourd’hui, mes journées de rédacteur
en chef adjoint sont accaparées par les taches administratives,
loin du terrain. Je n’avais plus la responsabilité des Q hors-série
et mes échanges avec Seno s’étaient considérablement réduits.

Oui. Du moins, jusqu’a ce que cette affaire survienne.



