
		
			I La tendencia oculta en el psicoanálisis

			El concepto del hombre que surge de la teoría freudiana es la acusación más irrefutable contra la civilización occidental —y al mismo tiempo, es la más firme defensa de esta civilización. De acuerdo con Freud, la historia del hombre es la historia de su represión. La cultura constringe no sólo su existencia social, sino también la biológica, no sólo partes del ser humano sino su estructura instintiva en sí misma. Sin embargo, tal restricción es la precondición esencial del progreso. Dejados en libertad para perseguir sus objetivos naturales, los instintos básicos del hombre serían incompatibles con toda asociación y preservación duradera: destruirían inclusive lo que unen. El Eros incontrolado es tan fatal como su mortal contrapartida: el instinto de muerte. Sus fuerzas destructivas provienen del hecho de que aspira a una satisfacción que la cultura no puede permitir: la gratificación como tal, como un fin en sí misma, en cualquier momento. Por tanto, los instintos deben ser desviados de su meta, inhibidos en sus miras. La civilización empieza cuando el objetivo primario —o sea, la satisfacción integral de las necesidades— es efectivamente abandonado.

			Las vicisitudes de los instintos son las vicisitudes del aparato mental en la civilización. Los impulsos animales se transforman en instintos humanos bajo la influencia de la realidad externa. Su «localización» original en el organismo y su dirección básica sigue siendo la misma, pero sus objetivos y sus manifestaciones están sujetos a cambio. Todos los conceptos psicoanalíticos (sublimación, identificación, proyección, represión, introyección) implican la mutabilidad de los instintos. Pero la realidad que da forma a los instintos, así como a sus necesidades y satisfacciones, es un mundo sociohistórico. El animal hombre llega a ser un ser humano sólo por medio de una fundamental transformación de su naturaleza que afecta no sólo a las aspiraciones instintivas, sino también a los «valores» instintivos —esto es, los principios que gobiernan la realización de estas aspiraciones. El cambio en el sistema de valores vigente puede ser definido provisionalmente como sigue:
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			Freud describió este cambio como la transformación del principio de placer en el principio de realidad. La interpretación del «aparato mental» en términos de estos dos principios es básica para la teoría de Freud y sigue siéndolo a pesar de todas las modificaciones de la concepción dualista. Corresponde en gran parte (pero no por completo) a la diferenciación entre procesos inconscientes y conscientes. El individuo existe, como quien dice, en dos dimensiones diferentes, caracterizadas por procesos mentales y principios diferentes. La diferencia entre estas dos dimensiones es genética-histórica tanto como estructural: el inconsciente, regido por el principio de placer, abarca «los más viejos procesos primarios, los residuos de una fase de desarrollo en la cual eran la única clase de proceso mental». No luchan más que por «obtener placer; ante cualquier operación que puede provocar desagrado (“dolor”) la actividad mental retrocede».1 Pero el principio de placer irrestringido entra en conflicto con el entorno natural y humano. El individuo llega a la traumática comprensión de que la gratificación total y sin dolor de sus necesidades es imposible. Y después de esta experiencia de frustración, un nuevo principio de funcionamiento mental gana ascendencia. El principio de realidad invalida al principio de placer: el hombre aprende a sustituir el placer momentáneo, incierto y destructivo, por el placer retardado, restringido pero «seguro».2 De acuerdo con Freud, a través de esta perpetua conciliación por medio de la renunciación y la restricción, el principio de realidad «protege» más que «destrona», modifica antes que negarlo, el principio de placer.

			Sin embargo, la interpretación psicoanalítica revela que el principio de realidad provoca un cambio no sólo en la forma y duración del placer sino en su misma sustancia. El ajustamiento del placer al principio de realidad implica la subyugación y desviación de las fuerzas destructivas de la gratificación instintiva, de su incompatibilidad con las normas y relaciones sociales establecidas, y, por lo mismo, implica la transustanciación del placer mismo.

			Con la institución del principio de realidad, el ser humano que, bajo el principio de placer, ha sido apenas un poco más que un conjunto de impulsos animales, ha llegado a ser un yo organizado. Lucha por «lo que es útil» y lo que puede ser obtenido sin daño para sí mismo y su entorno vital. Bajo el principio de realidad, el ser humano desarrolla la función de la razón: aprende a «probar» la realidad, a distinguir entre bueno y malo, verdadero y falso, útil y nocivo. El hombre adquiere las facultades de atención, memoria y juicio. Llega a ser un sujeto consciente, pensante, engranado a una racionalidad que le es impuesta desde afuera. Sólo una forma de actividad de pensamiento es «dejada fuera» de la nueva organización del aparato mental y permanece libre del mando del principio de realidad: la fantasía está «protegida de las alteraciones culturales» y permanece ligada al principio de placer. Por lo demás, el aparato mental está efectivamente subordinado al principio de realidad. La función de la descarga motora que, bajo la supremacía del principio de placer, ha «servido para liberar al aparato mental de los acrecentamientos de estímulo», es empleado ahora en la «apropiada alteración de la realidad»: es convertida en acción.3

			El ámbito de los deseos del hombre y los instrumentos de su gratificación son aumentados inconmensurablemente así, y su habilidad para alterar la realidad conscientemente de acuerdo con lo «que es útil» parece prometer la superación gradual de las barreras ajenas a su gratificación. Sin embargo, ni sus deseos ni su alteración de la realidad son de ahí en adelante los suyos: ahora están «organizados» por su sociedad. Y esta «organización» reprime y transustancia sus necesidades instintivas originales. Si la ausencia de represión es el arquetipo de la libertad, la civilización es entonces la lucha contra esta libertad.

			La sustitución del principio de placer por el principio de realidad es el gran suceso traumático en el desarrollo del hombre tanto en el desarrollo del género (filogénesis) como en el individuo (ontogénesis). De acuerdo con Freud, este suceso no es único, sino que se repite a través de la historia de la humanidad y en cada individuo. Filogenéticamente, ocurrió primero en la horda original, cuando el padre original monopolizaba el poder y el placer y obligaba a la renunciación a los hijos. Ontogenéticamente, ocurre durante el período de la primera infancia, cuando la sumisión al principio de realidad es impuesta por los padres y otros educadores. Pero tanto en el nivel genérico como en el individual la sumisión se reproduce continuamente. El mando del padre original es seguido, después de la primera rebelión, por el mando de los hijos, y el clan de hermanos se desarrolla como dominación social y política institucionalizada. El principio de realidad se materializa en un sistema de instituciones. Y el individuo, creciendo dentro de tal sistema, aprende los requerimientos del principio de realidad como los de la ley y el orden, y los transmite a la siguiente generación.

			El hecho de que el principio de realidad tiene que ser reestablecido continuamente en el desarrollo del hombre indica que su triunfo sobre el principio de placer no es nunca completo y tampoco es seguro. En la concepción freudiana,con la civilización no determina «un estado de la naturaleza» de una vez y para siempre. Lo que la civilización domina y reprime —las exigencias del principio de placer— sigue existiendo dentro de la misma civilización. El inconsciente retiene los objetivos del vencido principio de placer. Rechazado por la realidad externa o inclusive incapaz de alcanzarla, la fuerza total del principio de placer no sólo sobrevive en el inconsciente, sino también afecta de muchas maneras a la misma realidad que ha reemplazado al principio de placer. El retorno de lo reprimido da forma a la historia prohibida y subterránea de la civilización. Y la exploración de esta historia revela no sólo el secreto del individuo sino también el de la civilización. La psicología individual de Freud es en su misma esencia psicología social. La represión es un fenómeno histórico. La efectiva subyugación de los instintos a los controles represivos es impuesta no por la naturaleza, sino por el hombre. El padre original, como arquetipo de la dominación, inicia la reacción en cadena de esclavitud, rebelión y dominación reforzada que marca la historia de la civilización. Pero siempre, desde la primera restauración prehistórica de la dominación que sigue a la primera rebelión, la represión desde fuera ha sido sostenida por la represión desde dentro; el individuo sin libertad introyecta a sus dominadores y sus mandamientos dentro de su propio aparato mental. La lucha contra la libertad se reproduce a sí misma, en la psique del hombre, como la propia represión del individuo reprimido, y a su vez su propia represión sostiene a sus dominadores y sus instituciones. Es esta dinámica mental la que Freud revela como la dinámica de la civilización.

			De acuerdo con Freud, la modificación represiva de los instintos bajo el principio de realidad es reforzada y sostenida por la «eterna, primordial lucha por la existencia… persistente hasta la actualidad». La escasez (Lebensnot, ananke) le enseña al hombre que no puede gratificar libremente sus impulsos instintivos, que no puede vivir bajo el principio de placer. El motivo de la sociedad al reforzar la decisiva modificación de la estructura instintiva es así «económico; puesto que no tiene los medios suficientes para sostener la vida de sus miembros sin que éstos trabajen por su parte, debe vigilar que el número de estos miembros sea restringido y sus energías dirigidas lejos de las actividades sexuales y hacia su trabajo».4

			Esta concepción es tan vieja como la civilización y ha proporcionado siempre la más efectiva racionalización para la represión. En gran medida la teoría de Freud parte de esta racionalización: Freud considera «eterna» la «primordial lucha por la existencia» y, por tanto, cree que el principio de placer y el principio de realidad son «eternamente» antagónicos. La idea de que una civilización no represiva es imposible es una piedra central de la teoría freudiana. Sin embargo, su teoría contiene elementos que rompen esta racionalización; hacen temblar la tradición predominante del pensamiento occidental e inclusive sugieren su trastocamiento. Su obra se caracteriza por una incomprometida insistencia en revelar el contenido represivo de los más altos valores y logros de la cultura. En tanto que hace esto, niega la ecuación de la razón con la represión sobre la que está construida la ideología de la cultura. La metapsicología de Freud es un intento continuamente renovado de develar e interrogar la terrible necesidad de la conexión interior entre civilización y barbarie, progreso y sufrimiento, libertad e infelicidad —una conexión que se revela a sí misma finalmente como aquella existente entre Eros y Tanatos. Freud interroga a la cultura no desde un punto de vista romántico o utópico, sino sobre la base del sufrimiento y la miseria que implica su utilización. La libertad cultural aparece así a la luz de la falta de libertad, y el progreso cultural a la luz del constreñimiento. La cultura no es refutada por esto: la falta de libertad y las restricciones son el precio que debe ser pagado.

			Pero en tanto Freud expone la dimensión y la profundidad de la falta de libertad y las restricciones, descubre las aspiraciones de la humanidad convertidas en tabús: la demanda por un estado en el que la libertad y la necesidad coincidan. Cualquiera que sea la libertad que existe en el campo de la conciencia desarrollada, y en el mundo que ha creado, es sólo derivativa, es una libertad comprometida, obtenida a expensas de la total satisfacción de las necesidades. Y en tanto que la total satisfacción de las necesidades es la felicidad, la libertad en la civilización es esencialmente antagónica de la felicidad: envuelve la modificación represiva (sublimación) de la felicidad. Recíprocamente, el inconsciente, el más profundo y antiguo lecho de la personalidad mental, es el impulso hacia una gratificación integral, que es la ausencia de la privación y la represión. Como tal es la inmediata identificación entre necesidad y libertad. De acuerdo con la concepción de Freud la ecuación de libertad y felicidad convertida en tabú por el consciente es sostenida por el inconsciente. Su verdad, aunque rechazada por el consciente, sigue fascinando a la mente; preserva el recuerdo de estados pasados del desarrollo individual en los que la gratificación integral es obtenida. Y el pasado sigue imponiendo exigencias sobre el futuro: genera el deseo de que el paraíso sea creado otra vez sobre la base de los logros de la civilización.

			Si la memoria se mueve hacia el centro del psicoanálisis como una forma de conocimiento decisiva, es por algo mucho más importante que un mero recurso terapéutico; el valor terapéutico de la memoria se deriva del verdadero valor de la memoria. Su verdadero valor yace en la específica función de la memoria de preservar promesas y potencialidades que son traicionadas e inclusive proscritas por el individuo maduro, civilizado, pero que han sido satisfechas alguna vez en su tenue pasado y nunca son olvidadas por completo. El principio de realidad restringe la función cognoscitiva de la memoria —su relación con la pasada experiencia de la felicidad que despierta el deseo de su recreación consciente. La liberación psicoanalítica de la memoria hace estallar la racionalidad del individuo reprimido. En tanto el conocimiento da lugar al reconocimiento, las prohibidas imágenes e impulsos de la niñez empiezan a decir la verdad que la razón niega. La regresión asume una función progresiva. El pasado redescubierto proporciona niveles críticos que han sido convertidos en tabús por el presente. Más aún, la restauración de la memoria está acompañada de la restauración del contenido cognoscitivo de la fantasía. La teoría psicoanalítica extrae estas facultades de la esfera libre de compromiso del soñar despierto y la ficción y recaptura sus verdades estrictas. El peso de estos descubrimientos debe destrozar con el tiempo el marco dentro del que fueron hechos y al que fueron confinados. La liberación del pasado no termina con la reconciliación con el presente. Contra la restricción autoimpuesta del del descubridor, la orientación hacia el pasado tiende hacia una orientación hacia el futuro. La recherche du temps perdu llega a ser el vehículo de la futura liberación.5

			La discusión subsecuente estará centrada en esta tendencia oculta en el psicoanálisis.

			El análisis de Freud de desarrollo del aparato mental represivo procede en dos niveles:

			
					Ontogenético: el crecimiento del individuo reprimido desde la primera infancia hasta su existencia social consciente.

					Filogenético: el crecimiento de la civilización represiva desde la horda original hasta el estado civilizado totalmente constituido.

			

			Los dos niveles están continuamente interrelacionados. Esta interrelación está resumida en la idea de Freud acerca del retorno de la represión en la historia: el individuo reexperimenta y revive los grandes sucesos traumáticos en el desarrollo del género, y los reflejos dinámicos instintivos a lo largo del conflicto entre el individuo y el género (entre lo particular y lo universal) tanto como las distintas soluciones al conflicto.

			Nosotros seguiremos primero el desarrollo ontogenético hasta el estado maduro del individuo civilizado. Luego regresaremos a los orígenes filogenéticos y ampliaremos la concepción freudiana al estado maduro del género civilizado. La constante interrelación entre los dos niveles implica que las referencias cruzadas, las anticipaciones y las repeticiones han de ser inevitables.

		
	
		
			II El origen del individuo reprimido (ontogénesis)

			Freud investiga el desarrollo de la represión en la estructura instintiva del individuo. El destino de la libertad y la felicidad humana se combate y decide en la lucha de los instintos —literalmente una lucha entre vida y muerte— en la que soma y psique, naturaleza y civilización, participan. Esta dinámica biológica, y al mismo tiempo psicológica, es el centro de la metapsicología de Freud. Él desarrolló estas hipótesis decisivas con constantes dudas y modificaciones, y finalmente las dejó en suspenso. La teoría final de los instintos, en cuyo contexto ellas aparecieron después de 1920, fue precedida, al menos, por dos concepciones diferentes de la anatomía de la personalidad mental. No es necesario revisar aquí la historia de la teoría psicoanalítica de los instintos;1 un breve resumen de algunos de sus aspectos puede bastarnos para prepararnos para nuestra discusión.

			A través de las diversas etapas de la teoría de Freud, el aparato mental aparece como una unión dinámica de opuestos de las estructuras del inconsciente y el consciente; de procesos primarios y secundarios; de fuerzas heredadas, «constitucionalmente fijas», y adquiridas; de somapsique y la realidad externa. Esta construcción dualista prevalece incluso en la posterior topología tripartita de ello, yo y superyo los elementos intermediarios y «envolventes» tienden hacia los dos polos. Encuentran su expresión más evidente en los dos principios últimos que gobiernan el aparato mental: el principio de placer y el principio de realidad.

			En la primera etapa de su desarrollo, la teoría de Freud está construida alrededor del antagonismo entre los instintos sexuales (libidinosos) del yo (autoconservación): en la última etapa, está centrada en el conflicto entre el instinto de vida (Eros) y el instinto de muerte. Durante un breve período intermedio, la concepción dualista fue sustituida por la hipótesis de una libido que se esparce por todos lados (narcisista). A través de todas estas modificaciones de la teoría de Freud, la sexualidad conserva su lugar predominante en la estructura instintiva. El papel predominante de la sexualidad está enraizado en la misma naturaleza del aparato mental tal como Freud lo concibió: si los procesos mentales primarios están gobernados por el principio de placer, ese instinto que, al operar bajo este principio, sostiene a la vida misma, debe ser el instinto de vida.

			Pero el concepto inicial de la sexualidad de Freud está todavía muy lejos de ése que concibe a Eros como el instinto de vida. Primero, el instinto sexual es sólo un instinto específico (o mejor, un grupo de instintos) junto con los instintos del yo (o de autoconservación), y es definido por su génesis, su propósito y su objeto específicos. Lejos de ser «pan-sexualista», la teoría de Freud se caracteriza, al menos hasta su introducción del narcisismo en 1914, por una restricción de la importancia de la sexualidad —una restricción que se mantiene en ella a pesar de la presente dificultad de verificar la existencia independiente de instintos de autopreservación no sexuales. Hay todavía un largo viaje hasta la hipótesis de que estos instintos son meramente instintos componentes «cuya función es asegurar que el organismo seguirá su propio camino hacia la muerte, y proteger contra cualquier forma posible de regresar a la existencia inorgánica que no sea aquella inmanente al organismo en sí mismo»2 o —lo que puede ser otra manera de decir lo mismo— que ellos son en sí mismos de una naturaleza libidinal, son parte de Eros. Sin embargo, el descubrimiento de la sexualidad infantil y de las ilimitadas zonas erógenas del cuerpo anticipa el subsecuente reconocimiento de los componentes libidinales de los instintos de autopreservación y prepara el terreno a la reinterpretación final de la sexualidad en términos del instinto de vida (Eros).

			En la formulación final de la teoría de los instintos, los instintos de autopreservación —el protegido santuario del individuo y su justificación en la «lucha por la existencia»— son disueltos: su labor se inscribe ahora dentro de la de los instintos sexuales genéricos o, en tanto que la autopreservación se logra a través de la agresión socialmente útil, como la labor de los instintos destructivos. Eros y el instinto de muerte son ahora los dos instintos básicos. Pero es muy importante advertir que, al introducir los dos componentes, Freud subraya una y otra vez la naturaleza común de los instintos, anterior a su diferenciación. El suceso sorprendente y perturbador es el descubrimiento de la fundamental tendencia regresiva o «conservadora» de toda la vida instintiva. Freud no puede evitar la sospecha de que él ha llegado a un «atributo universal de los instintos y quizá de la vida orgánica en general», inadvertido hasta entonces, esto es, «una compulsión inherente a la vida orgánica que tiende a restaurar un estado anterior de cosas que la entidad viviente ha sido obligada a abandonar bajo la presión de fuerzas externas y perturbadoras» —una especie de «elasticidad orgánica» o «inercia inherente a la vida orgánica».3 Éste será el contenido último o la sustancia de aquellos «procesos primarios» que Freud reconoció desde el principio, operando en el inconsciente. Primero fueron designados como el impulso hacia «el libre flujo de las cantidades de excitación» provocado por el impacto de la realidad exterior en el organismo;4 el flujo enteramente libre sería la completa gratificación. Ahora, veinte años después, Freud empieza con esta suposición:

			
				El principio de placer, pues, es una tendencia que opera al servicio de una función cuyo propósito es liberar enteramente al aparato mental de la excitación o conservar la cantidad de excitación en él dentro de una constante o conservarla tan baja como sea posible. Todavía no podemos decidirnos con certeza en favor de ninguno de estos modos de expresarla.5

			

			Pero, cada vez más, la lógica interna de la concepción se afirma a sí misma. La liberación constante de la excitación ha sido abandonada finalmente con el nacimiento de la vida; la tendencia instintiva hacia el equilibrio es así, en última instancia, regresión más allá de la vida misma. El proceso primario del aparato mental, en su lucha por la gratificación integral, parece estar fatalmente unido al «empeño más universal de toda sustancia viviente: regresar a la quietud del mundo inorgánico».6 Los instintos son conducidos a la órbita de muerte. «Si es verdad que la vida está gobernada por el principio de Fechner del equilibrio constante, consiste en un continuo descenso hacia la muerte.»7 El principio del Nirvana aparece ahora como «la tendencia dominante de la vida mental y quizá de la vida nerviosa en general». Y el principio de placer aparece, a la luz del principio del Nirvana, como una «expresión» del principio del Nirvana:

			
				… los esfuerzos por reducir, por conservar constante o por eliminar la tensión interna debida a los estímulos (el «Principio de Nirvana»…) … encuentran expresión en el principio de placer; y el reconocimiento de este hecho es una de nuestras más fuertes razones para creer en la existencia de instintos de muerte.8

			

			Sin embargo, la primacía del principio del Nirvana, la aterradora convergencia del placer y la muerte, se disuelve tan pronto como es establecida. No importa hasta qué punto sea universal la inercia regresiva de vida orgánica, los instintos luchan por alcanzar su objetivo en formas fundamentalmente diferentes. La diferencia es equivalente a la de sostener o destruir la vida. De la naturaleza común de la vida instintiva se desarrollan dos instintos antagónicos. Los instintos de la vida (Eros) ganan ascendencia sobre los instintos de la muerte. Continuamente, cancelan y retardan el «descenso hacia la muerte»: «nuevas tensiones son incluidas por las exigencias de Eros, de los instintos sexuales, tal como se expresan en las necesidades instintivas».9 Inician su función reproductora de la vida con la separación de las células germinales del organismo y la unión de dos de esos cuerpos celulares,10 procediendo al establecimiento y la preservación de «unidades de vida cada vez más grandes».11 Así, ganan, contra la muerte, a la inmortalidad potencial» de la sustancia viviente.12 El dualismo dinámico de la vida instintiva parece asegurarlo. Sin embargo, Freud regresa en seguida a la original naturaleza común de los instintos. Los instintos de vida «son conservadores en el mismo sentido que los demás instintos porque nos vuelven a estados anteriores de la sustancia viviente» —aunque son conservadores «en un nivel más alto».13 Así, la sexualidad obedecerá en última instancia al mismo principio que el instinto de muerte. Después, para ilustrar el carácter regresivo de la sexualidad, Freud recuerda la «fantástica hipótesis» de Platón sobre que «la sustancia viviente, en el momento de llegar a la vida, es dividida en pequeñas partículas, que siempre han tratado de reunirse por medio de los instintos sexuales».14 A pesar de toda la evidencia, en último análisis, ¿trabaja Eros al servicio del instinto de muerte y vida es realmente sólo un largo «regreso a la muerte»?15 Las pruebas en contra son suficientemente fuertes y el regreso es lo suficientemente largo para permitir la hipótesis opuesta. Eros es definido como la gran fuerza universal que preserva la vida.16 La relación última entre Eros y Tanatos permanece oscura.

			Si Eros y Tanatos resultan así los dos instintos básicos cuya ubicua presencia y continua fusión y separación caracterizan el proceso de la vida, esta teoría de los instintos es mucho más que una nueva formulación de los conceptos freudianos anteriores. El psicoanálisis ha subrayado correctamente que la última metapsicología de Freud está basada en un concepto esencialmente nuevo de los instintos; los instintos ya no son definidos en términos de su origen y su función orgánica, sino como una fuerza determinante que otorga al proceso de la vida una «dirección» (Richtung) definida, considerándolos como «principios de la vida». Los términos instintos, principio, regulación están siendo asimilados. «La rígida oposición entre un aparato mental regulado por ciertos principios, por un lado, y los instintos penetrando al aparato desde afuera, por otro, no podía ser mantenida ya.»17 Más aún, la concepción dualista de los instintos, que empezó a ser dudosa desde la introducción del narcisismo, es tratada ahora desde una dirección muy diferente. Con el reconocimiento de los componentes libidinales de los instintos del yo, se hizo prácticamente imposible «señalar cualquier instinto fuera de los libidinales»,18 encontrar cualesquiera impulsos instintivos que no «se revelaran a sí mismos como derivados de Eros»19

			Esta imposibilidad de descubrir en la estructura instintiva primaria cualquier cosa que no sea Eros, el monismo de la sexualidad —una imposibilidad que, como veremos, es la marca de la verdad— parece convertirse ahora en su opuesto: en un monismo de la muerte. Por supuesto, el análisis de la compulsión repetitiva y regresiva, y «esencialmente» los constituyentes sádicos de Eros, restauran la maltratada concepción dualista: el instinto de muerte llega a ser, por derecho propio, el compañero de Eros en la estructura instintiva primaria, y la perpetua lucha entre los dos constituye la dinámica primaria. Sin embargo, el descubrimiento de la común «naturaleza conservadora» de los instintos milita contra la concepción dualista y conserva la metapsicología final de Freud en este estado de suspensión y profundidad que la hace una de las grandes aventuras intelectuales en la ciencia del hombre. La pregunta sobre el origen común de los dos instintos básicos no puede ser silenciada ya. Fenichel señaló20 que el mismo Freud dio un paso decisivo en esta dirección asumiendo la existencia de una «energía desplazable, que es en sí misma neutral, pero es capaz de unir sus fuerzas, ya sea con un impulso erótico o con uno destructivo» —con el instinto de vida o el de muerte La muerte nunca había sido llevada con tanta firmeza hacia la esencia de la vida: pero tampoco había llegado a estar tan cerca de Eros. Fenichel formula la pregunta decisiva sobre si la antítesis de los instintos de Eros y de muerte no es la «diferenciación de una raíz originariamente común». Sugiere que los fenómenos agrupados juntos como el instinto de muerte pueden ser tomados como la expresión de un principio «válido para todos los instintos», un principio que en el curso de su desarrollo, «puede haber sido modificado… por influencias externas».21 Más aún, si la «compulsión regresiva» en toda la vida orgánica está luchando por una quietud integral, si el principio del Nirvana es la base del principio de placer, la necesidad de la muerte aparece bajo una luz completamente nueva. El instinto de muerte es destructividad no por sí misma, sino para el alivio de una tensión. El descenso hacia la muerte es una huida inconsciente del dolor y la necesidad. Es una expresión de la eterna lucha contra el sufrimiento y la represión. Y el mismo instinto de muerte parece ser afectado por los cambios históricos que afectan a esta lucha. La explicación ulterior del carácter histórico de los instintos requiere colocarlos dentro del nuevo concepto de la persona que corresponde a la última versión de la teoría de los instintos de Freud.

			Las principales «bases» de la estructura mental son designadas ahora como ello, el yo y el super-yo. La base fundamental, más antigua y amplia, es el ello el dominio del inconsciente, de los instintos primarios. El ello está libre de las formas y principios que constituyen al individuo consciente, social. No se ve afectado por el tiempo ni perturbado por contradicciones; no conoce «valores, ni el bien y el mal, ni tiene moral».22 No aspira a la autoconservación:23 sólo lucha por la satisfacción de sus necesidades instintivas, de acuerdo con el principio de placer.24

			Bajo la influencia del mundo exterior (el medio ambiente), una parte del ello que está dotada con los órganos necesarios para la recepción de los estímulos y su protección, se desarrolla gradualmente como el yo. Es el «mediador» entre el ello y el mundo exterior. La percepción y la conciencia son sólo la más pequeña y «más superficial» parte del yo la parte topográficamente más cercana al mundo exterior; pero gracias a esta serie de instrumentos (el «sistema perceptivo consciente») el yo mantiene su existencia, observando y probando la realidad, tomando y conservando una «verdadera imagen» de ella, adaptándose a la realidad y alterándola de acuerdo con su propio interés. Así, el yo tiene la tarea de «representar el mundo externo ante el ello, y por tanto de salvarlo; porque el ello luchando ciegamente por gratificar sus instintos, sin tomar en cuenta el poder superior de las fuerzas exteriores, no podría de otro modo escapar a la aniquilación».25 Al realizar esta tarea, la principal función del yo es coordinar, alterar, organizar y controlar los impulsos instintivos del ello para minimizar los conflictos con la realidad: reprimir los impulsos que son incompatibles con la realidad, «reconciliar» a otros con la realidad cambiando su objeto, retrasando o desviando su gratificación, transformando su forma de gratificación, uniéndolos con otros impulsos, y así sucesivamente. De este modo, el yo «destrona al principio de placer, que ejerce un indiscutible imperio sobre los procesos en el ello, y lo sustituye por el principio de realidad, que ofrece mayor seguridad y más amplias posibilidades de éxito».

			A pesar de sus importantes funciones, que aseguran la gratificación instintiva a un organismo que de otro modo casi seguramente sería destruido o se destruiría a sí mismo, el yo conserva su marca de nacimiento como un «producto» del ello. En relación con el ello, los procesos del yo permanecen como procesos secundarios. Nada aclara mejor las funciones dependientes del yo que la primera formulación de Freud en el sentido de que todo pensamiento «es meramente un rodeo del recuerdo de la gratificación… a la idéntica catexis de la misma memoria, a la que se debe llegar una vez más por el camino de las experiencias motoras».26 El recuerdo de la gratificación está en el origen de todo pensamiento, y el impulso de recuperar la gratificación pasada es el poder impulsor oculto detrás del proceso del pensamiento. Debido a que el principio de realidad hace de este proceso una interminable serie de «rodeos», el yo experimenta la realidad como predominantemente hostil, y la actitud del yo es predominantemente de «defensa». Pero, por otro lado, puesto que la realidad, a través de estos rodeos, provee la gratificación (aunque sólo una gratificación «modificada»), el yo tiene que rechazar aquellos impulsos que, si fueran gratificados, destruirían su vida. La defensa del yo es, así, una lucha con dos frentes.

			En el curso del desarrollo del yo se levanta otra «entidad» mental: el superyo. Éste se origina en la larga dependencia del infante a sus padres la influencia paternal permanece en el centro del superyo. Subsecuentemente, cierto número de influjos sociales y culturales son asimilados por el superyo hasta que éste se afirma como el poderoso representante de la moral establecida y de «lo que la gente llama las cosas “más importantes” en la vida humana». Ahora, las restricciones externas que, primero los padres y luego otros cuerpos sociales, han impuesto sobre el individuo son «introyectadas» en el yo y llegan a ser su «conciencia»: de ahí en adelante, el sentido de culpa —la necesidad de ser castigado generada por las transgresiones o por el deseo de transgredir estas restricciones (especialmente en la situación edipiana)— atraviesa la vida mental. «Como regla, el yo desarrolla represiones al servicio y por mandato de su superyo».27 Sin embargo, las represiones llegan a ser pronto inconscientes, automáticas como quien dice, así que una «gran parte» del sentido de culpa permanece inconsciente.

			Franz Alexander habla de la «transformación de la condenación consciente, que depende de las percepciones (y juicios), en un proceso inconsciente de represión»; asume una tendencia hacia una disminución de la energía psíquica móvil en una «forma tónica», la corporeización de la psique.28 Este desarrollo, por medio del cual las luchas, originariamente conscientes, con las demandas de la realidad (los padres y sus sucesores durante la formación del superyo) son transformadas en reacciones inconscientes automáticas, es de una importancia absoluta en el curso de la civilización. El principio de realidad se afirma a sí mismo mediante un retroceso del yo consciente en una dirección significativa: el desarrollo autónomo de los instintos es congelado, y su modelo es fijado en el nivel de la infancia. La adherencia a un status quo ante es implantada en la estructura instintiva. El individuo llega a ser instintivamente reaccionario, tanto en el sentido literal como en el figurativo. Ejerce contra sí mismo, inconscientemente, una severidad que ha sido apropiada para un nivel infantil de su desarrollo, pero que desde mucho tiempo atrás ha llegado a ser superada a la luz de las potencialidades racionales de la madurez (individual y social).29 El individuo se castiga a sí mismo (y entonces es castigado) por acciones que no ha realizado o que ya no son incompatibles con la realidad civilizada, con el hombre civilizado.

			Así, el superyo no sólo refuerza las demandas de la realidad, sino también aquéllas de una realidad pasada. Gracias a estos mecanismos inconscientes, el desarrollo mental se retrasa en relación con el desarrollo real, o (puesto que el primero es en sí mismo un factor del último) retrasa el desarrollo real, niega sus potencialidades en nombre del pasado. El pasado revela así su doble función en la configuración del individuo y su sociedad. Recordando el dominio del principio de placer original, donde la liberación del deseo era una necesidad, el ello lleva hacia adelante, consigo, los rasgos recordados de este estado, dentro de todo futuro presente: proyecta el pasado hacia el futuro. Sin embargo, el superyo también inconsciente, rechaza en el futuro esta aspiración instintiva, en nombre de un pasado que ya no es uno de satisfacción integral, sino de amarga adaptación a un presente punitivo. Filogenética y ontogenéticamente, con el progreso de la civilización y el crecimiento del individuo, los rastros recordados de la unidad entre la libertad y la necesidad son sumergidos en la aceptación de la necesidad de la falta de libertad; racional y racionalizada, la memoria, en sí misma, se inclina ante el principio de realidad.

			El principio de realidad sustenta al organismo en el mundo exterior. En el caso del organismo humano, éste es un mundo histórico. El mundo exterior enfrentado por el yo en crecimiento es en todo nivel una específica organización sociohistórica de la realidad, que afecta a la estructura mental a través de agencias o agentes sociales específicos. Se ha argüido que el concepto de Freud del principio de realidad oblitera este hecho convirtiendo las contingencias históricas en necesidades biológicas: su análisis de la transformación represiva de los instintos bajo el impacto del principio de realidad generaliza, convirtiendo una específica forma histórica de la realidad en la realidad pura y simple. Esta crítica es válida, pero su validez no anula la verdad en la generalización de Freud en el sentido de que una organización represiva de los instintos yace bajo todas las formas históricas del principio de realidad en la civilización. Si él justifica la organización represiva de los instintos por la irreconciliabilidad entre el principio de placer original y el principio de realidad, también expresa el hecho histórico de que la civilización ha progresado como dominación organizada. Este conocimiento guía toda su construcción filogenética, que deriva a la civilización del reemplazamiento del despotismo patriarcal de la horda original por el despotismo internalizado del clan de hermanos. Precisamente porque toda la civilización ha sido dominación organizada, el desarrollo histórico asume la dignidad y la necesidad de un desarrollo biológico universal. El carácter «ahistórico» de los conceptos freudianos contiene, así, los elementos de su opuesto: su sustancia histórica debe ser recapturada, pero no agregándole algunos factores sociales (como lo hacen las escuelas neofreudianas «culturales»), sino desplegando sus propios contenidos. En este sentido, nuestra discusión subsecuente es una «extrapolación» que se deriva de las teorías, nociones y proposiciones de Freud, implicadas en su obra sólo en una forma diluida, en la que los procesos históricos aparecen como procesos naturales (biológicos).

			Terminológicamente, esta extrapolación exige una duplicación de los conceptos: los términos freudianos, que no hacen ninguna diferencia adecuada entre las vicisitudes biológicas y las sociohistóricas de los instintos, deben aparearse con términos correspondientes que denoten el componente sociohistórico específico. En seguida vamos a presentar dos de esos términos:

			
					Represión excedente:* las restricciones requeridas por la dominación social. Ésta es diferenciada de la represión (básica): las «modificaciones» de los instintos necesarias para la perpetuación de la especie humana en la civilización.

					Principio de actuación:** la forma histórica prevaleciente del principio de realidad.

			

			Detrás del principio de realidad yace el hecho fundamental de la ananke o escasez (scarcity, Lebensnot), que significa que la lucha por la existencia se desarrolla en un mundo demasiado pobre para la satisfacción de las necesidades humanas sin una constante restricción, renuncia o retardo. En otras palabras, que, para ser posible cualquier satisfacción necesita siempre un trabajo, arreglos y tareas más o menos penosos encaminados a procurar los medios para satisfacer esas necesidades. Por la duración del trabajo, que ocupa prácticamente la existencia entera del individuo maduro, el placer es «suspendido» y el dolor prevalece. Y puesto que los impulsos instintivos básicos luchan porque prevalezca el placer y no haya dolor, el principio de placer es incompatible con la realidad, y los instintos tienen que sobrellevar una regimentación represiva.

			Sin embargo, este argumento, que aparece mucho en la metapsicología de Freud, es falaz en tanto que se aplica al hecho bruto de la escasez, cuando en realidad es consecuencia de una organización específica de la escasez, y de una actitud existencial específica, reforzada por esta organización. La escasez prevaleciente ha sido organizada, a través de la civilización (aunque de muy diferentes maneras), de tal modo que no ha sido distribuida colectivamente de acuerdo con las necesidades individuales, ni la obtención de bienes ha sido organizada para satisfacer mejor las necesidades que se desarrollan en el individuo. En lugar de esto, la distribución de la escasez, lo mismo que el esfuerzo por superarla (la forma de trabajo), ha sido impuesta sobre los individuos —primero por medio de la mera violencia, subsecuentemente por una utilización del poder más racional. Sin embargo, sin que importe cuán útil haya sido para el progreso del conjunto, esta racionalización permaneció como la razón de la dominación, y la conquista gradual de la escasez estaba inextricablemente unida con el interés de la dominación y conformada por él. La dominación difiere del ejercicio racional de la autoridad. El último, que es inherente a toda división social del trabajo, se deriva del conocimiento y está confinado a la administración de funciones y arreglos necesarios para el desarrollo del conjunto. En contraste, la dominación es ejercida por un grupo o un individuo particular para sostenerse y afirmarse a sí mismo en una posición privilegiada. Esta dominación no excluye el progreso técnico, material e intelectual, pero sólo lo concibe como un producto inevitable de las circunstancias, mientras busca preservar la escasez, la necesidad y la restricción irracionales.

			Los diferentes modos de dominación (del hombre y la naturaleza) dan lugar a varias formas históricas del principio de realidad. Por ejemplo: una sociedad en la que todos los miembros trabajan normalmente para vivir requiere otras formas de represión que una sociedad en la que el trabajo es la obligación exclusiva de un grupo específico. Similarmente, la represión será diferente en una magnitud y un grado equivalentes al hecho de que la producción social esté orientada por el consumo individual o por la ganancia; al hecho de que prevalezca una economía de mercado o una economía planificada; al hecho de que la propiedad sea privada o colectiva. Estas diferencias afectan a la esencia del principio de realidad, porque cada forma del principio de realidad debe expresarse concretamente en un sistema de instituciones y relaciones, leyes y valores sociales que transmiten y refuerzan la requerida «modificación» de los instintos. Este «cuerpo» del principio de realidad es diferente en los distintos niveles de la civilización. Más aún, aunque cualquier forma del principio de realidad exige un considerable grado y magnitud de control represivo sobre los instintos, las instituciones históricas específicas del principio de realidad y los intereses específicos de dominación introducen controles adicionales sobre y por encima de aquellos indispensables para la asociación humana civilizada. Estos controles adicionales, que salen de las instituciones específicas de dominación son los que llamamos represión excedente.

			Por ejemplo: las modificaciones y desviaciones de la energía instintiva necesarias para la preservación de la familia patriarcal monogámica, o para la división jerárquica del trabajo, o para el control público sobre la existencia privada del individuo son ejemplos de represión excedente que pertenecen a las instituciones de un principio de realidad particular. Ellas son agregadas a las restricciones básicas (filogenéticas) de los instintos que marcan el desarrollo del hombre desde el animal humano hasta el animal sapiens. El poder para restringir y guiar los impulsos instintivos, para convertir las necesidades biológicas en necesidades y deseos individuales, aumenta antes que disminuye la gratificación: la «mediatización» de la naturaleza, el rompimiento de su compulsión, es la forma humana del principio de placer. Esas restricciones de los instintos pueden haber sido reforzadas primero por la escasez y por la prolongada dependencia del animal humano, pero han llegado a ser el privilegio y la distinción del hombre, y lo han hecho capaz de transformar la ciega urgencia de la satisfacción de la necesidad en gratificación buscada.30

			La «contención» de los impulsos sexuales parciales, el progreso hacia la genitalidad, pertenece a este cimiento básico de la represión, que hace posible el placer intensificado: la maduración del organismo implica la maduración normal y natural del placer. Sin embargo, el dominio de los impulsos instintivos puede ser empleado también contra la gratificación; en la historia de la civilización, la represión básica y la represión excedente han estado inextricablemente entrelazadas y el progreso normal hacia la genitalidad ha sido organizado de tal manera que los impulsos parciales y sus «zonas» fueron desexualizados casi por completo para adaptarlos a las exigencias de una organización social específica de la existencia humana. Las vicisitudes de los «sentidos inmediatos» (el olfato y el gusto) proveen un buen ejemplo de la interrelación entre la represión básica y la represión sobrante. Freud pensó que «los elementos coprofílicos en el instinto han demostrado ser incompatibles con nuestras ideas estéticas, quizá desde la época en la que el hombre desarrolló una postura erecta y así alejó del suelo su órgano del olfato»31 Sin embargo, hay otro aspecto del subyugamiento de los sentidos inmediatos en la civilización: sucumbieron a los rígidamente protegidos tabús contra los placeres demasiado intensos corporalmente. El placer del olfato y del gusto es «mucho más corporal, físico, y por tanto, más análogo al placer sexual, de lo que lo es el más sublime placer provocado por el sonido y el menos corporal del todos los placeres, la contemplación de algo bello».32 El olfato y el oído dan, como quien dice, un placer insublimado per se (y también un disgusto irreprimido). Relacionan (y separan) a los individuos inmediatamente, sin que intervengan las formas convencionalizadas de la conciencia, la moral y la estética. Un poder tan inmediato es incompatible con la efectividad de la dominación organizada, es incompatible con una sociedad que «tiende a separar a la gente, a poner distancias entre ellas y a prevenir las relaciones espontáneas y las expresiones de tipo animal “naturales” en tales relaciones».33 El placer de los sentidos inmediatos actúa en las zonas erógenas del cuerpo —y lo hace sólo por el gusto del placer. Su desarrollo irreprimido erotizaría al organismo hasta tal grado que actuaría contrariamente a la desexualización del organismo necesaria para la utilización social de éste como un instrumento de trabajo.

			A lo largo de la historia de la civilización que conocemos, las restricciones instintivas, reforzadas por la escasez, han sido intensificadas por las restricciones reforzadas por la distribución jerárquica de la escasez y el trabajo; el interés de la dominación agrega represión sobrante a la organización de los instintos bajo el principio de realidad. El principio de placer fue destronado no sólo porque militaba contra el progreso en la civilización, sino también porque militaba contra la civilización cuyo progreso perpetúa la dominación y el esfuerzo. Freud parece reconocer este hecho cuando compara la actitud de la civilización ante la sexualidad con la de una tribu o una sección de la población «que ha obtenido el poder y está explotando al resto para su propio provecho. El temor a una revuelta entre los oprimidos llega a ser entonces un motivo para imponer regulaciones todavía más estrictas».34

			La modificación de los instintos bajo el principio de realidad afecta al instinto de vida tanto como al instinto de muerte; pero el desarrollo del último sólo llega a ser completamente comprensible a la luz del desarrollo del instinto de vida, y por tanto, de la organización represiva de la sexualidad. El instinto sexual está marcado con el sello del principio de realidad. Su organización culmina con la sujeción de los instintos sexuales parciales a la primacía de la genitalidad, y con su subyugación a la función de la procreación. El proceso abarca la separación de la libido de nuestro propio cuerpo para dirigirla hacia un objeto ajeno del sexo opuesto (el dominio del narcisismo primario y secundario). La gratificación de los instintos parciales y de la genitalidad no procreativa están, de acuerdo con su grado de independencia, convertidas en tabús como perversiones, sublimadas o transformadas en subsidiarios de la sexualidad procreativa. Más aún: esta última, en la mayor parte de las civilizaciones, está canalizada dentro de instituciones monogámicas. Esta organización da lugar a una restricción cualitativa y cuantitativa de la sexualidad: la unificación de los instintos parciales y su subyugación a la función procreativa altera la naturaleza misma de la sexualidad: de un «principio» autónomo que gobierna todo el organismo es convertida en una función temporaria especializada, en un medio en lugar de un fin. Dentro de los términos en que el principio de placer gobierna los instintos sexuales «sin organizar», la reproducción es meramente un «producto casual». El contenido primario de la sexualidad es la «función de obtener placer de las zonas del cuerpo»; esta función sólo «subsecuentemente es puesta al servicio de la reproducción».35 Freud subraya una y otra vez que sin su organización para tal servicio, la sexualidad impediría todas las relaciones no sexuales y por tanto todas las relaciones sociales civilizadas, inclusive en el nivel de la genitalidad heterosexual madura:

			
				… El conflicto entre la civilización y la sexualidad es provocado por la circunstancia de que el amor sexual es una relación entre dos personas, en las que una tercera sólo puede ser superflua o perturbadora, y en cambio la civilización está fundada en las relaciones entre grupos de personas más vastos. Cuando una relación amorosa está en su máxima altura no deja espacio para ningún otro interés en el mundo de alrededor; la pareja de amantes es suficiente en sí misma, ni siquiera necesita al niño que tengan en común para ser felices.36

			

			Y antes, discutiendo la diferencia entre el instinto sexual y el de autoconservación, Freud señala las fatales implicaciones de la sexualidad:

			
				Es innegable que el ejercicio de esta función no siempre trae ventajas al individuo, como lo hacen sus otras actividades, sino que por el gusto de un grado de placer excepcionalmente alto, él se ve envuelto por esta función en peligros que exponen su vida y muy a menudo se la exigen.37

			

			Pero ¿cómo puede justificar esta interpretación de la sexualidad como una fuerza esencialmente explosiva en conflicto con la civilización la definición de Eros como el esfuerzo «para combinar sustancias orgánicas dentro

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
				
			

			
			
			
				
			

			
			
		
	
		
			Obras de Freud citadas en el texto

			Aparte de las muchas versiones de obras sueltas de Freud publicadas en distintos países de lengua española, no faltan en nuestro idioma las ediciones de sus obras completas, desde la publicada por Biblioteca Nueva de Madrid hasta la de Santiago Rueda (Buenos Aires). Las versiones no siempre coinciden, ni aun en la traducción de los títulos mismos. Ante esta disparidad, hemos optado por hacer en todos los casos nuestra propia versión, manteniendo en las notas las referencias a las páginas de las ediciones en inglés manejadas por el autor, quien, en más de una ocasión, hace correcciones de traducción en los textos que cita. Para mejor entendimiento del lector ofrecemos en este apéndice una lista de las obras de Freud citadas en el texto, agregando a su título en español la referencia bibliográfica de la edición en inglés y el título original alemán correspondiente.
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					Los dos principios del suceder psíquico (Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens). «Formulations regarding the Two Principles in Mental Functioning», en Collected Papers (C. P.), Londres, Hogarth Press, 1950, vol. IV.

					Introducción al psicoanálisis (Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse). A General Introduction to Psychoanalysis, Nueva York, Garden City Publishing Co., 1943.

					Más allá del principio de placer (Jenseits des Lustprinzips). Beyond the Pleasure Principle, Nueva York, Liveright Publishing Corp., 1950.

					Nuevas aportaciones al psicoanálisis (Neue Folge des Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse). New Introductory Lectures on Psychoanalysis, Nueva York, W. W. Norton, 1933.

					La interpretación de los sueños (Die Traumdeutung). The Interpretation of Dreams, en The Basic Writings of Sigmund Freud, Nueva York, Modern Library, 1938.

					El Yo y el Ello (Das Ieh und das Es). The Ego and the Id, Londres, Hogarth Press, 1950.

					Esquema del psicoanálisis (Abriss der Psychoanalyse). An Outline of Psychoanalysis, Nueva York, W. W. Norton, 1949.

					El malestar en la cultura (Das Unbehagen in der Kultur). Civilization and its Discontents, Londres, Hogarth Press, 1949.

					Sobre una degradación general de la vida erótica (Ueber die Allgemeinste Erniedrigung des Liebeslebens). «The Most Prevalent Form of Degradation in Erotic Life», en Collected Papers, Londres, Hogarth Press, 1950, vol. IV.

					Psicología de las masas y análisis del yo (Massenpsychologie und Iehanalyse). Group Psychology and the analysis of the Ego, Nueva York, Liveright Publishing Corp., 1949.

					El porvenir de una ilusión (Die Zukunft einer Illusion). The Future of an Illusion, Nueva York, Liveright Publishing Corp., 1949.

					El problema económico del masoquismo (Das ökonomische Problem des Masochismus). «The Economic Problem in Masochism», en Collected Papers, Londres, Hogarth Press, 1950, vol. II.

					¿Por qué la guerra? (Warum Krieg?), «Why Wars», en Collected Papers, Londres, Hogarth Press, 1950, vol. V.

					Moisés y el monoteísmo (Der Mann Moses und die Monotheistische Religion). Moses and Monotheism, Nueva York, Alfred A. Knoff, 1949.

					Análisis terminable e interminable (Die endliche und die unendliche Analyse). «Analysis Terminable and Interminable», en Collected Papers, Londres, Hogarth Press, 1950, vol. V.

					Diagnóstico de las causas del delito y psicoanálisis (Tatbestands-diagnostik und Psychoanalyse). «Psychoanalysis and the Ascertaining of Truth in Courts of Law», en Collected Papers, Londres, Hogarth Press, 1950, vol. II.

					La represión (Die Verdrängung). «Repression», en Collected Papers, Londres, Hogarth Press, 1950, vol. IV.

					Una teoría sexual (Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie). «Three Contribucions to the Theory of Sex», en The Basic Writings of Sigmund Freud, Nueva York, Modern Library, 1938.

					La moral sexual «cultural» y la nerviosidad moderna. (Die «kulturelle» Sexualmoral un die Moderne Nerviosität). «“Civilized” Sexual Morality and Modern Nervousness», en Collected Papers, Londres, Hogarth Press, 1950, vol. II.
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