

AVERTISSEMENT DE CONTENU

Agression physique, Description explicite de blessures, Meurtre, Sang, Torture, Violence explicite

Un lexique avec les noms des lieux et des personnages est disponible à la fin de cet ouvrage.




« I'm forced to deal with what I feel

There is no distraction to mask what is real »

« Je suis forcé de faire face à ce que je ressens

Il n’y a pas de distraction pour masquer la réalité »

— twenty one pilots, Car Radio





[image: ]




Sommaire


	Prologue

	CHAPITRE 1: Cassandra

	CHAPITRE 2: Oceathys

	CHAPITRE 3: Oceathys

	CHAPITRE 4: Cassandra

	CHAPITRE 5: Cassandra

	CHAPITRE 6: Oceathys

	CHAPITRE 7: Cassandra

	CHAPITRE 8: Oceathys

	CHAPITRE 9: Cassandra

	CHAPITRE 10: Cassandra

	CHAPITRE 11: Cassandra

	CHAPITRE 12: Oceathys

	CHAPITRE 13: Cassandra

	CHAPITRE 14: Cassandra

	CHAPITRE 15: Oceathys

	CHAPITRE 16: Cassandra

	CHAPITRE 17: Oceathys

	CHAPITRE 18: Oceathys

	CHAPITRE 19: Cassandra

	CHAPITRE 20: Oceathys

	CHAPITRE 21: Cassandra

	CHAPITRE 22: Oceathys

	CHAPITRE 23: Cassandra

	CHAPITRE 24: Cassandra

	CHAPITRE 25: Oceathys

	CHAPITRE 26: Cassandra

	CHAPITRE 27: Oceathys

	CHAPITRE 28: Cassandra

	CHAPITRE 29: Oceathys

	Lexique





[image: ]


— Je vous maudis, psalmodia le mage. Je vous maudis. Par trois fois, je vous maudis.

Tous les murmures se turent dans un hoquet de stupeur. Les Capes Noires, présentes en nombre pour la protection du roi et de sa compagne, se raidirent, prêtes à faire face à la menace que le mage représentait. Le petit orchestre de cordes placé près du trône émit une série de fausses notes outrées avant que les doigts des musiciens ne se pétrifient au-dessus de leurs instruments. S’immobilisèrent également les quelques danseuses, accompagnées par un unique danseur, qui déambulaient dans la salle dans d’amples mouvements destinés à distraire les Avrans alignés dans la salle du trône attendant de présenter leurs doléances au roi.

— Refusez la demande d’un humble mage guérisseur et vous subirez son courroux. Ô, Heri Némésis, roi d’Avran, je vous maudis une quatrième fois, avant de vous maudire à une cinquième reprise en hommages aux cinq lunes, aux cinq dieux, aux cinq saisons et aux cinq ordres magiques. Que ce chiffre habituellement annonciateur de bonheur vous couvre d’infortune et d’embarras : vous, Heri Némésis, roi d’Avran, si attaché à votre royaume et à votre dynastie exclusivement masculine, je vous enlève votre droit d’avoir un héritier. Dans toute ma mansuétude, je vous octroie tout de même le privilège d’être père et de connaître la joie de voir un enfant naître et grandir, mais ce sera une enfant, une fille, une seule. Jamais, au grand jamais, n’aurez-vous de fils à couvrir de gloire et de l’honneur d’hériter d’un royaume patriarche depuis l’arrivée de la dynastie Némésis sur le trône d’Avran. Et, avant que de lugubres pensées ne naissent dans votre esprit, je tiens à préciser que si vous décidez de bafouer votre fille ou de la discréditer d’une quelconque façon, elle aura les capacités de vous faire payer votre affront.

Sans prendre en compte l’animosité grandissant dans les yeux du roi, qui ne tenta pas de l’interrompre, – peu importe à quel point les Avrans répugnaient les mages, nul n’ignorait que perturber une malédiction exposait à des dangers bien pires – le mage se tourna vers l’assistance, tout aussi impuissante que le roi et les Capes Noires, qui avaient toutes posé leurs mains sur leurs armes et étaient prêtes à les dégainer au moindre ordre du roi.

— Vous tous ici présents, soyez témoins de la malédiction jetée sur Heri Némésis par Oshiar, mage guérisseur au service des dieux. Et, madame, continua-t-il en se plaçant de nouveau face au trône ouvragé du roi et celui bien plus simple de sa compagne, ayez ma bénédiction que mes paroles n’auront aucune répercussion sur vous. Jamais personne ne pourra vous blâmer d’avoir mis au monde une fille lorsque vous engendrerez l’enfant de cet homme, qui est seul responsable de ses actes ayant mené à cet instant présent.

Toute la salle retenait son souffle, immobilisée par les paroles du mage guérisseur, dans l'expectative de la réponse du roi qui ne manquerait pas de tonner tel le glas funeste d’une sentence à mort.

Heri Némésis n’était qu’un jeune roi de vingt-cinq ans, maître du trône et du royaume d’Avran depuis deux ans seulement – même s’il avait co-gouverné avec son père durant trois années, avant sa disparition soudaine au retour d’une visite diplomatique en Ilysséan pour rencontrer la reine devineresse qui régnait alors sur le royaume des mages. Fraîchement marié à Faenia Vipsania pour consolider les relations entre Avran et Néovia, Heri ne nourrissait que deux ambitions : faire prospérer son royaume et avoir un fils. La dynastie Némésis, fière de plusieurs siècles de règne, transmettait son trône de père en fils. Les Avrans estimaient les hommes plus à même de diriger le royaume, que ce soit sur le plan spirituel comme sur le plan physique. Un homme inspirait la confiance et la force, lorsqu’être une femme de la famille royale impliquait de donner une bonne image au peuple en étant plus proche des agriculteurs et des commerçants que des érudits et des scribes dont s’entouraient les rois et les princes.

La sentence du mage guérisseur, qui aurait été perçue comme dérisoire dans les autres royaumes de l’île d’Ysthe, avait un goût de rébellion et de soulèvement. Si sa prédiction se réalisait, la dynastie Némésis serait mise en péril et le peuple pourrait en profiter pour renverser le pouvoir en place et destituer de son trône la dynastie la plus prospère d’Avran depuis la colonisation d’Ysthe et sa séparation en quatre royaumes.

Le roi ne parla pas. Son corps tendu à l’extrême traduisait une fureur équivoque. Il se contenta de lever la main droite, celle qui tenait son sceptre, et, d’une flexion du poignet, donna l’ordre aux Capes Noires d’immobiliser le mage.

Elles obéirent comme un seul homme. Entraînés dès leur pré-adolescence, les soldats d’élite du royaume n’avaient pas leur pareil dans ce genre d'opérations. Obéissance, Humilité, Respect, Loyauté et Discipline, telles étaient les cinq valeurs qu’on leur inculquait pendant leur formation, au prix de leur sueur et de leur sang. Les Capes Noires affectées à la protection du roi étaient les plus rapides, les plus stratèges et les plus mortelles, et personne ne pouvait résister aux cimeterres, aux hallebardes et autres armes qu’ils brandirent face au mage guérisseur. Elles tenaient leur nom de leurs impressionnantes parures de cérémonie, des longues capes noires réalisées dans les plus belles étoffes des grands tisserands avrans, mais peu pratiques lors des moments d’action tels que celui-ci. Aussi ne portaient-elles quotidiennement qu’une cape d’épaule retenue par deux broches en forme de serpents symbolisant Ythis, le dieu de l’Âme, pourvue d’une capuche qu’elles pouvaient rabattre pour masquer leur identité. Les Capes Noires au service du roi étaient traitées des meilleurs égards, mais la discrétion était un luxe dont elles jouissaient. Dans l’instant, les capuches se gonflaient d’air et claquaient comme des coups de fouets en direction du mage, qui restait impassible, ses yeux fixés dans ceux du roi, ignorant ses assaillants.

Des cris de terreur fusèrent et vinrent se répercuter contre le dôme et les arcades formant le plafond de la salle du trône. La séance de doléances se transformait en cauchemar. Paysans, scribes et autres commerçants s’étaient réunis dans l’espoir de se voir écoutés par le roi en ce jour de doléances, qui n’avait lieu qu’une fois par cycle lunaire. Que ce soient pour des litiges entre voisins, des récoltes détruites par un climat capricieux ou une demande de promotion, tous les Avrans avaient droit de parole auprès du roi, qui estimait ensuite si ses sujets étaient dignes de voir leur demande examinée et traitée par ses scribes-exécutants.

Oshiar s’était présenté au roi pour une simple requête : être reconnu comme le soigneur officiel de son village et accéder à une meilleure reconnaissance de son travail pour voir ses conditions de vie améliorées. En guise de réponse, il n’avait eu droit qu’à un simple mouvement de tête de gauche à droite.

Sa seule erreur fut d’avoir précisé qu’il était un mage : ils étaient tolérés en Avran, mais méprisés. Cette haine, alimentée par les humains dénués d’aptitudes célestes depuis des siècles, avant même la colonisation d’Ysthe, provenait d’abord d’un sentiment de peur. Face aux mages et à leurs pouvoirs, les humains dépourvus de magie étaient démunis.

À l’époque où Ysthe était encore une île uniquement peuplée d’elfes verts et de goules, les hommes du Continent avaient commencé à envoyer les mages dangereux sur l’île pour éloigner ce qu’ils estimaient être une menace, espérant que les rumeurs sur la violence des goules étaient fondées. Elles l’étaient, mais c’était sans compter l’alliance qui s’est alors formée entre les mages et les elfes verts. Comme les éclaireurs humains rapportaient de moins en moins d’activité de la part des goules, les hommes avaient débuté leur colonisation d’Ysthe. Si, au début, une entente s’était formée entre les trois peuples – elfes verts, mages et humains dépourvus de pouvoirs –, étaient restés des hommes méfiants, peu enclins à se mélanger à des espèces qui pouvaient potentiellement les surpasser. Les elfes verts étaient totalement inoffensifs, dénués de tout sentiment d’impérialisme typiquement humain, mais les mages restaient un danger à leurs yeux. Pour éviter une guerre qui s’annonçait sanglante, le Continent s’en était mêlé et avait accepté de donner l’indépendance à l’île si un consensus était trouvé pour apaiser les tensions. Ysthe fut donc séparée en quatre territoires : les elfes verts se replièrent derrière les montagnes sur la Terre Elfique, les mages prirent possession du nord et créèrent Ilysséan, tandis que les hommes se séparèrent en deux clans : à l’est, Néovia, fervente alliée du Continent, et à l’ouest, Avran, qui abrita les rebelles assoiffés de pouvoir méprisant les mages. Si les tensions s’étaient apaisées au fil des siècles et Avran était devenu un royaume prospère, aux intentions bien moins hargneuses, la crainte des mages était restée et continuait à se répandre dans le sang avran.

Alors que les Capes Noires fondaient sur lui telle une tempête en pleine saison des Sables, le mage guérisseur profita du chaos qui avait pris possession des Avrans pour disparaître. Aucun mage n’avait de tel pouvoir, mais il s’était volatilisé au nez et à la barbe du roi et de ses soldats d’élite comme si sa malédiction lancée à plusieurs coudées de sa cible n’était pas une preuve suffisante de ses immenses capacités.
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Dix années furent nécessaires avant que le roi et ses Capes Noires ne retrouvent la trace du mage guérisseur. Acculé grâce aux Neutralisateurs de quatre soldats qui le maintenaient agenouillé devant le souverain, le visage en sang, le mage gardait un sourire de défi qui ne servait qu’à tromper le roi sur la douleur que les pierres des Capes Noires lui faisaient subir.

— Si vous pensez que ma mort servira à inverser la malédiction, prononça-t-il difficilement, vous vous trompez lourdement.

Le roi, fort de sa décennie de règne, de la loyauté de ses Capes Noires et du ventre discrètement arrondi de son épouse, ne lâcha qu’un rire dédaigneux avant d’abaisser son sceptre et d’appliquer la seule sentence que méritait ce mage qui l’avait maudit et avait scellé l’avenir de son royaume.

Oshiar fut exécuté avant que son acte de bravoure ne devienne un symbole de révolution des mages vivant en Avran.
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Le coup de fouet résonna contre les murs de la Citadelle Noire. Dans la cour intérieure de l’académie des Capes Noires, nul besoin d’ériger de poteau de flagellation : les étudiants désobéissants recevaient leur sentence sans broncher.

C’était la quatrième fois depuis le début de son initiation que Cassandra subissait la punition du fouet, mais elle n’avait pas pour autant pris l’habitude de cette douleur : elle siffla pas entre ses dents lorsque la morsure lancinante du cuir déchirant peau et muscles s'abattit sur son bras. Les étudiants n’étant pas des criminels, leurs instructeurs leur faisait grâce des coups de fouet dans le dos et préféraient la chair tendre du haut du bras : ainsi, les entraînements pouvaient continuer et, si le flagellé se plaignait ne serait-ce qu’une seule fois lors des cours les jours suivants, ils se faisaient un malin plaisir de le punir à nouveau – voire de le renvoyer de la Citadelle Noire.

Tous les académiciens, élèves comme professeurs, étaient réunis pour assister à la punition de Cassandra. Ses torts avaient été prononcés par le Maître avant l’exécution de sa sentence : elle était accusée de coups et blessures « non justifiés » sur trois de ses camarades, et écopait donc d’un coup de fouet. Lorsqu’elle avait repoussé la cape d’épaule grise symbolisant sa place d’étudiante à la Citadelle Noire, des murmures s’étaient élevés de la foule à la vue des trois cicatrices qui barraient déjà son biceps.

Habituellement, au bout de la troisième incartade qui méritait le fouet, le renvoi était sans appel. Mais Cassandra ne pouvait pas être expulsée de la Citadelle Noire, alors elle subissait la flagellation, non sans crainte ni honte. Être une future Cape Noire ne faisait pas d’elle une personne sans peur, à l’épreuve de tout sentiment d’angoisse : au contraire. Devenir Cape Noire était un honneur qui n’était attribué qu’à l’élite des jeunes adultes avrans. Une élite dont Cassandra faisait déjà partie ; raison pour laquelle elle plaidait coupable des blessures infligées à ses camarades lorsqu’ils s’amusaient à la malmener bien qu’elle n’en était pas l’auteure. Noem s’était déjà fait fouetter deux fois et risquait l’expulsion, ce dont elle ne se pardonnerait jamais. Il ne faisait que la défendre face aux moqueries, aux humiliations et aux gestes déplacés des autres étudiants. Mais, comme ce harcèlement restait moral et n’apportait aucune preuve physique sur Cassandra, Noem semblait être le seul à avoir recours à la violence aux yeux de tous lorsque les instructeurs découvraient les visages tuméfiés de leurs camarades.

Une adolescente à la Citadelle Noire, aussi studieuse soit-elle, s’expose à des injustices qui n'ont d’égal que la cruauté de garçons de douze à vingt ans envoyés dans une académie pour devenir des soldats d’élite. Cassandra était la seule de sa promotion et, même s’il y avait d’autres filles d’âges différents qui aspiraient à devenir Capes Noires, elles ne se côtoyaient pas.

Cassandra se targuait de résister au harcèlement et d’y faire face avec panache, mais chaque mot acerbe, chaque main déplacée heurtait le mur qu’elle avait créé pour se protéger. Et puis, il y avait Noem. Un autre garçon de son âge, à qui elle n’avait jamais parlé avant ce jour en deuxième année où il avait pris sa défense en balançant un bon coup de poing à Adham. Il s’était fait fouetter le soir-même, à la lueur des torches de la cour intérieure de la Citadelle Noire, devant toute l’académie. À l’infirmerie, Cassandra lui avait crié dessus. Il n’avait pas le droit de se faire fouetter alors qu’il n’avait fait que prendre sa défense.

— Si je dois subir le fouet pour que le monde soit plus juste, alors je ne demande qu’à saigner.

De sages paroles pour un jeune adolescent de treize ans, qui hantaient toujours Cassandra à ce jour. À eux deux, ils cumulaient désormais cinq cicatrices profondes, enfin, six, mais le monde n’en était pas plus juste. Ils avaient simplement grandi, sans que la cruauté envers les femmes ne s’apaise.

Le bras gauche pulsant de douleur, Cassandra sonda la foule des yeux. Noem ne faisait pas partie des visages curieux, à la recherche du sang versé. Déjà fouetté à deux reprises, il savait qu’il risquait l’expulsion si Cassandra ne se dénonçait pas à sa place, mais ce n’était pas pour autant qu’il acceptait qu’elle souffre, alors il refusait d’assister à la flagellation et se soustrayait toujours à la surveillance des instructeurs chargés de rassembler les étudiants.

La foule se mit à huer. Cassandra était devenue connue au fil des années. Personne ne comprenait pourquoi elle avait toujours sa place à la Citadelle Noire, ni comment une femme avec tant de sanctions pouvait être en lice pour accéder au statut de Cape Noire au même titre qu’eux.

Son sang coulait le long de son bras, remplissait les sillons dans sa main et gouttait sur le sol. Elle devait se rendre à l’infirmerie au plus vite, avant que l’hémorragie ne soit trop importante et qu’elle ne perde connaissance. Elle plongea les doigts de sa main droite dans sa plaie et se fraya un passage à travers la foule, n’hésitant pas à étaler son sang sur la peau et les habits de ceux qui l’empêchaient de progresser. Elle aurait pu faire un détour et traverser les étudiants de première année, qui se seraient écartés sans objection, mais elle n’avait pas le temps pour ces enfantillages.

En pleine saison des Mirages, le soleil tapissait toute la cour intérieure de l’académie de son aura ardente. Cassandra franchit l’arche de pierre grise grise menant à l’escalier montant à l’infirmerie À l’intérieur des murs de la Citadelle Noire, l’air était de suite plus respirable. Une fois qu’elle fut seule, Cassandra inspira une fois, deux fois, le temps de faire disparaître les points noirs de sa vision. Avran, situé à l’ouest de l’île d’Ysthe, était le royaume où les conditions désertiques étaient peu propices à la vie, rassemblant la population autour de l’Ovidus, fleuve qui prenait sa source dans les montagnes de la Terre Elfique avant de traverser Néovia puis Avran et de terminer sa course dans la mer qui séparait Ysthe du Continent. Elle plaignait les Capes Noires des patrouilles qui sillonnaient le royaume pendant d’interminables jours sous cette chaleur écrasante. Vivement la saison d’Argent, qui marquerait le début d’un climat plus tempéré le jour de son anniversaire, le vingtième cette année. Plus qu’un cycle lunaire, et elle en aurait fini avec la Citadelle Noire. Elle serait enfin Cape Noire à part entière, et n’aurait plus de comptes à rendre à quiconque, sauf au roi Heri Némésis.

Le son de ses pas, atténué par la souplesse des semelles de ses bottes, résonnait sur les murs et le plafond de pierre grise. Après une volée de marches, elle atteignit vite l’infirmerie, placée dans la tour sud de la Citadelle, la seule à être baignée d’un soleil lumineux tout au long de la journée en gardant une température ambiante agréable. Les fenêtres ouvertes charriaient une brise qui soulevait les rideaux blancs séparant les espaces dédiés aux patients, sans toutefois parvenir à dépouiller la pièce de ses odeurs de plantes médicinales et de crèmes et d'onguents en préparation. Jasmin, menthe, acacia et autres herbes étaient à disposition des soigneuses dans des fioles en verre méticuleusement classées dans de larges vitrines en bois d’ébène, qui créaient un contraste avec les tissus blancs et la pierre grise. Il n’y avait qu’un malade dans l’infirmerie, un quatrième année qui avait négligemment oublié sa cape grise durant un entraînement et avait attrapé une insolation, comme en témoignaient les coups de soleil qu’aperçut Cassandra en passant devant l’alcôve où on l’avait placé.

Les soigneuses l’attendaient, un ensemble de matériel de suture préparé sur une de leurs petites tables : une aiguille stérilisée dans le feu qui brûlait à toute heure du jour et de la nuit dans une pièce adjacente, du fil et une pile de carrés de tissu pour éponger le sang qui ne cessait de couler de la blessure de Cassandra, ainsi qu’un pot d’onguent et un bandage.

Comme à leur habitude, les trois soigneuses furent efficaces en silence. Cassandra savait qu’elles n’étaient pas muettes, puisqu’elle les avait déjà entendues parler entre elles, mais elles n’adressaient jamais la parole aux étudiants. Certains s’en plaignaient, d’autres riaient en disant qu’ils avaient déjà beaucoup de chance d’être soignés par de belles femmes et qu’elles n’avaient pas besoin d’ouvrir la bouche pour les charmer. Peut-être parce qu’elle était aussi une femme, Cassandra n’avait jamais remarqué quoi que ce soit de charmant dans leur façon de la soigner.

Une fois la plaie nettoyée et les berges recousues ensemble – après le coup de fouet, le passage de l’aiguille n’était guère plus qu’une piqûre d’insecte –, une résine de myrrhe vint recouvrir la blessure pour éviter une infection et favoriser la cicatrisation et un bandage entoura son bras. Les gestes des soigneuses étaient rapides, empreints d’une dextérité sans faille : entre les coups de fouet et les entailles des armes d’entraînement, elles n’avaient guère d’autres affections à traiter.

Cassandra les remercia une à une et se vit répondre par leur hochement de tête habituel. La première fois qu’elle les avait gratifiées d’un merci murmuré du bout des lèvres, les soigneuses avaient eu du mal à masquer leur surprise. Avec le recul, Cassandra avait vite compris pourquoi : les étudiants masculins ne s’embêtaient pas d’une telle politesse.

Rabattant sa capuche sur sa tête, Cassandra rejoignit les bains réservés aux huitièmes années pour se débarrasser du sang restant qui avait fini par sécher sur son avant-bras et ses mains. Elle ne sursauta pas en entendant la voix grave de son meilleur ami en entrant dans la pièce.

— C’est déjà la quatrième cicatrice qui aurait dû m’appartenir, Cassandra. Par tous les dieux, quand est-ce que ça s’arrêtera ?

— Dans un peu plus d’un cycle, normalement.

Noem soupira. Tout en se baissant pour atteindre l’eau fraîche du bassin creusé dans le sol, Cassandra soutint le regard de son meilleur ami, appuyé contre l’un des murs, les bras croisés, un reproche non feint imprimé sur son visage et dans sa posture. Son physique massif le rendait menaçant, comme la plupart des étudiants, mais Cassandra avait appris à se méfier d’autres que lui. Lorsqu’elle plongea sa main dans l’eau, un reflet vint osciller sur le visage de Noem, illuminant tour à tour sa peau mate, ses cheveux noirs et ses yeux tout aussi sombres.

— Tu vas vraiment laisser ces ordures terminer leur formation et devenir des Capes Noires ? lui demanda-t-il. Ce n’est pas comme si notre futur rôle était de protéger non seulement le roi mais également la population, une population formée d’hommes et de femmes !

Cassandra grimaça en étirant son bras pour mieux désincruster le sang séché. Le mouvement tirait sur ses points de suture.

— Je sais que tu penses que je peux influencer leur échec, mais je t’assure que tu es loin de tout comprendre. Ça ne… fonctionne pas réellement ainsi.

Noem allait répondre, lorsqu’un ricanement se fit entendre depuis le couloir. Adham et quelques autres firent irruption dans les bains.

— Eh bien Noem, pourquoi tu ne l’aides pas ? Tu n’as pas envie de connaître la douceur de sa peau ?

Si Noem la défendait face à eux, ce n’était pas parce que Cassandra avait besoin de lui ; en réalité, il ne s’en prenait à eux physiquement que parce que c’était dans son tempérament impulsif, car Cassandra aurait très bien pu le faire seule. Elle était aussi imperméable à leurs mots qu’ils l’étaient aux siens, et parlementer avec eux était devenu bien plus long et fastidieux qu’une démonstration de force. Ils ne répliquaient pas face aux coups de Noem, par peur d’écoper eux aussi d’une sanction qui pourraient les mener à l’exclusion. Que Cassandra soit toujours parmi eux malgré ses quatre flagellations était un sujet récurrent dans leurs moqueries, presque autant que leurs allusions malsaines et sexistes.

— Si tu le souhaites, je peux t’aider à rafraîchir ce magnifique coquard que je t’ai fait ce matin, mais ne m’en veux pas si je maintiens ta tête sous l’eau un peu trop longtemps, répondit laconiquement Noem.

— Par pitié, geignit Adham, ne me dis pas que ça ne t’est jamais passé par la tête de découvrir quelle chaleur elle peut t’apporter ! Tu peux me croire, ce n’est pas moi qui irait rapporter à Cassius Némésis que tu te tapes sa copine !

Ses amis s’esclaffèrent comme s’il venait de lancer une plaisanterie particulièrement drôle.

— Peut-être que toi tu n'irais pas, mais si Cassandra ne m’en empêchait pas, je lui raconterais ce que tu lui fais subir ici. Alors, je te conseille de t’en aller avant que je ne te refasse à nouveau le portrait, ce qui me remplirait d’une telle joie que je m’en fiche si j’étais renvoyé.

Adham leva les yeux au ciel.

— Qu’Ythis te remercie, ce n’est pas aujourd’hui qu’Il accueillera mon âme dans l’Amenti.

Cassandra ôta son bras, désormais propre, de l’eau tandis qu’elle se retrouvait à nouveau seule avec Noem.

— Je les déteste. Ils me font passer pour une moins que rien, la simple compagne de l’héritier au trône, qui n’a pas sa place ici, alors que…

— Je sais, Cassandra. Je sais, répéta Noem. Tu vaux bien plus qu’eux. Ce n’est pas parce que tu refuses de les violenter physiquement ou verbalement que tu es faible, loin de là. C’est la preuve de ta sagesse. Tout ce que tu peux faire, c’est finir ta formation. Et puis, peut-être qu’un jour tu te marieras avec l’héritier, qui sait ?

Cette remarque fit sourire Cassandra.

— Moi, je le sais.

Depuis qu’elle avait dépassé le quota de sanctions par le fouet sans se faire renvoyer, plusieurs rumeurs à son sujet étaient nées, mais l’une d’elle était restée très populaire : elle était fiancée à Cassius Némésis, fils du roi et héritier de la couronne, qui utilisait son influence pour la faire rester à la Citadelle Noire et pouvoir se targuer plus tard d’avoir épousé une Cape Noire. Même si cette rumeur sous-entendait que Cassandra n’avait pas les capacités nécessairespour finir sa formation sans l’intervention royale, elle les laissait parler de Cassius sans jamais les reprendre. Certains étaient convaincus qu’il s’agissait de la vérité et n’avaient pas peur de le crier sur les toits, car ils savaient que la rumeur était forcément arrivée jusqu’au palace et, de même que Cassandra, l’héritier n’avait à aucun moment démenti une quelconque relation entre eux. Ils n’avaient jamais été vus publiquement ensemble, personne ne savait s’ils se connaissaient réellement, mais les commérages perduraient. Et, comme l’héritier ne se manifestait pas suite aux flagellations de Cassandra, Adham et d’autres n’hésitaient pas à avoir certains mots et gestes déplacés envers elle, juste pour se vanter d’avoir réussi à atteindre la favorite de l’héritier sans aucune conséquence.

Noem, qui connaissait la vérité, n’hésitait jamais à les remettre à leur place, tandis que Cassandra, résignée et désormais au-dessus de tout ce harcèlement, n’attendait plus que la fin de leurs études et leur investiture pour enfin rappeler à l’ordre ces hommes qui l’avaient jugée uniquement parce qu’elle était une femme. Même si elle tentait par tous les moyens d’avoir l’air masculine, utilisant l'androgynie bienvenue de son apparence, rien n’y faisait.

La Citadelle Noire était la seule académie du royaume à pouvoir décerner le statut de Cape Noire. L’apprentissage durait huit années complètes, durant lesquelles les étudiants apprenaient autant les notions de communauté que de compétition. Cinq valeurs prédominaient chez les Capes Noires : Obéissance, Humilité, Respect, Loyauté, Discipline. D’après Cassandra, le troisième point n’était pas acquis chez tous, mais les instructeurs n’avaient pas l’air du même avis.

L’entrée à la Citadelle Noire se faisait majoritairement par volontariat : elle accueillait tous les pré-adolescents de douze ans prêts à s’engager, mais tous ne terminaient pas leur formation, loin de là – une trentaine d’étudiants environ sortait de l’académie en tant que Capes Noires par an.

Les deux premières années étaient consacrées aux travaux ingrats censés renforcer leur mental : entretien de la Citadelle, préparation de la cour intérieure pour les entraînements des plus âgés, fabrication de pointes de flèches et entretien des armes.

La véritable formation commençait en troisième année : formation théorique à la survie et bases du combat avec les quatre types d’armes des Capes Noires : armes légères, armes lourdes, lances et arcs.

À partir de la quatrième année, les étudiants de la Citadelle Noire se spécialisaient dans l’entraînement à l’un de ces quatre types d’armes. Cassandra s’était montrée particulièrement douée au maniement de l’arc, qu’elle maîtrisait désormais à la perfection. Quant à Noem, il s’était pris de passion pour le combat au cimeterre, qu’il maniait parfaitement des deux mains, ce qui faisait de lui l’un des rares étudiants capable d’utiliser deux armes simultanément.

En cinquième année, les étudiants étaient envoyés sur le terrain pour suivre différentes branches des Capes Noires : gardiens de la paix dans les villes et villages, gardes de prison, gardes au palace, patrouilles hors des sentiers battus, sentinelles aux avant-postes sur les frontières…

Les trois dernières années étaient les plus intenses et les plus exigeantes et terminaient de décourager les étudiants les moins légitimes. Renforcement des compétences acquises les années précédentes, préparation aux différents postes, spécialisation… La formation se clôturait par la cérémonie d’investiture des Capes Noires, qui aurait lieu dans moins d’un cycle lunaire et demi pour la promotion de Cassandra et Noem.

— Va te reposer, lui conseilla Noem, laisse le temps à ta blessure de se refermer avant les entraînements de demain. Je m’en voudrais d’autant plus si on te fouettait à nouveau si ton bras te fait souffrir pendant les cours.

— Tu sais très bien que ça n’arrivera pas.

— Je sais que tu es tolérante à la douleur, mais ce n’est pas une raison pour crâner. Tu t’es fait fouetter à ma place, alors j’estime avoir le droit de te donner des ordres.

— Et toi, que vas-tu faire ?

— Maani m’attend, je lui ai promis de l’emmener faire le tour du marché en fin d’après-midi et de lui acheter un talisman de cornaline.

— A-t-elle réellement besoin d’une pierre pour lui apporter de la chance lorsqu’elle t’a déjà pour elle ? le taquina-t-elle.

Elle n’avait jamais rencontré Maani, mais à la façon dont le sourire de Noem s’agrandissait lorsqu’il parlait d’elle, elle était certaine qu’elle était celle qui lui fallait.

Noem se contenta de lui lancer un clin d’œil avant de s’en aller, laissant Cassandra à la merci de la douleur sourde qui pulsait en arrière-plan de ses pensées.

Elle attendit que Noem soit loin avant de lui désobéir et de sortir de la Citadelle à son tour : elle avait rendez-vous avec Cassius Némésis.
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Les arcades de l'amphithéâtre de Syene, éclairées par les cinq lunes, donnaient l’impression que des créatures des ténèbres pouvaient surgir à tout instant dans l’arène.

La journée, les gladiateurs y offraient aux Néoviens venus de toute la triarchie un spectacle comme on en trouvait peu dans les provinces de Néovia, entre démonstrations de force, de maîtrise des armes et exposition de muscles saillants, de sueur et de sourires plus blancs les uns que les autres. Véritable attraction culturelle, le prestige que ces représentations apportaient aux hommes était sans égal en Néovia, où le statut de gladiateur était la seule haute fonction qu’ils pouvaient espérer atteindre. Dans la triarchie, le savoir et l’érudition étaient enseignés aux femmes, tandis que les hommes étaient assignés aux travaux ingrats tels que la protection des villes, la construction ou le transport de marchandises. Devenir gladiateur et pouvoir combattre dans une arène telle que celle de l’amphithéâtre de Syene était le rêve de chaque enfant, de chaque esprit masculin ambitieux.

Loin de l’ombre des grands murs, baignant dans la lueur des lunes, Océathys se battait seul face à des démons. Ses démons.

Pas un seul spectateur n’était assis sur l’un des milliers de sièges de pierre, pas un seul cri d’encouragement ne lui parvenait, mais il enchaînait les attaques, les feintes et les défenses avec un naturel et une souplesse dignes des plus grands gladiateurs.

Lorsque, à treize ans, il était entré pour la première fois dans l’arène, il n'avait qu'un objectif en tête : suivre les traces de son père et attraper au vol cet héritage qui lui tendait les bras. Les bancs avaient été aussi vides que cette nuit-là, mais il avait déjà pu entendre les acclamations, sentir la caresse du soleil sur son visage après un rude combat qu’il aurait remporté, voir les visages radieux des jeunes filles l’ayant choisi comme favori.

Qu’il était jeune, quelle ambition adolescente cela avait été ! Tous les hommes ne devenaient pas gladiateurs, même les plus motivés. S’il l’avait su dès lors, aurait-il été découragé ?

Sûrement pas.

Si seulement.

Son épée fendait le vent : gauche, droite, de haut en bas et en diagonale, dans une parfaite exécution de ce que son père lui avait appris. Le sable crissait sous sa semelle, l’air qu’il déplaçait autour de lui murmurait d’ironiques conseils : attention à ta défense sur la gauche, petit, prépare-toi à parer. Ce qui avait débuté comme un entraînement nocturne se transformait peu à peu en reproches pour le gamin de quinze ans trop sûr de lui qu’il avait été.

— C’était il y a cinq ans qu’il aurait fallu me le dire, maugréa-t-il au vent.

Il entendit un démon ricaner en retour. Où était-ce l’un des gardes qui patrouillaient autour de l’amphithéâtre ? Plus probable. Au lieu de rire, peut-être aurait-il mieux fait de surveiller plus attentivement l’arène. La négligence était souvent dûe à un excès de confiance – Océathys en avait fait les frais – mais qui oserait entrer dans une arène vide la nuit, blasphémer dans un endroit aussi sacré qu’un temple pour les Néoviens ?

Océathys. Mais, loin de profaner l’endroit, il y exécutait l’art pour lequel l’amphithéâtre avait été construit, l’art pour lequel Océathys était né, l’art pour lequel Néovia vibrait : le combat.

Seul, Océathys n’avait pas de réel adversaire, pas de chair à aller titiller du tranchant de son épée, pas de sang à faire couler, pas de concurrent à faire abandonner. Même si le sang et la sueur étaient de mise dans tout bon combat d’arène, sa fin n’était pas marquée par la mort de l’un des combattants. Les gladiateurs n’étaient ni des bourreaux ni des criminels, ils étaient des comédiens, des acteurs dont le seul but était de performer une scène violente, un affrontement intense, un spectacle au suspense à couper le souffle, mais toujours un divertissement non létal.

L’assistance d’ombre observait Océathys d’un œil affûté, prête à l’engloutir à la moindre faille dans sa garde. Il avait depuis longtemps cessé d’utiliser un bouclier, trop encombrant à son goût, et compensait avec de nouvelles techniques de maîtrise de son épée.

Un adversaire invisible le fit soudainement chuter. Ne s’étant pas préparé à la brusque raideur de sa jambe d’acier, il s'égratigna le bras contre le tranchant de son épée en voulant amortir sa chute avec ses mains. Il tomba lourdement dans le sable, dont les minuscules grains avaient bloqué l’articulation de sa fausse jambe, lui conférant un mauvais appui. Son unique faiblesse, le pilier de sa maladresse : sa jambe artificielle. D’un geste rageur, avant même d’essuyer le sable sur son visage, il défit la sangle de cuir et libéra son moignon, qui sembla respirer l’air frais de la nuit et brilla de sueur à la lueur des cinq lunes. Sa jambe d’acier avait beau avoir été pensée par les meilleures soigneuses de Néovia en association avec des mages guérisseurs, elle n’en restait pas moins un instrument de torture qu’il subissait au quotidien.

Si Maatera, dieu de la Justice, et Kowilanja, déesse de la Chance, existaient réellement, Ils devaient bien rire en voyant cet estropié, allongé seul au milieu de cette arène, pêle-mêle avec son épée et le morceau d’acier compensant son membre manquant. Que les dieux en soient témoins : Océathys se releva, en appui sur son unique jambe, et répéta les exercices d’équilibre qu’il étudiait depuis cinq années, d’abord en utilisant uniquement son corps, puis avec son épée. Ythis était le seul dieu en lequel Océathys acceptait de croire, le dieu de l’Âme, qui l’avait aidé à forger son mental. Son amputation n’avait été que le début d’une série de malheurs, et Océathys n’en était pas encore sorti.

Enfin fourbu de sa séance nocturne, Océathys s’assit à nouveau et nettoya l’articulation enraillée. Sa jambe n’était qu’un assemblage de tiges d’acier convergeant vers un cylindre remplaçant son genou, mais c’était là ce que Néovia avait de meilleur à offrir. Les grandes forges de l'île, plus à même de produire un travail de qualité, étaient situées dans le Canyon Rouge en Avran.

Bien qu’en quelque sorte libéré de ses soucis pour un temps, Océathys perçut à nouveau une voix dans le vent. Il redressa la tête, chassant ses cheveux châtain en bataille de son front, persuadé que des gardes étaient entrés dans l’amphithéâtre et ne tarderaient pas à le découvrir là, en toute illégalité. Mais ce n’étaient ni des gardes, ni le vent. Non, la voix, une voix féminine, s’élevait dans son esprit.

Océathys se serait cru fou s’il n’avait pas déjà entendu ce genre de voix lors d’un festival quelques années auparavant, lorsqu’il était entré dans la tente d’une mage devineresse. En contact avec ses pensées, directement dans sa tête, elle lui avait promis gloire et fortune. On disait les mages devins pleins de sagesse et de vérité, mais Océathys se doutait qu’elle n’avait pas été honnête envers lui de peur de ne pas être payée. Si elle lui avait réellement annoncé ce qu’elle avait vu, il aurait détruit sa tente à mains nues.

Cette fois, ce ne furent pas des paroles rassurantes qui lui furent murmurées par cette mage, la gorge nouée d’émotion. Le message tourna deux fois dans son esprit, avant de s’estomper. Océathys se sentit brumeux. Son esprit semblait s’être envolé au loin, là où une brise salée l’avait enveloppé. Pourtant, Syene n’était pas située au bord de la mer.

Le sang d’Océathys ne fit qu’un tour : toute sa fatigue envolée, il reboucla la sangle de sa jambe à sa cuisse.

Il avait un amphithéâtre à escalader, sans être vu ni entendu de la patrouille de gardes.
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Les bas-fonds de Syene, plus communément appelés les bas-fonds de Néovia, rassemblaient tout ce qu’il y avait de plus criminel en Néovia. Le bout de sa jambe d’acier enveloppé dans un tissu pour en masquer le bruit métallique, Océathys parcourait les ruelles de terre battue d’un pas assuré, seul moyen de ne pas attirer les brigands.

Si les ténèbres semblaient prêtes à tout engloutir, il fallait devenir plus sombre encore : tel était le secret pour survivre dans les bas-fonds. Et lorsqu’on avait déjà une jambe manquante, montrer le moindre signe de faiblesse était synonyme d’un arrêt de mort.

Toute lumière avait son ombre ; pour la richesse des beaux quartiers de Syene, il s’agissait de ses bas-fonds. Rien n’égalait tant la luxure de la Triade d’Or du triumvirat et de l’amphithéâtre que la misère des bars et des étals de marché noir du quartier mal famé.

Si, la journée, les bas-fonds n’étaient pas fréquentables, la nuit marquait l’apogée de la violence et des excès. Là, pas de gladiateurs ni de spectacles se terminant par un abandon : la mort pouvait patienter à chaque coin de rue. La part du triumvirat s’occupant de la sécurité de la ville avait abandonné cette zone depuis bien longtemps, préférant sécuriser ses alentours sans y entrer.

Océathys se pressa jusqu’à la petite maison au bord du canal où vivait Hélionix. Même au beau milieu de la nuit, son ami répondit dès la première salve de coups qu’il frappa à sa porte.

Plus petit qu’Océathys, il était tout le contraire de ce que la société néovienne attendait d’un homme. Ses cheveux blonds coupés ras et ses yeux bleus perçants ne parvenaient pas à éclipser sa stature dégingandée. Son nez tordu, fracturé lors de son seul et unique combat de gladiateur, lui donnait un air canaille qui détonnait avec l’érudit qu’il était. Bien qu’écarté de l’amphithéâtre et vivant dans les bas-fonds, Hélionix était parvenu à trouver un emploi à la banque de Syene, où il travaillait comme tabularius.

— Un papyrus, une calame et de l’encre, vite, le pressa Océathys en entrant avant même d’en avoir eu la permission.

— Bonsoir, ravi de te voir, railla Hélionix devant son manque de politesse. C’est plutôt d’un bain dont tu aurais besoin, d’après moi, mais je ne te propose pas de te baigner dans le canal, tu risquerais d’y perdre ta jambe valide.

Sans relever les sarcasmes d’Hélionix, Océathys ouvrit le seul tiroir du bureau bancal placé sous la fenêtre au volet brisé. Hélionix vivait dans un logement de fortune, au mobilier récupéré un peu partout dans la ville – plusieurs fois, en ramenant certains meubles, ils s’étaient fait agresser et avaient dû abandonner de belles trouvailles. Il plongea le calame, un roseau taillé en pointe qui avait déjà bien servi, dans le petit pot d’encre et se mit à écrire les mots qui avaient été imprimés dans son esprit.

Seule elle était

Dans ces ruines dénuées de clarté

À cinq viendront-ils la délivrer

De la guilde maléfique qui l'enchaînait.

Le premier d'un optimisme effronté

Le deuxième pour tous les soigner

Le troisième, stratège et avisé

Loyal et irascible le quatrième était

Et un cinquième pour tous les rassembler.

Lorsqu’Ilysséan ils traverseront

Nombre de dangers les menaceront

Et lorsque Kreis ils atteindront

La véritable épreuve commencera

Si d'aventure ils acceptaient le combat

D'une bénédiction elle les récompensera.

— Hapshenu tout-puissant, murmura Hélionix qui ne pouvait s’empêcher d’évoquer le dieu de la Prospérité. Je ne te connaissais pas si poète. Qu’est-ce que ça signifie ?

— C’est une prédiction, idiot. J’étais dans l’amphithéâtre quand j’ai entendu cette voix…

Son ami, penché au-dessus de son épaule, haussa un sourcil moqueur.

— Si tu te mets à entendre des voix, c’est plus grave que ce que je pensais…

— Si tu arrêtais de me couper la parole, peut-être que je pourrais t’expliquer.

Hélionix alla s’asseoir sur la méridienne défoncée qui lui servait de lit et Océathys le rejoignit, feuille de papyrus à la main, et désangla sa jambe d’acier pour libérer un instant son moignon. Il ne savait pas si Hélionix mesurait la portée de ce geste : il n’exposait pas sa cuisse coupée au-dessus du genou à la vue de tout le monde. Ce cercle se restreignait à sa mère et à Hélionix. Même sa sœur refusait de le voir se tenir sur une seule jambe.

— C’était une devineresse. Très puissante, d’ailleurs, car son message semblait venir de très loin.

— Je connais cette magie, acquiesça Hélionix. Je te chambrais quand j’insinuais que tu devenais fou. Laisse-moi relire ça… Si on en croit cette prédiction, cette mage se trouverait enfermée à Kreis, ce qui est presque à l’autre bout de l’île.

Hélionix était un vrai puits de savoir. Cette capacité, qui n’était pas appréciée chez un homme néovien, n’avait jamais cessé d’étonner Océathys. Son ami était capable de dialoguer sur à peu près n’importe quel sujet.

— Depuis quand est-ce que tu t’y connais en magie ?

Il haussa les épaules avec la nonchalance qui le caractérisait. En plus d’être intelligent, il restait très humble et Océathys ne se sentait jamais stupide à côté de lui.

— J’entends des choses par-ci, par-là, à la banque. Si nous arrivions à recruter un mage devin, nous arriverions à mieux prévoir les spéculations que nos chers voisins avrans s’amusent à modifier tous les cinq matins et peut-être que nos clients ne viendraient pas se plaindre des pertes engendrées. Enfin, bref.

Il prit le papyrus et relut une nouvelle fois la prédiction. Océathys pouvait presque voir les mots danser dans ses yeux alors qu’il en cherchait le sens caché.

— Peux-tu le lire avec le ton que la mage a employé ?

Océathys s’exécuta. Il usa de tous ses talents d’acteur pour reproduire au mieux l’empressement avec lequel la femme avait murmuré ces mots, la hâte et la précipitation qui trahissaient son désarroi.

— Je pense qu’elle est vraiment en danger, pour avoir donné tant d’indications, ajouta-t-il.

Aucun présage n’était censé être si clair, et celui-ci semblait presque trop facilement compréhensible.

— Une mage devineresse aussi transparente, ça me paraît tout de même très suspect, appuya Hélionix. Es-tu sûr que ce n’était pas une mauvaise blague lancée par une autre mage à proximité ?

— Quel serait son intérêt ? Pourquoi nous envoyer en Ilysséan ? Ici, nous ne sommes personne. Si elle avait voulu me faire une mauvaise blague, elle aurait simplement pu alerter les gardes de ma présence illégale dans l’arène. C’est absurde.

La flamme de la chandelle allumée sur le bureau vacilla lorsqu’Hélionix se leva de nouveau.

— Une mage extrêmement puissante, retenue prisonnière quelque part dans des ruines à Kreis, la capitale d'Ilysséan… Pourrait-il s’agir de la reine devineresse ? Depuis quelques années, Ilysséan montre de moins en moins de signes de vie, le peu d’accords commerciaux que nous avons avec eux cessent un par un, sans compter que de plus en plus de mages s’installent dans les campagnes néoviennes… Et si leur reine était réellement en danger ?

Océathys réfléchit à cette possibilité, les yeux posés sur son écriture maladroite et empressée.

— Et puis, elle promet une bénédiction… Hélionix, c’est une occasion en or à côté de laquelle nous ne pouvons pas passer. Imagine-nous, revenant victorieux après avoir libéré une reine, nous pourrions remonter dans l’estime de tous ces riches qui ont apprécié nous voir chuter !

— Une bénédiction… réfléchit son ami. De l’argent. Un meilleur statut social.

La cupidité était un défaut courant dans les bas-fonds, qui se développait rapidement. Entre les courants d’air dans les habitations, les mauvaises odeurs des rues et les fréquentations douteuses, les bas-fonds avaient tout pour corrompre un esprit sain en quelques jours. Hélionix y était depuis six ans, Océathys cinq, suffisamment de temps pour que la criminalité leur colle à la peau.

— La santé pour ma mère. Le pardon de mon père, rêva Océathys.

C’était tout ce à quoi il aspirait depuis qu’il avait perdu sa jambe. Et s’il pouvait retrouver la gloire, créer des jeux pour les gladiateurs estropiés comme lui, peut-être gagnerait-il à nouveau le cœur de tous ces gens qui l’acclamaient du temps où, apprenti, il espérait devenir un vrai gladiateur.

— Reste le problème des cinq personnes mentionnées. Naturellement, je suis le stratège avisé, toi l’optimiste effronté, décoda Hélionix. Pour tous nous soigner, je pourrais proposer à Ethia une petite virée en Ilysséan, surtout si je lui parle de la promesse de voyage et d’aventure. Pour le reste… Je connais beaucoup de personnes irascibles, mais leur loyauté reste à prouver, et quelqu’un pour tous nous rassembler…

Océathys sangla sa jambe d’acier à sa cuisse.

— Ne t’inquiète pas pour ces deux-là, je sais où les dénicher. Il ne me faudra que quelques-uns de tes contacts et quatre jours, si la reine devineresse peut me laisser ce délai.
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Le lendemain matin, après une courte nuit de sommeil alourdi par les efforts physiques qu’Océathys avait réalisés dans l’amphithéâtre, il prépara son sac de voyage : une tenue de rechange, quelques denrées alimentaires, une gourde en métal et une petite bourse de soleils néoviens. Grâce à Hélionix, il accompagnerait un marchand sur sa charrette jusqu’à sa destination.

Sa sœur étant partie depuis un moment pour aller travailler – si lui était rayé de toutes les instances néoviennes, Thénaïse était parvenue à gratter un maigre salaire en travaillant dans une taverne de la partie saine de Syene, quoique suffisamment proche des bas-fonds pour que sa population ne soit pas très respectable – il prit le temps de rassurer sa mère avant de s’en aller à son tour.

— Mon petit garçon… souffla-t-elle lorsqu’il lui parla de s’absenter quelques jours. Quand reviendras-tu ?

Un soupçon d’inquiétude brillait dans ses yeux. Depuis qu’ils vivaient dans les bas-fonds, elle n’était plus que l’ombre de la femme admirable qu’elle avait été. Elle était toujours capable de s’occuper d’elle-même, mais l’angoisse palpitait autour d’elle comme une aura maléfique. Océathys faisait de son mieux pour qu’elle s’apaise, mais rien n’y faisait. De temps en temps, il la retrouvait face à un mur comme si elle pouvait distinguer ce qui se trouvait de l’autre côt
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