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​Kapitel 1 – Der Fall der Winterfelds
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Der Morgen brach kühl über das Anwesen der Familie Winterfeld herein, doch Elisabeth spürte die Kälte nicht an ihrer Haut, sondern tief in ihrem Inneren. Sie stand am Fenster ihres Schlafzimmers und blickte hinaus auf die Felder, die sich im Dunst des frühen Tages verloren. Felder, die einst Sicherheit bedeuteten. Felder, die nun bald nicht mehr die ihren sein würden.

Das Haus war still, auf eine unnatürliche Weise. Kein Lachen der Bediensteten, kein leises Klirren von Geschirr aus der Küche. Nur das entfernte Krächzen einer Krähe, die auf dem alten Apfelbaum saß – ein schlechtes Omen, wie ihre Mutter früher gesagt hätte.

Elisabeth legte die Hand auf das kühle Fensterglas. Dieses Haus war mehr als Holz und Stein. Es war Erinnerung. Kindheit. Hoffnung. Und Schuld.

Seit Wochen hatte sich die Stimmung verändert. Gespräche verstummten, sobald sie einen Raum betrat. Briefe wurden hastig verborgen. Ihr Vater wirkte älter, gebrochener, während ihr älterer Bruder Matthias eine Härte entwickelte, die sie nicht wiedererkannte.

Und dann war da die Wahrheit gekommen. Wie ein Schlag.

„Es ist entschieden“, hatte Matthias gesagt, ohne sie anzusehen.
Entschieden. Als wäre ihr Leben ein Geschäft.
Die Winterfelds waren ruiniert. Schulden, die sich über Jahre angesammelt hatten, schlechte Investitionen, heimliche Abmachungen. Elisabeth hatte nichts davon gewusst. Sie hatte geglaubt, ihre Familie sei ehrenhaft. Standhaft. Anders als so viele andere Plantagenbesitzer.

Sie dachte an die Menschen, die auf den Feldern arbeiteten. Männer, Frauen, Kinder. Sie hatte sie beim Namen gekannt, hatte ihnen Bücher gebracht, Verbände angelegt, heimlich davon geträumt, eines Tages frei zu sein – gemeinsam mit ihnen.

Doch Träume zählten nicht, wenn Gold fehlte.

Ein leises Klopfen riss sie aus ihren Gedanken.
„Elisabeth“, sagte die Stimme ihrer Mutter, müde und brüchig. „Dein Bruder wartet.“
Sie antwortete nicht sofort. Atmete tief ein. Dann nickte sie, obwohl ihre Mutter es nicht sehen konnte.

Im Salon war die Luft schwer. Matthias stand am Kamin, geschniegelt wie immer, doch seine Augen waren kalt. Ihr Vater saß zusammengesunken auf einem Stuhl, die Hände gefaltet, als bete er – oder bereue.

„Du wirst gehen“, sagte Matthias ohne Umschweife. „Heute.“

Das Wort hallte nach. Gehen.

„Wohin?“ fragte Elisabeth leise.

„Nach Westen. Ohio. Deine Gemeinschaft hat zugestimmt, dir zu helfen.“
Er räusperte sich. „Unter Bedingungen.“
Elisabeth wusste es bereits, bevor er es aussprach. Sie hatte die Briefe gesehen. Die sorgfältig gewählten Worte. Pflicht. Ordnung. Schutz.

„Eine Ehe“, sagte sie. Es war keine Frage.

Matthias nickte. „Es ist das Beste. Für uns alle.“

Für uns. Nicht für sie.

„Und die Menschen?“ fragte sie. „Die Arbeiter? Ihr versprechtet—“

„Genug!“ Matthias’ Stimme schnitt durch den Raum. „Du bist zu sentimental. Das hier ist kein Ort für Ideale.“

Elisabeth sah ihren Vater an. Suchte nach einem Funken Verteidigung. Nach Liebe. Doch er senkte den Blick.

In diesem Moment zerbrach etwas in ihr. Kein lauter Schmerz. Kein Aufschrei. Nur ein stilles, endgültiges Loslassen.

Sie ging hinaus, ohne ein weiteres Wort.

Ihr Zimmer roch nach Lavendel. Sie packte wenig. Ein Kleid, ein Notizbuch, die kleine Bibel ihrer Großmutter. Mehr brauchte sie nicht – oder durfte sie nicht mitnehmen.

Als sie die Treppe hinunterging, blieb sie kurz stehen. Ihre Hand glitt über das Geländer, glatt von Jahren der Berührung. Dann öffnete sie die Haustür.

Die Kutsche wartete bereits.

Der Himmel war grau. Passend.

Elisabeth stieg ein, ohne sich umzudrehen. Sie wusste, wenn sie es täte, würde sie bleiben wollen. Und Bleiben war keine Option mehr.

Während die Räder sich in Bewegung setzten, schloss sie die Augen. Tränen liefen über ihr Gesicht, doch sie ließ sie zu. Es war kein Zeichen von Schwäche. Es war Abschied.

Sie wusste nicht, was sie erwartete. Einen Ehemann, den sie nicht kannte. Ein Leben ohne Besitz. Ohne Familie.

Doch tief in ihr glomm etwas. Klein, aber standhaft.

Würde.

Und sie schwor sich, dass sie ihr niemand nehmen würde.
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​Kapitel 2 – Die Reise ins Ungewisse
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Die Straße nach Westen war länger, als Elisabeth es sich je vorgestellt hatte. Sie schlängelte sich durch Wälder, über Hügel und an kleinen Siedlungen vorbei, die wie zufällig in die Landschaft gesetzt wirkten. Jeder zurückgelegte Kilometer entfernte sie weiter von dem Leben, das sie gekannt hatte – und näher zu einem, das sie sich nicht ausgesucht hatte.

Die Kutsche ruckelte unaufhörlich. Das Knarren der Räder und das Schnauben der Pferde begleiteten ihre Gedanken, die sich weigerten, zur Ruhe zu kommen. Elisabeth saß aufrecht, die Hände im Schoß gefaltet, den Blick nach draußen gerichtet. Sie wollte alles sehen. Jeden Baum. Jeden Himmel. Vielleicht, um sich zu beweisen, dass diese Reise real war.

Der Kutscher war ein schweigsamer Mann mittleren Alters. Er hatte sich nur kurz vorgestellt, dann die Zügel angezogen und war losgefahren. Elisabeth war ihm dankbar für sein Schweigen. Worte hätten den Schmerz nur lauter gemacht.

Am ersten Abend machten sie Halt an einem kleinen Gasthaus. Das Gebäude war schlicht, aus dunklem Holz gebaut, mit einem flackernden Licht hinter den Fenstern. Elisabeth stieg aus, ihre Beine zitterten leicht. Nicht vor Erschöpfung allein – sondern vor dem Gewicht dessen, was vor ihr lag.

Im Inneren roch es nach Suppe und Rauch. Menschen saßen an groben Holztischen, lachten, erzählten Geschichten. Fremde Leben, die nichts von ihrem Verlust wussten. Für einen Moment fühlte sie sich unsichtbar – und zugleich seltsam erleichtert.

Sie aß wenig. Der Hunger war da, doch ihr Magen zog sich zusammen. Später, in dem kleinen Zimmer unter dem Dach, setzte sie sich auf das schmale Bett und öffnete ihr Notizbuch. Die Seiten waren leer. Sie hatte so viel zu sagen, doch keine Worte fanden ihren Weg hinaus.

Stattdessen betete sie. Leise. Nicht um Rettung. Nur um Kraft.

Die folgenden Tage verschwammen zu einer Abfolge aus Bewegung und Stille. Morgens grauer Himmel, abends rotes Licht am Horizont. Manchmal begegneten sie anderen Reisenden. Familien mit Kindern. Männer auf der Suche nach Land. Frauen, deren Gesichter dieselbe Mischung aus Angst und Hoffnung trugen wie ihr eigenes.

Einmal setzte sich eine ältere Dame neben sie, während sie eine Pause machten.
„Zum ersten Mal unterwegs?“ fragte sie freundlich.
Elisabeth zögerte, dann nickte sie.
„Ja.“
Die Frau lächelte wissend. „Der Westen nimmt viel. Aber er gibt auch zurück.“

Elisabeth dachte lange über diese Worte nach.

In der dritten Nacht begann es zu regnen. Der Wind peitschte gegen die Kutsche, und der Weg wurde schlammig und schwer. Die Reise verlangsamte sich. Elisabeth zog ihren Mantel enger um sich und schloss die Augen. Bilder tauchten auf – das Haus ihrer Kindheit, das Lachen der Menschen auf den Feldern, die Stimme ihrer Mutter. Sie ließ sie kommen. Und gehen.

Am vierten Tag erreichten sie eine Quäkersiedlung. Schlichte Häuser, klare Linien, kein Überfluss. Alles wirkte ruhig, fast zeitlos. Hier sollte sie übernachten – und hier würde sich ihr Schicksal weiter entfalten.

Eine Frau namens Ruth empfing sie. Ihr Blick war sanft, aber durchdringend.
„Du bist Elisabeth Winterfeld“, sagte sie ruhig.
Elisabeth nickte.
„Du bist willkommen.“
Diese Worte trafen sie tiefer, als sie erwartet hatte. Willkommen. Ein einfaches Wort – und doch so selten geworden.

Beim Abendessen wurde wenig gesprochen. Die Menschen hier schienen Stille zu respektieren. Elisabeth spürte zum ersten Mal seit Tagen eine gewisse Ruhe. Nicht Freude. Aber Frieden.

Später führte Ruth sie beiseite.
„Morgen wirst du weiterreisen“, sagte sie. „Zu deinem Ehemann.“
Das Wort fühlte sich fremd an. Ehemann. Ein Mann, den sie nicht kannte. Ein Leben, das noch keine Gestalt hatte.

„Er ist ein guter Mensch“, fügte Ruth hinzu. „Still. Auf seine Weise stark.“

Elisabeth nickte langsam. Sie wollte glauben, dass es wahr war.

In dieser Nacht schlief sie unruhig. Träume kamen und gingen. Türen, die sich schlossen. Hände, die sie hielten. Eine Stimme, die sie nicht verstand.

Am Morgen war der Himmel klar. Die Luft kalt und frisch. Elisabeth stand früh auf, wusch sich, band ihr Haar zusammen. Als sie in den Spiegel sah, erkannte sie sich kaum wieder. Die junge Frau, die dort stand, wirkte älter. Ernsthafter. Aber auch entschlossener.

Die Kutsche wartete erneut.

Als sie losfuhren, spürte Elisabeth, wie sich etwas in ihr veränderte. Die Angst war noch da – doch sie teilte sich den Raum mit Neugier. Mit Hoffnung. Leise, vorsichtig, aber vorhanden.

Sie wusste nicht, wie der Mann war, den sie heiraten sollte. Sie wusste nicht, ob sie je Liebe empfinden würde. Aber sie wusste eines:

Diese Reise war nicht nur ein Abschied.
Sie war ein Anfang.
Und vielleicht – nur vielleicht – würde sie am Ende mehr finden, als sie verloren hatte.
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