
MAURICE LEBLANC

MYSTÈRE ET FANTASTIQUE

Éitions de l’Opportun






Éditeur : Stéphane Chabenat
Suivi éditorial : Clotilde Alaguillaume
Conception couverture : Philippe Marchand

EAN : 978-2-36075-193-8

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »






Collection

MAURICE LEBLANC 100 % INÉDIT

Exclusivité ebook




Dans la collection ebook « Maurice Leblanc 100% inédit », retrouvez également :

 

- Sexe et érotisme

5 nouvelles

 

- Crimes en série

5 nouvelles

 

- Histoires de couples

5 nouvelles






INTRODUCTION

Père du mythique Arsène Lupin, Maurice Leblanc est un écrivain connu et reconnu pour son sens du suspense et sa plume alerte.

Les Éditions de l’Opportun sont donc particulièrement fières de vous proposer de redécouvrir son style inimitable grâce à la publication de ses nouvelles inédites. Ces nouvelles contiennent tous les ingrédients qui firent le talent inimitable de Maurice Leblanc : style, passion, suspense et modernité.

 

Nous retrouvons donc avec plaisir la plume d’un auteur majeur aux multiples facettes, qui ne s’est pas cantonné au seul roman policier. Cette collection « Maurice Leblanc 100% inédit » propose 4 premiers volumes : Histoires de couples ; Sexe et érotisme ; Mystère et fantastique et bien sûr Crimes en série.










Les Formes

Après trois jours d’agonie, Guillaume, mon meilleur, mon seul ami, mourut entre mes bras.

Le coup fut terrible pour moi. Je tombai malade. La fièvre et le délire m’épuisaient ; mais je fus sauvé grâce au dévouement de ma femme, ma chère Louise.

Deux mois, jour pour jour, après la mort de Guillaume, j’effectuai ma première sortie. Or, en mettant le pied dehors, en face de ma maison, sur l’autre trottoir, j’aperçus… j’aperçus Guillaume, oui, Guillaume lui-même qui marchait d’un pas rapide, le col de son pardessus relevé comme d’habitude, sa canne à la main.

Je dus m’appuyer au mur. L’idée me vint de remonter chez moi et de m’enfouir sous mes draps pour échapper à cette vision cruelle. Car ce ne pouvait être qu’une hallucination, n’est-ce pas ? Pourtant, comme Guillaume menaçait de se perdre parmi la foule, je me mis à le suivre. C’était lui, il n’y avait pas à en douter ; c’était son allure, ses gestes, la courbe de son dos. Lui seul avançait de la sorte, avec ce petit raidissement de la jambe gauche et ce dandinement de la tête. Je courus de toutes mes forces pour le rejoindre. Mais je m’arrêtai soudain. Était-ce bien lui ?

Il entra dans un café. J’y entrai également. Et je le vis. Nul doute… ses yeux… sa moustache rousse… sa barbe en pointe… J’allai m’asseoir à sa table et je lui pris le bras en tremblant, avec la crainte que ce ne fût pas un véritable bras, fait de chair et d’os. Il me regarda d’un air étonné, comme s’il ne me connaissait pas… Ou bien, peut-être, ne voulait-il pas me reconnaître. Je lui dis, à voix basse, les yeux dans les yeux :

— Guillaume.

Il sembla stupéfait. Je répétai :

— Guillaume, c’est moi, moi ton ami…

Il répliqua :

— Pourquoi m’appelez-vous Guillaume ? Ce n’est pas mon nom… Et puis, je ne vous connais pas…

Sa voix !.. oui, sa voix aux inflexions graves, aux syllabes un peu traînantes. Mais pourquoi me regardait-il avec cet air dur ? Jamais Guillaume ne me regardait ainsi, ni moi, ni personne, même ceux qu’il n’aimait point.

Je dus lui paraître consterné, car il essaya complaisamment de me sourire. Oh ! ce sourire, comme il était différent du bon sourire de Guillaume !

Au fond, tout au fond de moi, je le savais depuis longtemps, je crois même que je le savais depuis la première minute, ce n’était pas Guillaume. Quelque semblable que fût leur extérieur, Guillaume et cet individu formaient deux êtres distincts, dont l’un, mon ami, était mort et dont l’autre était un étranger, un inconnu. Cette certitude s’imposait à moi sans discussion. Et depuis lors je n’ai jamais varié, jamais la moindre inquiétude n’a troublé ma conscience à ce propos. Même, je n’eus aucune honte à lui avouer :

— Pardonnez-moi, je suis dupe d’une ressemblance vraiment extraordinaire.

Donc, la chose est bien nette. Mais pourquoi ai-je toujours agi comme si je doutais encore, que dis-je ? Comme si j’étais persuadé que ce fût Guillaume ? Pourquoi ne me suis-je pas levé, ce jour-là ? Pourquoi ai-je répondu aux questions qu’il se mit soudain à m’adresser avec une indiscrétion plutôt équivoque ? Pourquoi lui ai-je dévoilé mes affaires, mes projets, ma situation de fortune, toute ma vie, enfin ? Pourquoi, en une heure, a-t-il su tout ce que savait Guillaume ?

Il devint mon ami, parfaitement, mon ami intime, d’une minute à l’autre, mon confident, mon conseiller, au même titre que celui qui était mort, comme si c’était lui. Je le retrouvais tous les jours. Il fut mon associé, nous n’eûmes qu’une bourse, la mienne. Et à tout cela il n’y avait qu’une raison, sa ressemblance avec Guillaume. Il n’y en avait pas d’autre. Au contraire, que de raisons m’éloignaient de lui ! Je le sentais si faux, si intéressé, si cupide, si dénué de scrupules ! N’importe ! je ne me conformais pas à l’idée que je prenais peu à peu de son âme vile, mais à l’idée qu’il m’imposait de lui à travers le mensonge de ses yeux et de ses gestes et de ses manières, analogues aux yeux et aux gestes et aux manières de mon ami.

Et quelle douleur de découvrir sous cette enveloppe qui était celle de Guillaume, aussi exactement que si elle lui avait été volée, de découvrir des pensées mesquines, des calculs abominables, des instincts d’aventurier et de pillard !

J’ai bien souffert, je souffrais surtout de ne pouvoir m’arracher à lui. Je voyais distinctement les ravages qu’il faisait dans ma vie, j’avais des preuves quotidiennes de ses vols, ma fortune passait tout entière entre ses mains, j’allais vers la ruine et le déshonneur, et je ne pouvais rien. Je me révoltais. Je luttais de toutes mes forces contre cette influence monstrueuse. Vainement. Il me regardait, il me parlait, et j’obéissais, parce que j’avais l’illusion, tout en sachant clairement la vérité, que c’était Guillaume qui me regardait et me parlait. À chaque expérience, il me semblait impossible que cette forme d’être, forme que j’avais pris l’habitude d’associer chez mon ami à des idées de dévouement et de propreté morale, pût recouvrir de la laideur et de l’égoïsme. Et chaque fois je me livrais avec la même espérance. Ne me livrais-je pas à Guillaume, jadis ?

Étais-je fou ? Nullement. Nos rapports avec les autres obéissent à des lois mystérieuses. Ma destinée est de subir l’influence d’un être ayant cette forme spéciale. Je l’ai trouvée deux fois, et je me suis d’autant plus abandonné la seconde fois que, la première, j’avais été heureux et récompensé de ma confiance.

Donc, je n’étais pas fou, et pourtant… pourtant, je me prenais souvent la tête avec angoisse, et je la tâtais comme pour boucher quelque fissure par où s’échappaient peut-être des morceaux de ma raison, car enfin on ne se laisse pas ainsi ruiner et traiter comme un enfant, parce qu’un homme a des traits et des gestes semblables à ceux de quelqu’un que l’on aimait. À bien l’examiner, ma conduite avait quelque chose d’étrange et de puéril. Somme toute, n’étais-je pas fou ?

Il arriva que je dus le présenter à ma femme. Il l’ordonna et, malgré ma répugnance, il fallut souscrire à ce caprice. Naturellement, Louise fut frappée de sa ressemblance avec Guillaume. Mais son instinct de femme la mit en garde contre lui, et elle me dit :

— Fais attention, c’est un méchant homme.

De fait, elle ne consentit plus à le recevoir. Et quand je l’y obligeais, elle nous quittait sous un prétexte quelconque.

Or, l’autre semaine, en rentrant chez moi, par hasard, un matin, je trouvai Louise dans les bras de cet individu.

Je ne bougeai pas. C’était un écroulement. Je balbutiai :

— Oh ! Guillaume… Guillaume…

J’avais le cœur déchiré. Une telle trahison !

Lui, très tranquillement, prit son chapeau, sa canne, et s’en alla.

Et je m’aperçus soudain que Louise était à mes pieds. Et elle pleurait :

— Ne m’en veux pas… ce n’est pas de ma faute… j’ai eu confiance en lui comme en Guillaume… Il est venu me parler… et puis sa voix, ses gestes… je ne me suis pas défiée… il m’a surprise…

Oh ! les douces, les chères paroles ! Je n’étais donc pas fou ! Elle aussi avait subi le pouvoir déconcertant des apparences semblables. Aussi bien comment les pauvres êtres que nous sommes s’affranchiraient-ils de cette nécessité ? C’est par les sens qu’ils nous faut d’abord prendre contact avec les choses et les gens. C’est eux qui nous fournissent les premiers éléments de nos jugements. Et quelle certitude meilleure que la ressemblance ? N’est-il pas logique, ou tout du moins excusable, humain, de conclure de l’analogie des formes à celle des réalités qu’elles cachent ? Si j’ai confié ma fortune et ma réputation à cet homme, sur la foi de son apparence, puis-je demander compte à ma femme de son honneur, elle qui a succombé sous la même illusion ?

Et puis, que ne pardonnerais-je ! Je ne suis pas fou !... J’ai eu si peur… mais, maintenant, je le sais, je ne suis pas fou… et c’est cela… cela seul qui m’épouvantait… Je ne suis pas fou…
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