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​

NOTA A LA EDICIÓN






En el corazón de Punto cero late una tensión juguetona a la par que sombría. Un juego constante entre polos irreconciliables y un desafío para el lector. Esta es la razón de la elección del título, un motivo a lo largo de los ensayos con un doble significado. ¿Qué es el punto cero? Es la zona cero, el fondo, el sitio de la aniquilación, el lugar en el que la desesperación que impregna nuestras sociedades ya no se puede soslayar. Pero es también un lugar de regeneración, el único lugar desde el que la revolución puede comenzar de nuevo, el campamento base desde el que puede reanudarse el ascenso. Slavoj Žižek sostiene en estos ensayos que el intento de escapar del profundo sentimiento de desastre colectivo, cuyas pruebas nos rodean, aboca solamente a actos de violencia contraproducente y brutal, o bien a una condición de terror permanente de bajo nivel; el punto cero solo se puede posponer, pero no cabe escapar de él. Lo más temido es también el único remedio. En vez de intentar dejar atrás la derrota o derivar pasivamente hacia una niebla de desorientación y apatía, es preciso afrontar el punto cero: profundizar en la futilidad y el sinsentido de todas las empresas revolucionarias. El fondo contiene la posibilidad —aunque frágil y remota— de una especie de cumbre política y existencial. Nuestra única estrategia realista, sugiere Žižek, pasa por convertirnos en soñadores utópicos. Hay planes por hacer. Hay salidas de este embrollo.

El libro anterior de esta serie advertía contra la complacencia izquierdista y liberal, y resulta revelador que muchas de las brechas en el orden global predichas por Žižek —desde el colapso del régimen de Bashar al-Asad en Siria hasta la reelección de Donald Trump y los titubeos o la supresión de las agendas ambientales— se hayan hecho realidad a una velocidad aterradora. El poder de los actos de habla políticos, ora obscenos e incendiarios, ora incómodos y autonegadores, es un tema persistente en Punto cero, la segunda mitad del cual se ocupa de las secuelas del controvertido discurso pronunciado por Žižek en la Feria del Libro de Fráncfort en 2023. Mientras escribimos estas páginas en febrero de 2025, con estremecedoras cifras de muertos en Gaza, una inmensa crisis humanitaria y el presidente de Estados Unidos sugiriendo la toma de control de Palestina y el desplazamiento permanente de un pueblo ya diezmado y traumatizado, ese «escandaloso» discurso parece extrañamente insulso; cuesta imaginar que provocara una respuesta similar. ¿Es ese precisamente el motivo por el que tenía que ser pronunciado cuando lo fue? ¿Acaso solo es realmente posible decir la verdad desde el punto cero?

Tal vez sea este el impulso que anima «Todo no va a ir bien», la respuesta de Žižek a la reelección de Trump en noviembre de 2024. Ni el complaciente liberalismo de Harris ni la apariencia de sinceridad de Trump, la perversa autenticidad nacida de la espontaneidad reaccionaria, escapan a su crítica mordaz. Parte del atractivo perdurable de los escritos políticos de Žižek radica en la jubilosa energía con la que tritura cada hoja de higuera de autoengaño a la que se aferra la izquierda y pone en el punto de mira las explicaciones habituales del atractivo de Trump, recurriendo a los conceptos freudianos de robo del goce y retorno de lo reprimido. Es aquí donde Žižek inicia el ajuste de cuentas con el legado de la Ilustración europea y la modernidad secular que se sostiene a lo largo de Punto cero; en una sociedad postideológica, en la que la capacidad de movilizarse por una causa ha desaparecido de manera inexplicable, ¿representan Trump y sus homólogos neopopulistas el retorno de lo político? «No todas las palabras son iguales» aborda este tema y pregunta si las acciones adoptadas por los tribunales internacionales para detener la violencia en Gaza son una señal de que cabe rescatar algo del proyecto europeo; ¿es posible infundir vida en la máscara hipócrita de los derechos humanos confiando en la palabra de Occidente? Y, presagiando la segunda parte de este libro, ¿existe alguna forma de decir la verdad al poder que no se convierta en una mentira?

La afirmación de Žižek de que «no solo escapamos a una fantasía para evitar enfrentarnos a la realidad, sino que también escapamos a la realidad (de los actos brutales) para evitar la verdad acerca de la futilidad de nuestras fantasías» conduce directamente a su tour de force, «Lo que los histéricos solo sueñan», el ensayo que considera de forma más directa el papel del pensamiento psicoanalítico en nuestra realidad contemporánea. Basándose en la respuesta de Jacques Lacan a las protestas estudiantiles de Mayo del 68, Žižek explora la desvergüenza y la dignidad en la protesta y la psicoterapia, en la cinematografía china feminista y en el caso de Gisèle Pelicot, en cuya valiente respuesta al inimaginable embrutecimiento encuentra una hoja de ruta para afrontar las rupturas que definen nuestra subjetividad. La aterradora alternativa se plantea en «Mundos lanzados al espacio», donde se trazan las tentativas rusas de elevar la invasión de Ucrania al combate metafísico entre el bien y el mal, con sus potenciales consecuencias para la escalada nuclear. Žižek confiesa que disfruta con los pódcast sobre los secretos de los magos y, con una típica floritura, vuelve las tornas contra el lector, evocando una vívida imagen de una realidad en la que precisamente se está produciendo un conflicto metafísico, con una guerra entre definiciones contrapuestas de lo que significa ser un humano y existir en relación con el otro. Y en «Héroes del metaverso», el «gran otro» digital se coloca una vez más bajo el microscopio, mientras se emplea el concepto de neofeudalismo de Yanis Varoufakis para establecer conexiones entre los horrores de la publicidad como un organismo autosostenible, las grietas en la imposible alianza trumpista entre los señores feudales y los trabajadores explotados, y los horrores de la violación neocolonial en África. «Calambres de muerte» continúa centrándose en el papel del capitalismo global a la hora de exprimir al mundo en vías de desarrollo, y sus estrechos vínculos con los Gobiernos autoritarios que toman medidas enérgicas (en particular) contra los derechos de las mujeres. Se pregunta si la violación de los derechos humanos se inscribe en la noción misma de la modernidad secular occidental, o si los valores enraizados en la Ilustración europea son precisamente las herramientas con las que han de desmantelarse las casas de los nuevos señores feudales corporativos, una tensión que los significados divergentes de punto cero mantienen en equilibrio una vez más.

Cada ensayo de Punto cero contiene una semilla de esperanza; ya sea al proponer una alianza de las fuerzas antisistema o una explotación despiadada de las debilidades del enemigo, ya sea al percatarse de que el verdadero adversario no es la derecha populista sino el sistema capitalista, se percibe un optimismo vertiginoso que combina la determinación y el pánico. Es este compromiso con la resistencia y la negativa a capitular lo que se pone a prueba enérgicamente en la segunda parte del libro. A diferencia de los ensayos concisos y contundentes de la primera parte, «¿Cuándo es el momento oportuno para hablar?» nos lleva a una suerte de viaje diarístico, que ofrece al lector una ventana íntima por la que asomarse al año de pensamiento, escritura y procesamiento que siguió al controvertido discurso de Žižek en la Feria del Libro de Fráncfort. Pronunciado el 17 de octubre de 2023, ese discurso se consideró tan controvertido que fue interrumpido por los políticos locales respaldados por la policía, y se convirtió en un caso célebre durante algún tiempo, con ataques desde todos los flancos. Organizados aproximadamente en orden cronológico, estos escritos muestran la reacción de Žižek a las críticas de su discurso, así como a la evolución de los acontecimientos en Gaza, lidiando con lo que significa hablar sobre un momento en el momento, y cómo continuar llamando a las cosas por su nombre ante la desorientación, el horror y el sufrimiento crecientes. Si la primera parte delinea el punto cero, la segunda lo vive; partiendo de y regresando a un punto de desesperación, derrota y futilidad, una y otra vez; y en cada ocasión, mediante el compromiso sostenido precisamente con esa experiencia de dolor y sinsentido, hallando su camino hasta encontrar un primer punto de apoyo para otro ascenso.

LIZA THOMPSON y HANNAH WILKS
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Algunos de estos ensayos aparecieron en versiones anteriores en el Substack de Slavoj Žižek, pero han sido totalmente revisados y ampliados para el libro.
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PUNTO CERO

En 1922, cuando los bolcheviques tuvieron que refugiarse en la Nueva Política Económica, que permitía un alcance mucho más amplio de la economía de mercado y la propiedad privada, Lenin escribió un texto breve titulado «Sobre el ascenso a una alta montaña». Emplea el símil de un alpinista que tiene que retirarse al «punto cero», regresar al nivel del suelo, desde su primer intento de alcanzar la cima de una nueva montaña. Se trata de una ilustración de cómo cabe retirarse sin traicionar de manera oportunista nuestra fidelidad a la causa. Los comunistas «que no cedan al desaliento y que preserven su fortaleza y su flexibilidad “para empezar desde el principio” una y otra vez al abordar una tarea extremadamente difícil no están condenados».1Este es el Lenin más beckettiano, que se hace eco de las palabras de Rumbo a peor: «Prueba otra vez. Fracasa otra vez. Fracasa mejor».

Semejante enfoque leninista es hoy más necesario que nunca cuando el comunismo, la única forma de confrontar los desafíos a los que nos enfrentamos (ecología, guerra, inteligencia artificial...), se ha vuelto cada vez más inoperativo como visión política. Lo que quiera que quede de la izquierda es cada vez menos capaz de movilizar a la gente en torno a una alternativa viable al orden mundial existente. ¿Cómo salimos de este atolladero, de esta revisión circular e interminable de las debilidades de la izquierda, que incluye el lamento de cuánto más fácil resulta imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo? Una forma podría ser desplazar el foco de atención al propio capitalismo. El capitalismo no solo ha imaginado con éxito el poscapitalismo, sino que ya se está transformando en un nuevo orden poscapitalista. Lo que esto implica es que solo podemos abordar las múltiples crisis a las que nos enfrentamos centrándonos en la reestructuración económica en curso de nuestras sociedades, una reestructuración que nos está empujando hacia el abismo de la autodestrucción. Noam Chomsky suele dedicarme críticas sagaces y a menudo brutales, pero he de decir que suscribo plenamente su declaración sobre el fin de la sociedad organizada:

Estamos en un momento único de la historia humana. Las decisiones que debemos tomar de inmediato determinarán el curso de la historia futura, si es que ha de haber alguna historia humana, lo cual resulta muy cuestionable. Existe una estrecha ventana en la que debemos implementar medidas para evitar la destrucción cataclísmica del medioambiente, medidas que son bastante factibles.2

Chomsky denuncia nuestra (bien orquestada) indiferencia hacia la amenaza a nuestro medioambiente, pero yo creo que necesitamos ir más allá y extender su tesis a nuestra renuencia general a participar de manera significativa en las luchas políticas. Las «decisiones que debemos tomar de inmediato» son decisiones eminentemente políticas. Hoy por hoy, Europa sencillamente no está preparada para luchar por una gran causa común; incluso la mayoría de los «pacifistas» que quieren terminar la guerra entre Rusia y Ucrania defienden simplemente sus propias vidas confortables y sacrificarían de buen grado a Ucrania para mantener esos estilos de vida. Franco Bifo Berardi tiene toda la razón al hablar de «la desintegración del mundo occidental»;3nuestra propia supervivencia como sociedad depende de que recuperemos la capacidad de movilizarnos por una causa enraizada en la Ilustración europea.

El punto cero no es, pues, el punto en el que las cosas ya no pueden empeorar: pueden empeorar mucho y presumiblemente lo harán. El punto cero es el punto —que puede prolongarse bastante tiempo— en el que estamos atrapados en una espiral descendente y no vemos ninguna escapatoria desde dentro de las coordenadas del orden existente. Este libro trata de ofrecer un esbozo general de nuestro punto cero socioeconómico, así como una idea de cómo la espiral descendente aparece en diferentes ámbitos, desde la guerra global hasta la cultura de la violación.

Uno de los lugares en los que las tensiones globales amenazan con explotar es la guerra actual en Oriente Medio, el punto cero en el que el Occidente «civilizado» se ha revelado más despreciable aún que los «bárbaros» musulmanes a quienes tiene tantas ganas de vilipendiar. Por eso la segunda parte de este libro se centra en cómo esta guerra solo se puede comprender si se analiza dentro del contexto de los antagonismos del orden global existente. No hay chicos buenos en esta historia, tan solo chicos que son más o menos malos, y nunca es fácil elegir.





TODO NO VA A IR BIEN

¿Dónde deja a (lo que quiera que quede de) la izquierda la victoria de Trump en noviembre de 2024? Una cosa está clara: con esta victoria, así como con el auge de la derecha populista en Europa, la izquierda ha alcanzado su punto cero, por lo que tendrá que reinventarse a sí misma por completo o perecerá.

Antes de sumergirnos en los lugares comunes sobre «el triunfo de Trump», deberíamos señalar ciertos detalles de importancia, empezando por el hecho de que Trump no obtuvo más votos que en las elecciones de 2020, en las que perdió contra Biden; ¡fue Kamala Harris quien perdió aproximadamente diez millones de votos desde la victoria de Biden! Por tanto, no es que «Trump ganara a lo grande»; fue Harris quien perdió, y todos los críticos izquierdistas de Trump deberían comenzar con una autocrítica radical. Entre los puntos destacables figura el desagradable hecho de que los inmigrantes, especialmente de los países latinos, son casi intrínsecamente conservadores. La mayoría llegó a Estados Unidos no para cambiar el sistema, sino para triunfar dentro de él, o, como dijera Todd McGowan: «Quieren crear una vida mejor para ellos mismos y sus familias, no mejorar su orden social».1

Por ese motivo, yo no creo que Kamala Harris perdiera por ser una mujer de color; recordemos que hace dos semanas Kemi Badenoch, una mujer negra, fue triunfalmente elegida como la nueva líder de los conservadores británicos (un país diferente, pero entienden lo que quiero decir). Creo que la razón principal de la derrota de Harris es el hecho de que Trump representaba la política real; él y sus seguidores actuaban como políticos comprometidos, en tanto que ella representaba la «no política». Muchas de las posiciones de Harris eran buenas: prestación sanitaria, acceso al aborto, etcétera. Sin embargo, Trump y sus partidarios no cesaban de hacer declaraciones muy claras (aunque extremistas), mientras que Harris lograba evitar las decisiones difíciles y ofrecía en su lugar tópicos vacíos. A este respecto, Harris se asemeja al ritmo político de Keir Starmer en el Reino Unido. Baste recordar con cuánto esmero evitaba adoptar una postura clara sobre la guerra de Gaza, con la consiguiente pérdida de votos no solo de los sionistas radicales, sino también de muchos jóvenes votantes negros y musulmanes y activistas de izquierdas.

Lo que los demócratas no han logrado aprender de los trumpistas es que, en una batalla política apasionada, el «extremismo» funciona. En su discurso de aceptación de la derrota, Harris declaró: «A los jóvenes que nos están viendo les digo que es lógico que se sientan tristes y decepcionados, pero han de saber que todo va a ir bien». No, no todo va a ir bien, no deberíamos confiar en que el progreso prevalecerá y la historia restablecerá de algún modo el equilibrio.

A lo largo de la campaña electoral, Trump pintó un retrato de Harris como una candidata todavía peor que Biden (¡no solo socialista, sino comunista!). La confusión de su posición con el comunismo es un triste índice de dónde nos encontramos en la actualidad; una confusión claramente discernible en otra consigna populista: «¡La gente está cansada de un gobierno de extrema izquierda!». Un despropósito mayúsculo. Los populistas califican el orden liberal (todavía) hegemónico de «extrema izquierda», cuando se trata simplemente del centro liberal progresista, más interesado en combatir a (lo que quiera que quede de) la izquierda que a la nueva derecha. Si lo que actualmente tenemos en Occidente es «el gobierno de extrema izquierda», entonces Von der Leyen es marxista comunista (¡como efectivamente proclama Viktor Orbán!).

La nueva derecha populista mete el comunismo y el capitalismo corporativo en el mismo saco. Pero la verdadera identidad de los opuestos reside en otro lugar. En 2016 fui criticado por afirmar que Trump era un liberal puro: ¿cómo podía ignorar sus tendencias dictatoriales y fascistas? Mis críticos no captaron el sentido. Tal vez la mejor caracterización de Trump sea que es un tipo de liberal, a saber: un fascista liberal; la última iteración de liberalismo y fascismo fusionados, dos caras de la misma moneda. Trump no es solo un autoritario, sino que también quiere permitir que el mercado funcione libremente en sus facetas más destructivas, desde la especulación brutal hasta la desestimación de toda consideración ética en los medios públicos (por ejemplo, las restricciones sobre los discursos de odio) como una forma de socialismo.

Deberíamos comenzar aquí con una crítica de los oponentes de Trump. Boris Buden rechazaba la interpretación predominante, que ve el auge del nuevo populismo derechista como una regresión causada por el fracaso de la modernización. Para Buden, la religión como una fuerza política es un efecto de la desintegración pospolítica de la sociedad, de la disolución de los mecanismos tradicionales que garantizaban los vínculos comunitarios estables. En este sentido, la religión fundamentalista no solo posee una dimensión política, sino que es la política misma. De manera más conmovedora aún, ya no es solo un fenómeno social, sino la textura misma de la sociedad, de suerte que, en cierto sentido, la propia sociedad se convierte en un fenómeno religioso. Así pues, ya no es posible distinguir el aspecto puramente espiritual de la religión de su politización. En un universo pospolítico, la religión es el espacio predominante para la escenificación de las pasiones antagonistas. Lo que ha ocurrido con el auge de la derecha religiosa no es, pues, el retorno de la religión a la política, sino simplemente el retorno de lo político como tal. Por tanto, la auténtica pregunta es: ¿cómo perdió su poder formativo lo político en el sentido secular radical del término, el gran logro de la modernidad europea?

De manera retrospectiva, podemos localizar la ruptura clave allá por 1990, un momento en que la mayoría de los regímenes socialistas habían caído y se había consumado el aparente triunfo del capitalismo global. Esta idea halló su más célebre expresión en El fin de la historia de Francis Fukuyama, que describía el final de la historia como una era postideológica en la que las grandes luchas políticas eran ahora una cosa del pasado y los conflictos eran disputas de intereses que debían y podían resolverse mediante negociaciones pragmáticas. Ese proceso postideológico operaba en casi todos los niveles de la sociedad: administración experta en vez de política, libertades individuales en vez de derechos colectivos y solidaridad, caridad privada en vez de asistencia social, cultura en vez de arte, identidades particulares en vez de lucha de clases, sexo en vez de amor. Dado que esta visión dominaba el espacio público secular, la política propiamente dicha solo podía persistir ahora en la esfera de la religión.

David Goldman comentaba la victoria electoral de Trump con su «¡es la economía, estúpido!», pero, como él mismo añadía, no de una forma directa. Los principales indicadores muestran que, bajo el mandato de Biden, la economía marchaba bastante bien, aunque la inflación castigaba en particular con mucha dureza a los estadounidenses pobres (y quizá fuese eso lo que recordaron llegado el día de las elecciones). La tendencia hacia una brecha mayor entre ricos y pobres ha sido una tendencia global en Occidente durante los treinta últimos años. Sí, los precios más elevados de los productos diarios, especialmente los alimentos, los alquileres y los costes médicos más altos, empujaron a millones hacia la pobreza, pero Biden fue, en su política económica, definitivamente el presidente más izquierdista desde F. D. Roosevelt, que hizo mucho por los derechos de los trabajadores, las mujeres y los estudiantes. La inflación temporal durante la presidencia de Biden no explica por qué tantos estadounidenses percibían sus apuros económicos como permanentemente nefastos. En efecto, hizo más visible la brecha entre ricos y pobres, pero ese abismo forma parte de una tendencia constante en Estados Unidos y desde luego no es nada nuevo. Hay aquí algo más en juego, a saber: la ideología.

No me refiero en este contexto a la ideología como un sistema de ideas y principios rectores, sino a la ideología en un sentido más básico: cómo funciona el discurso político como un vínculo social. Aaron Schuster observaba que Trump es «un líder omnipresente cuya autoridad se basa en su propia voluntad y que desdeña abiertamente el conocimiento; es este teatro rebelde y antisistema lo que sirve como punto de identificación para la gente».2Por eso, la sarta de insultos y mentiras descaradas de Trump (por no mencionar su criminalidad) obran en su favor. Su triunfo ideológico reside en el hecho de que sus seguidores experimentan su obediencia a él como una forma de resistencia subversiva, o, como dice Todd McGowan: «Uno puede apoyar al líder fascista en ciernes en una actitud de total obediencia mientras se siente completamente radical, lo cual es una posición destinada a maximizar el factor de goce casi de facto».3

Llegados a este punto, deberíamos movilizar la noción freudiana del robo del goce. El goce de un «otro» inaccesible para nosotros o nuestro goce legítimo robado o amenazado por un otro. Russell Sbriglia advertía cómo esta dimensión del robo del goce desempeñó un papel crucial cuando los partidarios de Trump asaltaron el Capitolio el 6 de enero de 2021:

¿Cabría una mejor ejemplificación de la lógica del robo del goce que el mantra que entonaban los seguidores de Trump mientras asaltaban el Capitolio: «¡Detened el robo!»? La naturaleza carnavalesca y hedonista del asalto al Capitolio para «detener el robo» no era algo meramente accesorio en la tentativa de insurrección; en la medida en que se trataba de recuperar el goce que (supuestamente) les habían arrebatado los otros de la nación (a saber, negros, mexicanos, musulmanes, LGTBQ+, etcétera), el elemento de carnaval era absolutamente esencial para ello.4

Lo que aconteció el 6 de enero de 2021 en el Capitolio no fue una intentona golpista, sino un carnaval. La idea de que el carnaval pueda servir de modelo para los movimientos de protesta progresistas (semejantes protestas son carnavalescas no solo en su forma y su atmósfera —representaciones teatrales, cánticos humorísticos—, sino también en su organización no centralizada) resulta profundamente problemática: ¿acaso no es ya carnavalesca la propia realidad social tardocapitalista? ¿No fue la infame Kristallnacht de 1938 —ese semiorganizado y semiespontáneo estallido de ataques violentos a las casas, las sinagogas y los comercios de los judíos y a las propias personas— un carnaval donde los haya? Además, ¿no es también carnaval el nombre del reverso obsceno del poder, desde las violaciones grupales hasta los linchamientos masivos? No olvidemos que Mijaíl Bajtín desarrolló la noción de carnaval en su libro sobre Rabelais escrito en los años treinta del pasado siglo, como una réplica directa al carnaval de las purgas estalinistas.

El contraste entre el mensaje ideológico oficial de Trump (valores conservadores) y el estilo de su actuación pública (decir más o menos lo primero que le venga a la cabeza, insultar a los demás y violar todas las reglas de los buenos modales...) dice mucho sobre nuestra apurada situación: en qué mundo vivimos cuando el bombardeo al público con vulgaridades indecentes se presenta como la última barrera para protegernos del triunfo de la sociedad en la que todo está permitido y los viejos valores se van al traste. Como dice Alenka Zupančič, Trump no es una reliquia del viejo conservadurismo de la mayoría moral; es, en un grado mucho mayor, la imagen invertida y caricaturesca de la propia «sociedad permisiva» posmoderna, un producto de los propios antagonismos y limitaciones internas de esta sociedad. Adrian Johnston proponía

otra vuelta de tuerca a la sentencia de Jacques Lacan según la cual «la represión es siempre el retorno de lo reprimido»: el retorno de lo reprimido es a veces la represión más efectiva.5

¿No es esto también una concisa definición de la figura de Trump? Como decía Freud a propósito de la perversión, en ella, todo lo que estaba reprimido, todo contenido reprimido, aparece en toda su obscenidad, pero este retorno de lo reprimido solo fortalece la represión. Y este es también el motivo por el que no hay nada liberador en las obscenidades de Trump, que meramente fortalecen la opresión social y la mistificación. Así pues, las obscenas actuaciones de Trump expresan la falsedad de su populismo: por decirlo con brutal simplicidad, mientras actúa como si le importara la gente corriente, promueve el gran capital.

¿Cómo interpretar el extraño hecho de que Donald Trump, una persona lasciva y miserable, el extremo opuesto de la decencia cristiana, pueda funcionar como el héroe elegido por los conservadores cristianos? La explicación que suele escucharse es que, aunque los conservadores cristianos son perfectamente conscientes del carácter problemático de la personalidad de Trump, han optado por ignorar este aspecto, ya que lo que en realidad les importa es la agenda de Trump, especialmente su oposición al aborto. Si consigue garantizar el apoyo de los miembros conservadores del Tribunal Supremo, que luego revocarán el caso Roe contra Wade, entonces ese acto anulará todos sus pecados. Pero ¿son tan sencillas las cosas? ¿Y si la propia dualidad de la personalidad de Trump —su elevada posición moral acompañada por su lascivia personal y sus vulgaridades— es lo que lo hace atractivo para los conservadores cristianos? ¿Y si estos se identifican secretamente con esa misma dualidad? No obstante, eso no significa que debamos tomarnos demasiado en serio las imágenes que abundan en nuestros medios de comunicación del típico trumpista como un fanático obsceno; no, la inmensa mayoría de los votantes de Trump son personas corrientes y decentes, que por lo demás se comportan de formas racionales. Es como si exteriorizaran su locura y su obscenidad en y sobre Trump.

El obsceno trasfondo de nuestro espacio ideológico se torna más conspicuo. Por decirlo de forma sencilla: el hecho de que ahora dispongamos del espacio, en línea y de otra índole, para hacer declaraciones públicas (racistas, sexistas, etcétera), que hasta hace poco estaban confinadas a la esfera privada, no implica en modo alguno que el tiempo de la mistificación haya terminado, ahora que la ideología se hace visible. Por el contrario, cuando la obscenidad penetra en la escena pública, la mistificación ideológica alcanza su punto culminante: los verdaderos intereses políticos, económicos e ideológicos se vuelven más invisibles que nunca. La obscenidad pública es siempre sostenida por un oculto moralismo, quienes la practican creen secretamente que están luchando por una causa y es por esta hipocresía por lo que deberían ser atacados.

Recordemos cuántas veces los medios de comunicación liberales anunciaron que a Trump le habían pillado metafóricamente con los pantalones bajados y que había cometido un suicidio público (burlándose de los padres de un héroe de guerra muerto, alardeando de agarrar coños, etcétera). Los arrogantes comentaristas liberales estaban asombrados de que sus continuos y acerbos ataques a las explosiones racistas y sexistas, las inexactitudes fácticas, los disparates económicos y demás de Trump no le causaran el menor daño, sino que probablemente realzaran su atractivo popular. Pasaban por alto cómo funciona la identificación: por regla general, nos identificamos con las debilidades de los otros, no solo, ni siquiera principalmente, con sus fortalezas. Por tanto, cuanto más eran objeto de burla las limitaciones de Trump, más se identificaban con él las personas corrientes y percibían los ataques contra él como ataques condescendientes contra ellas mismas. El mensaje subliminal era: «¡Yo soy uno de vosotros!», por cuanto los seguidores comunes de Trump se sentían constantemente humillados por la actitud paternalista de la élite liberal hacia ellos. En las sucintas palabras de Alenka Zupančič:

Los extremadamente pobres libran la batalla por los extremadamente ricos, como se puso de manifiesto en la elección de Trump. Y la izquierda hace poco más que regañarlos e insultarlos.6

Deberíamos añadir que la izquierda hace algo peor aún: «comprende» condescendientemente la confusión y la ceguera de los pobres. Esta arrogancia liberal de izquierdas explota en su más pura expresión en el género de los programas cómicos de entrevistas y comentarios políticos (Jon Stewart, John Oliver, etcétera), que suelen representar la pura arrogancia de la élite intelectual liberal. Como escribió Stephen Marche en Los Angeles Times en 2017:

Parodiar a Trump es, en el mejor de los casos, una distracción de su auténtica política; en el peor, convierte toda la política en un chiste. El proceso no tiene nada que ver con los artistas, ni con los escritores ni con sus decisiones. Trump construyó su candidatura sobre la interpretación de un cómico granuja; ese ha sido durante décadas su personaje en la cultura popular. Sencillamente, no resulta posible parodiar con eficacia a un hombre que es una consciente parodia de sí mismo, y que ha llegado a ser presidente de Estados Unidos sobre la base de esa interpretación.7

Muchos de los votantes de Trump afirmaban que parecía auténtico y sincero en sus declaraciones públicas. En contraste, Kamala Harris parecía cuidadosamente calculadora en sus escenificaciones. Sin embargo,8las mismas características y propiedades que funcionan como prueba de la sinceridad de Trump son precisamente las que le reprochan sus adversarios: sus vulgares obscenidades y sus mentiras descaradas. En lo que atañe a sus obscenidades, el atractivo es obvio: Trump dice sin tapujos lo que realmente piensa, sin restricciones. Con sus constantes mentiras, la situación es más paradójica: si dices la verdad, estás bien preparado de antemano, mientras que si te pillan mintiendo, eso significa que hablas de manera espontánea, lo cual tiene el aire inconfundible de la autenticidad.

En mis trabajos anteriores, utilizaba un chiste de los viejos tiempos del socialismo real, popular entre los disidentes. En la Rusia del siglo XV ocupada por los mongoles, un granjero y su esposa caminan por un polvoriento camino rural; un guerrero mongol a caballo se detiene junto a ellos y comunica al granjero que va a violar a su mujer; luego añade: «¡Pero como hay mucho polvo en el suelo, tienes que sujetarme los testículos mientras violo a tu esposa para que no se me ensucien!». Una vez que el mongol concluye su tarea y se
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