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			Amigo hermano, tráeme en el aire el regalo de tu risa, retráeme al tiempo en que reír era constante y cúbreme con tu energía y tu alegría.

			Cada vez que te evoco, no logro salir airoso de las lágrimas y la nostalgia. No elijo nombrar la pena, pues no quiero empañar tu recuerdo con mi llanto, solo dejo que las escenas se reiteren en mi mente y en mis sueños, como si una capa protectora me encubriera y contuviera.

			Amigo hermano, desde que no estás, un trozo enorme de mi alma te reclama.

			A veces riendo, a veces en silencio, a veces solamente sintiendo que estás al otro extremo del teléfono para que pueda apoyarme cada día con tu “Atento”… y la magia comenzara augurando primaveras.

		

	
		
			Estas historias tienen por cometido detallar y certificar muchas de las acciones de mi amigo hermano Marcelo, tanto de las que vivimos juntos como otras que sucedieron con algunos de sus innumerables amigos.

			Por esta razón, muchas se exponen en primera persona, pues modificaron sustancialmente la historia de mi vida y además ha sido mi forma de volver a sentir, aunque sea virtualmente, su abrazo y su calidez acompañándome.

			Son narraciones aleatorias en tiempo y lugar de diferentes momentos de su vida con distintos actores y en distintos avatares. De todas maneras, todas tienen algo en común: la energía contagiosa de Marcelo y la alegría que indefectiblemente siempre lo precedía o lo seguía.

			No es posible hablar de lo que fue Marcelo sin mencionar el amor incondicional de Hugo y Raquel, sus hermanos tan preciados. Ellos lo acompañaron estoicamente no solo más cerca del final, sino que fueron, además, un puerto seguro y recurrente durante muchos años en su vida.

			Gracias al empeño generoso de Hugo y al cuidado maternal de Raquel, su vida fue más cómoda y protegida. Seguramente, bajo estos estamentos, ambos saben que, aunque no se elimine la tristeza, de alguna forma morigeran su ausencia.

			También fue un ejemplo de padre con sus niñas —como elijo llamarlas—: viviendo juntos o separados por kilómetros, siempre tenía una alusión o una mención a sus retoños; fueron, constantemente, una parte fundamental de su existencia.

		

	
		
			Nota del autor: Me han acompañado en este viaje por el tiempo del recuerdo muchas personas que fueron parte de la historia de la vida de Marcelo y de la mía. A ellos les debo no solamente la gratitud de su acompañamiento, sino también el cariño en sus memorias.

			Estas páginas son algunas pocas de los libros que se podrían llenar con las narraciones y vivencias de los que fueron tocados por su estela; queda a criterio de cada uno el atesoramiento de su souvenir.

			Y si bien hubo amigos mucho más cercanos y protectores —sobre todo, en el último tiempo de su vida—, que merecen una mención especial, no accedo a destacarlos para no cometer el error de la calificación en su cariño.

			Por último: Si es cierto que la “cuarta edad” es la prolongación de la vida de los que se fueron más temprano cada vez que se los evoca: Marcelo, Marcelito, Marce, Marcelucho, Ñato, Machi, amigo entrañable y querido, la tuya será inmortal mientras vivamos.

		

	
		
			Ficha técnica

			Marcelo Alejandro Loss: 25/4/1952 - 24/7/2022.

			Lugar de nacimiento: ciudad de Paraná, Entre Ríos.

			Lugar de partida: desconocido (hay indicios de que aún anda por ahí).

			Ocupación: mayorista de alegrías.

			Hijo: deseado, buscado, esperado.

			Hermano: amado, compañero, esencial.

			Esposo: performance aceptable (aprobado con cuatro).

			Padre: protector, confiable, presente.

			Amigo: íntimo, entrañable, generoso, leal, comprensivo, confiable, solidario, compasivo, …, …, …, …, …, …

		

	
		
			Especie de prólogo

			No recuerdo haber tenido nunca prolongados silencios contigo; creo que esa necesidad de comunicarnos aun las cosas más sencillas era la forma de sentir que estábamos conectados de alguna manera que no se puede explicar o detallar con palabras.

			Quizás todos los que lo conocieron puedan contar algo sobre él. Tal vez todos los que lo recuerdan puedan rememorar momentos jubilosos y alegres. Acaso, todos los que lo vivieron sientan que un color en el aire se borró con su partida.

			Aun así, la fragancia de su paso por nuestros días seguirá flotando en nuestras mentes, y cada día que evoquemos su memoria sonreirá con nosotros, no importa dónde esté, tal vez repitiendo sus muletillas oratorias o las salidas exclusivas que creaba de la nada.

			No quiero dejar de evocar tampoco algunos momentos tristes que hemos tenido que pasar: el desconsuelo de las partidas de otros seres, la callada presencia que imponía en cada una de ellas.

			Me acuerdo cuando algunos domingos llevaba a mamá Nely a la virgen de La Loma. Y esa aplicada labor la hacía sin que le costara o interfiriera con su vida, como si esa piadosa ofrenda de tiempo hacia su mamá/tía tan amada fuera el premio por contarla en su vida.

			Cuando falleció tía Mica —“tía” para mí; “mamá” para él—, el 28 de diciembre de 1970, recién terminábamos la secundaria. Era una época de descubrimiento y comienzos, de novedosa incertidumbre en
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