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LA TRAHISON

 

Date : il y a cinq ans

Lieu : Le Penthouse, siège social de Vance Global, Seattle

 

TERRE DE SIENNE

Le son le plus fort au monde n'est ni un coup de feu, ni un cri.

 

C'est le bruit d'un cœur qui se brise dans une pièce silencieuse.

 

Je me tenais au bord du lit, mes pieds nus s'enfonçant dans l'épais tapis anthracite, et je le regardais dormir. Kaelen Vance. L'homme que les journaux qualifiaient de belliciste. L'homme que le gouvernement considérait comme un mal nécessaire. L'homme que j'appelais mien.

 

Il dormait comme il vivait : imposant, dominant, sa respiration profonde et rythmée. Même endormi, une tension palpable l'habitait, une violence latente nouée dans les muscles de son dos. Le drap avait glissé jusqu'à sa taille, dévoilant le réseau de cicatrices qui sillonnaient sa peau. Je les connaissais toutes. Je connaissais l'histoire de la cicatrice irrégulière sur son épaule (des éclats d'obus à Damas). Je connaissais la marque de brûlure sur sa cage thoracique (une extraction chirurgicale ratée en Tchétchénie).

 

Je savais qu'il avait le goût du whisky et de la pluie. Je savais comment ses mains, capables de briser une nuque, pouvaient me serrer comme si j'étais faite de verre filé.

 

Et j'étais sur le point de le détruire.

 

Mon téléphone vibra contre ma cuisse, glissé dans la poche du t-shirt trop grand que j'avais piqué dans son placard. C'était une vibration fantôme, un rappel du compte à rebours qui s'égrenait dans ma tête.

 

2h du matin. Tu as une heure, Sienna. Sinon, on envoie son doigt à ta mère.

 

La bile me monta à la gorge, brûlante et acide. Je l'avalai, les yeux en feu. Ne pleure pas. Tu n'as pas le droit de pleurer. Tu es le méchant de cette histoire.

 

J'ai jeté un dernier regard à Kaelen. Ses cheveux noirs étaient ébouriffés sur l'oreiller, son visage détendu d'une manière que le monde n'avait jamais vue. Ces six derniers mois, ce penthouse avait été mon refuge. J'étais une étudiante en art de vingt et un ans, les ongles couverts de peinture et les dettes jusqu'au cou, et lui, le milliardaire de trente-sept ans qui m'avait repérée dans un café parce qu'il appréciait la façon dont je débattais avec lui de l'amertume du café.

 

Il pensait me sauver. Il pensait m'offrir le monde.

 

Il ne savait pas que j'étais sur le point de réduire son monde en cendres.

 

Bougez, ai-je ordonné à mes jambes. Bougez, ou Léo meurt.

 

Je me suis éloigné du lit. Le silence du penthouse était oppressant. Les baies vitrées offraient une vue imprenable sur la silhouette de Seattle, un flou de néons striés de pluie et de nuages gris. La ville semblait saigner.

 

Je me suis dirigée vers le panneau mural du fond de la suite parentale. Mon cœur battait la chamade, comme un oiseau pris au piège qui cherche désespérément à s'échapper. Boum. Boum. Boum. C'était si fort que j'étais certaine qu'il l'entendrait. J'ai jeté un coup d'œil au lit. Kaelen a bougé en murmurant quelque chose d'incompréhensible, son bras s'étendant au-dessus de l'espace vide où je me tenais quelques instants auparavant.

 

Lorsque sa main toucha le drap froid, il fronça les sourcils dans son sommeil.

 

J'étais paralysée. Mes poumons se sont bloqués. Je vous en prie, ne vous réveillez pas. Mon Dieu, ne vous réveillez pas. Si vous vous réveillez, je vous dirai tout. Je m'effondrerai. Et alors, ils tueront Leo.

 

Kaelen se calma. Sa respiration redevint plus profonde.

 

J’ai expiré bruyamment et me suis retournée vers le mur. Derrière un tableau abstrait – un tableau que je l’avais convaincu d’acheter car le chaos des couleurs me le rappelait – se trouvait le coffre-fort.

 

Je connaissais le code.

 

Il me l'avait donné il y a trois semaines. « Je ne te cache rien, Sienna », avait-il dit en déposant un baiser sur ma paume. « Tout ce qui se trouve dans cette maison t'appartient. Mon argent. Mon passé. Ma confiance. Tout est à toi. »

 

Ce souvenir me transperçait les entrailles comme un couteau. J'ai tendu la main et fait basculer le tableau sur ses charnières silencieuses. Le clavier numérique brillait d'un bleu doux et moqueur dans l'obscurité.

 

Mes doigts tremblaient tandis que je composais les chiffres. 0-8-1-9. La date de notre rencontre.

 

Le mécanisme fit un clic. Un léger vrombissement mécanique. La lourde porte en acier s'ouvrit d'un coup sec.

 

Je n'ai pas regardé les liasses de billets. Je n'ai pas regardé les écrins de velours contenant des montres valant plus que la maison de mes parents. Ma main s'est dirigée directement vers le disque dur externe noir mat posé sur l'étagère du haut.

 

Projet Aethelgard.

 

Je ne savais pas ce qu'il y avait dessus. La voix au téléphone — cette voix déformée et métallique qui m'avait envoyé la vidéo de mon frère attaché à une chaise — avait été précise : « Le disque dur noir. Sur l'étagère du haut. Ne l'ouvre pas. Apporte-le-moi, c'est tout. »

 

Mes doigts se refermèrent sur le boîtier métallique froid. Il était lourd. Plus lourd que du plastique et des microprocesseurs. J'avais l'impression de commettre une trahison.

 

J'ai glissé la clé USB dans ma poche.

 

"Terre de sienne?"

 

La voix était rauque, grave et empreinte de sommeil.

 

J'ai failli laisser tomber le tableau. J'ai eu un frisson d'effroi. J'ai fermé les yeux très fort, une prière s'éteignant sur mes lèvres.

 

Lentement, avec une douleur atroce, je me suis retourné.

 

Kaelen était appuyé sur un coude. Les ombres lui cachaient les yeux, mais je sentais son regard. C'était un poids physique. Il n'était pas encore tout à fait réveillé ; ses défenses étaient relâchées, sa voix rauque de somnolence.

 

« Les toilettes », ai-je murmuré d’une voix rauque et brisée. J’ai raclé ma gorge, forçant un mensonge entre mes dents. « Je… prends juste un verre d’eau. »

 

Kaelen fredonna, une vibration sourde qui résonna dans la pièce. Il passa une main sur son visage, la barbe naissante lui irritant la paume. « Reviens au lit, marmonna-t-il. Il fait froid sans toi. »

 

La douceur de sa voix m'a bouleversée. Il aurait été plus simple qu'il crie. Qu'il ait été le monstre que les médias décrivaient. Mais il ne l'était pas. Pas pour moi. Pour moi, il était l'homme qui me tenait les cheveux quand j'avais la grippe. L'homme qui avait racheté une galerie entière juste pour trouver mon tableau.

 

« Dans une minute », dis-je. Je reculais, centimètre par centimètre. Vers la porte. Vers la sortie. Vers la fin de notre voyage.

 

"Terre de sienne."

 

Je me suis arrêtée sur le seuil. « Oui ? »

 

Il se recoucha, enfouissant son visage dans mon oreiller. Il inspira mon parfum. « Je t’aime. »

 

Ces mots m'ont frappée comme un coup de poing. J'ai vacillé, m'agrippant au chambranle de la porte pour me retenir. Les larmes ont fini par jaillir, brûlantes et rapides, ruisselant sur mes joues. J'ai porté une main à ma bouche pour étouffer le sanglot qui me déchirait la gorge.

 

Il ne l'avait jamais dit auparavant. Pas une seule fois en six mois. Il a choisi ce moment pour le dire.

 

« Je… » Ma voix s’est brisée. Je n’ai pas pu répéter. Je ne pouvais pas gâcher mes paroles. « Je suis désolée, Kaelen. »

 

« Hm ? » murmura-t-il, retombant déjà dans les ténèbres du sommeil.

 

« Je suis vraiment désolé. »

 

Je me suis retourné et j'ai couru.

 

Je n'ai pas pris l'ascenseur. La sonnerie aurait été trop forte. J'ai pris l'escalier de service, mes pieds nus claquant sur le béton froid. J'ai couru jusqu'à ce que mes poumons me brûlent, que mes jambes tremblent, jusqu'à ce que je sois trois étages plus bas. Puis j'ai déboulé dans le couloir, j'ai sprinté jusqu'à l'ascenseur de service et j'ai appuyé sur le bouton du garage.

 

Tu as sauvé Leo, me répétais-je en sanglotant tandis que l'ascenseur plongeait vers le rez-de-chaussée. Tu as sauvé ton frère.

 

Mais dès que les portes se sont ouvertes et que l'air humide et huileux du garage m'a envahi, j'ai su la vérité.

 

J'avais sauvé mon frère. Mais je venais de tuer la femme que Kaelen Vance aimait.

 

Et quand le loup se réveillerait, il ne viendrait pas chercher sa petite amie. Il viendrait chasser son ennemi.

 

KAELEN

Le rêve était beau.

 

Il faisait chaud. Ça sentait la vanille et la térébenthine, l'odeur de Sienna. Nous étions dans une maison qui ne m'appartenait pas, quelque part au bord de l'océan, et le silence n'était pas le silence pesant et chargé d'un champ de bataille. C'était paisible.

 

Puis, le froid s'est insidieusement installé.

 

Ça a commencé dans mon dos, un courant d'air qui n'aurait pas dû être là. Le penthouse était climatisé à la perfection, une véritable forteresse de confort hermétique. Il ne devrait y avoir aucun courant d'air.

 

Mon horloge interne m'a réveillé avant même que j'ouvre les yeux. 2h14 du matin.

 

J'ai tendu la main. Mon bras a balayé le matelas, m'attendant à sentir la douce courbe de la taille de Sienna. J'attendais sa chaleur, l'enchevêtrement de ses boucles sauvages, la façon dont elle gémirait et se blottirait contre ma poitrine.

 

Je n'ai touché que des feuilles de refroidissement.

 

Mes yeux s'ouvrirent brusquement.

 

"Terre de sienne?"

 

La pièce était sombre. Trop sombre. La lumière de la salle de bain n'était pas allumée. Si elle était allée chercher de l'eau, on aurait vu sa silhouette.

 

« Sienna. » Je me suis redressée, la somnolence disparaissant instantanément, remplacée par le goût vif et métallique de l'adrénaline.

 

Silence.

 

Non pas le silence paisible du sommeil. Le silence absolu du vide.

 

J'ai jeté les couvertures, mes pieds touchant le sol. J'étais nu, mais je n'avais pas froid. Mon rythme cardiaque a ralenti – une réaction conditionnée au danger. Évaluer. Analyser. Agir.

 

Je suis allée à la salle de bain. Vide. J'ai vérifié le dressing. Vide. Son côté de la coiffeuse était… différent. Sa brosse à cheveux avait disparu. Sa veste en cuir préférée, celle que je lui avais achetée à Milan, n'était plus accrochée.

 

Un nœud glacial se forma dans mon estomac. Une rupture ? M’avait-elle quitté ? Cette pensée me frappa de plein fouet, me laissant sans voix. Je m’agrippai au chambranle de la porte, les jointures blanchies. Pourquoi ? Tout allait bien. Nous étions parfaits.

 

Je suis retourné dans la chambre, l'esprit en ébullition. Si elle était partie, elle aurait laissé un mot. Elle n'était pas cruelle. Elle était douce. Elle pleurait devant les publicités pour les assurances. Elle ne disparaîtrait pas comme ça.

 

À moins que quelqu'un ne l'ait emmenée.

 

Cette pensée me glaçait le sang. Un enlèvement. C'était mon pire cauchemar. La raison pour laquelle j'avais des gardes dans le hall, des serrures biométriques aux ascenseurs et des détecteurs de mouvement sur la terrasse.

 

Je me suis déplacé vers la table de chevet pour prendre mon téléphone et déclencher le protocole de sécurité.

 

C'est à ce moment-là que je l'ai vu.

 

Le tableau.

 

Il était légèrement de travers.

 

À peine un pouce. Peut-être un demi-pouce. Mais dans une pièce à la symétrie parfaite, cela criait.

 

J'ai cessé de respirer.

 

Je me suis approchée du mur, d'un pas lent et menaçant. Je ne voulais pas regarder. Je voulais faire demi-tour, retourner me coucher et me réveiller quand elle reviendrait avec un verre d'eau. Je voulais ce mensonge.

 

J'ai repoussé le tableau.

 

La porte du coffre-fort était entrouverte.

 

J'ai fixé la gueule de métal. L'argent était là. Les montres étaient là. Les diamants non sertis étaient là.

 

L'étagère du haut était vide.

 

Projet Aethelgard. Schéma du système de guidage de drones de nouvelle génération. Classification Top Secret. Valeur de plusieurs milliards au marché noir. Passible d'une peine de prison à perpétuité.

 

Ce n'était pas une rupture. Ce n'était pas un enlèvement.

 

Ce fut un succès.

 

La réalisation m'a submergé, froide et suffocante. Les six derniers mois ont défilé dans ma tête en une fraction de seconde. Son sourire. Sa façon de me toucher. La façon dont elle m'écoutait quand je lui parlais de la pression de l'entreprise.

 

« Je ne te cache rien, Sienna. » « Je t'aime. »

 

Je l'avais dit. Ce soir. Pour la première fois de ma vie, j'avais donné à une femme l'arme de ma destruction, et j'avais tendu la main.

 

Et elle l'avait ouvert en deux.

 

Un rugissement monta en moi, un son primal et déchaîné qui ne trouvait nulle part où aller. Je frappai le mur à côté du coffre-fort de mon poing. Le plâtre se fissura. Je ne sentis aucune douleur.

 

J'ai pris mon téléphone. Je n'ai pas appelé la police. Je n'ai pas appelé le FBI.

 

J'ai appelé le chef de mon service de sécurité privé.

 

« Monsieur ? » répondit Marcus à la première sonnerie, d'une voix sèche.

 

« Verrouillez tout », dis-je. Ma voix n'était plus la mienne. Elle grinçait comme du gravier contre de l'acier. Elle était éteinte. « Fermez hermétiquement le bâtiment. Personne ne sort. »

 

« Monsieur, y a-t-il une brèche ? »

 

« La fille », ai-je craché le mot comme du poison. « Sienna. Arrêtez-la. »

 

« Monsieur… Mme Rossi vient de quitter le garage. Elle a passé le point de contrôle il y a trois minutes. Elle a utilisé votre code d’autorisation. »

 

Trois minutes.

 

Elle était partie.

 

Je me suis approché de la fenêtre, le téléphone serré dans ma main. J'ai baissé les yeux vers les rues de Seattle, glissantes sous la pluie. Quelque part là-bas, dans ce labyrinthe de lumières et d'ombres, se trouvait la femme qui avait dormi dans mes bras pendant 180 nuits.

 

La femme qui m'avait prise pour une imbécile.

 

J'ai pressé mon front contre la vitre froide. La trahison n'était pas qu'une simple douleur ; c'était une amputation. J'ai senti une part de mon humanité se flétrir et mourir, là, dans l'obscurité.

 

« Retrouve-la », ai-je murmuré à la pièce vide.

 

Puis, plus fort. À Marcus au téléphone : « Retrouve-la. Peu importe le prix. Peu importe qui tu devras soudoyer, faire souffrir ou briser. Retrouve-la. »

 

« Et quand nous le ferons, monsieur ? »

 

J'ai contemplé mon reflet dans la vitre. Les yeux qui me fixaient n'étaient pas ceux de l'homme qui avait aimé une étudiante en art. C'étaient les yeux du Loup. Froids. Creux. Affamés.

 

« Ne la touchez pas », ai-je dit. « Amenez-la-moi. »

 

J'ai raccroché.

 

Je suis retournée au lit. J'ai arraché les draps — ceux qui sentaient encore la vanille et la trahison — et je les ai jetés dans un coin.

 

Elle pensait pouvoir s'enfuir. Elle pensait pouvoir emporter un morceau de moi et disparaître dans la nuit.

 

Elle avait tort.

 

Elle venait de signer un contrat avec son sang. Et j'allais m'assurer qu'elle rembourse jusqu'au dernier centime de sa dette.

 

« Cours, Sienna », pensai-je en fixant l’obscurité. « Cours aussi vite que tu peux. Parce que quand je t’aurai attrapée, je ne te lâcherai plus. »


IMPASSE
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Époque : Aujourd'hui (cinq ans plus tard)

Lieu : Le Starlight Motel, en périphérie de Seattle

 

TERRE DE SIENNE

On peut sentir la peur.

 

Ça ne sent pas la transpiration. Ça sent le cuivre. Comme de vieilles pièces de monnaie oubliées dans un bocal de vinaigre. Ça restait collé à l'arrière de ma langue, une pellicule métallique persistante que je n'avais pas réussi à enlever depuis mille huit cent vingt-cinq jours.

 

Je me tenais derrière les rideaux pourris de la chambre 104, scrutant l'entrebâillement du tissu mité qui ne touchait pas tout à fait le mur. Dehors, la pluie tombait à torrents – cette bruine grise et incessante de Seattle qui vous imprègne jusqu'aux os et y reste. Elle avait transformé l'enseigne lumineuse du Starlight Motel en une tache floue et sanglante sur l'asphalte.

 

Hôtel Star… ight… Les lettres « L » et « M » avaient disparu depuis des années. Tout comme moi.

 

Ma main serra le rideau jusqu'à ce que mes jointures blanchissent. Un SUV noir était garé de l'autre côté de la rue.

 

Elle paraissait anodine. Un Ford Explorer. Vitres teintées. Pneus couverts de boue. Dans ce quartier, où le trafic de drogue se déroulait sur le parking de la laverie et où les sirènes de police n'étaient qu'un bruit de fond, un SUV noir n'aurait pas dû attirer l'attention.

 

Mais je savais mieux. Je connaissais le schéma.

 

C'était la même marque que celle qui se trouvait devant le restaurant à Portland il y a trois semaines. La même que celle qui tournait au ralenti près de l'aire de jeux à Spokane il y a deux jours.

 

Ils nous avaient trouvés.

 

Encore.

 

La réalisation m'a frappée de plein fouet. J'ai eu le souffle coupé. Mes genoux ont flanché et j'ai dû m'appuyer contre le papier peint décollé pour ne pas tomber.

 

Comment ? La question hurlait dans ma tête. Comment font-ils pour toujours nous retrouver ?

 

J'avais tout fait correctement. J'avais abandonné mon smartphone. Je payais en liquide, toujours en liquide, avec des billets froissés gagnés en servant des clients sous le nom de « Sarah » ou en nettoyant des toilettes sous celui d'« Emily ». Je me teignais les cheveux. Je boitais, alors que je n'en avais pas. Je ne restais jamais plus d'un mois au même endroit.

 

Mais le cartel n'avait pas seulement des yeux. Il avait des fantômes. Et ces fantômes se rapprochaient.

 

« Maman ? »

 

La petite voix endormie perça la panique.

 

Je me suis retournée brusquement, essayant de dissimuler la terreur sur mon visage, et j'ai enfilé le masque que je portais pour elle.

 

Maya était assise dans le lit deux places affaissé. Ses cheveux, une profusion de boucles noires qui défiaient la gravité et les brosses, formaient une auréole autour de son visage. Ses joues étaient rouges de sommeil et ses grands yeux sombres — ses yeux à lui — étaient lourds.

 

« Hé, chérie », ai-je murmuré. Ma voix était assurée. C'était le seul mensonge que je maîtrisais. « Rendors-toi. Il est tôt. »

 

« J’ai soif », marmonna-t-elle en se frottant l’œil avec le poing.

 

Je me suis dirigée vers la table de chevet et j'ai attrapé la bouteille d'eau en plastique. Mes mains tremblaient. Je voulais les calmer. Pas maintenant. Tu ne craqueras pas maintenant. Tu craqueras plus tard, quand elle sera en sécurité.

 

J’ai approché le flacon de ses lèvres. Elle a pris quelques gorgées, puis s’est laissée retomber sur l’oreiller, serrant contre elle son unique oreille restante, celle de son lapin en peluche, M. Hopps.

 

« Le méchant est-il dehors ? » demanda-t-elle.

 

La question m'a glacée le sang. Elle avait quatre ans. Elle aurait dû demander si la Petite Souris allait passer. Elle aurait dû demander si on pouvait aller au zoo. Elle ne devrait pas être au courant de l'existence de ces hommes malfaisants en voiture noire.

 

« Non, ma chérie », ai-je menti en écartant une mèche de ses cheveux. Sa peau était brûlante. Une légère fièvre. Du stress ? Un rhume ? Ou simplement la fatigue de vivre en cavale, de manger des biscuits de distributeur automatique et de dormir dans des motels glacials. « Pas de méchants. Juste la pluie. »

 

Elle hocha la tête, me faisant confiance. Parce que j'étais maman. J'étais le rempart entre elle et le monde.

 

Mais le mur se fissurait.

 

J'ai jeté un coup d'œil autour de moi. C'était un tombeau. La moquette beige était tachée de choses que je préférais ne pas identifier. Le radiateur grinçait comme un poumon agonisant. Toute notre vie tenait dans deux sacs de voyage posés près de la porte.

 

J'avais soixante-quatorze dollars en poche. Pas de voiture. (La boîte de vitesses de ma vieille Honda, achetée six cents dollars, avait lâché cinq kilomètres plus tôt). Et les hommes dehors n'allaient pas attendre l'heure de passage en caisse.

 

Je suis retourné à la fenêtre. La portière côté conducteur du SUV s'est ouverte. Une botte a heurté le trottoir.

 

Lourd. De style militaire. Puis un homme.

 

Ce n'était pas un homme de main d'un cartel. Ce n'était pas un voyou de rue en sweat à capuche. C'était un professionnel. Pantalon tactique. Une veste imperméable qui ne dissimulait pas l'encombrement de son étui d'épaule. Il leva les yeux vers le deuxième étage, scrutant les portes.

 

Il regarda directement la chambre 104.

 

Courir.

 

L'instinct était primal. C'était le même instinct qui m'avait fait dévaler en courant l'escalier de service de Vance Global cinq ans auparavant.

 

Mais où aller ? La Honda était en panne. La gare routière était à cinq kilomètres. Avec un enfant de quatre ans malade et un sac lourd, sous cette pluie, face à des hommes dans une voiture ? On n’arriverait même pas
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