À vous, mes quatre amours.
Là où est la haine, que je mette l’amour.
Là où est l’offense, que je mette le pardon.
Là où est la discorde, que je mette l’union.
Là où est l’erreur, que je mette la vérité.
Extrait de la Prière de Saint François d’Assise

Prologue
Jeudi 14 juin 2018, fin de journée
En cet instant, l’atmosphère est particulièrement légère et tout pourrait être si parfait…
Le soleil disparaît doucement à l’horizon, laissant dans son sillage de magnifiques couleurs pastel. Il fait encore doux, ce qui est assez rare en juin. Il y a souvent un petit vent frais sur les hauteurs de Sauternes. Nous avons pris l’apéritif sur le perron du Château Edison et Paul, mon tendre amoureux, pose les verres sur un plateau.
— Il était franchement bon, ce petit vin californien.
— C’est vrai, tu as raison, mais pour moi, il n’y a pas meilleur vin que le nôtre.
— Justine Edison, il faut savoir goûter à autre chose. Ce que tu peux être chauvine ! En parlant de vin, enfin de notre vin, j’ai vu les commandes des primeurs. C’est assez engageant.
— C’est le fruit de ton travail : tu fais un vin d’exception, mon chéri, et je suis fière de le vendre. En plus, depuis quelques mois, il y a un regain d’engouement pour le Sauternes. Ça bouge, c’est motivant.
— Avec de telles vignes, ce n’est pas compliqué de sortir un bon produit. Moi, je ne suis qu’un simple agriculteur. Un paysan. C’est la nature qu’il faut remercier. Et puis, toi aussi. Tu m’as offert ce magnifique outil de travail.
Il me prend la main et y dépose un doux baiser.
 
— Oui, ma Ju. Je leur ai donné l’autorisation d’installer leurs caravanes près de la maison du régisseur. Ainsi, ils ont accès à l’eau potable et aux sanitaires. Je pense qu’il faudra, à l’avenir, créer un espace pour eux. La mairie nous a tapé sur les doigts l’année dernière, car elle a reçu des plaintes des habitants agacés par les saisonniers qui s’installent un peu partout. Au moins, nous gérerons les nôtres.
— Tu as raison. Cela a toujours été un problème. Et puis, si on les accueille correctement, ils continueront à venir chaque année. Ce qui te fera gagner du temps, car ils connaîtront la propriété et le travail de nos vignes. Tiens, au fait, il faudrait que tu téléphones au sommelier du restaurant La Délicatesse, il veut passer une commande.
Paul sourit béatement.
— Qu’est-ce que j’ai dit ?
— Rien de particulier. Je suis encore et toujours admiratif de cette énergie que tu ne cesses de déployer. Tu ne te laisses jamais abattre, même quand tu es épuisée. Tu trouves en toi l’impulsion nécessaire pour avancer en dépit des embûches et des difficultés.
— Arrête, je vais rougir !
— Tu réussis tout ce que tu entreprends. Regarde ce que tu as fait du Château de Côme ! Ta mère l’avait vendu à la suite des décès de ses parents et toi, tu t’es battue bec et ongles, pour qu’il fasse de nouveau partie de votre patrimoine familial. Tu n’as pas hésité une seconde. Tu t’es lancée dans les travaux et tu as érigé un hôtel Relais & Châteaux et un restaurant deux étoiles qui ne désemplissent pas.
— C’est un travail collectif. Je ne suis pas la seule qu’il faut féliciter. J’adore mon job et être entourée des membres de ma famille est une chance inestimable. Cela me permet aussi de me reposer sur eux en pleine confiance quand je suis fatiguée. Là, la saison bat déjà son plein. Le dernier mail auquel j’ai répondu est pour une réservation en juillet 2019. Je n’ai pas de place avant.
— C’est bien ce que je disais. Tu es une championne. Je suis, moi aussi, fier de toi.
Il s’approche de moi et embrasse délicatement mes lèvres.
— On rentre ?
— Je vais rester encore un peu dehors. Le spectacle est tellement beau. Tu viens me chercher quand le dîner est prêt ?
— OK, chérie.
Je ferme les yeux un instant. Comme tout est paisible. J’entends au loin les grenouilles coasser et mes chiens aboyer. Ils pourchassent certainement un malheureux lapin. Je frissonne.
— Tu as froid Maman ? Tu veux rentrer ?
— Tiens, tu es là toi ? Donne-moi la veste que Manou a oubliée.
Ma fille dépose le lainage sur mes épaules.
— Papa m’a envoyée te chercher.
 
— Ça sent bon, dis-moi ! Qu’est-ce qui mijote en cuisine ?
— Ton plat préféré.
— Une blanquette de veau et…
— … ses petits légumes !
Je fais un clin d’œil à ma fille.
— Il y a un dessert ?
— Panacotta en gelée de sauternes et framboises. Manou a toujours excellé dans l’art d’associer des mets légers et savoureux. Depuis ma plus tendre enfance, elle prend soin de mon frère jumeau et de moi-même. Ma mère biologique et elles ont été élevées comme deux sœurs. Après avoir été très amies, leurs chemins ont divergé. La plupart du temps, mes parents vivaient à Paris. Aussi Manou nous a-t-elle élevés, mon frère et moi, quand ils nous délaissaient pour leur travail. Sylvie, de son vrai nom, a été d’abord notre nounou, puis notre « Maman par intérim ». C’est ainsi que nous l’avons surnommée Manou.
Estelle, ma fille, grimace.
— Ça ne va pas, chérie ?
— Je me sens un peu bizarre depuis ce matin.
— Tu as des contractions ?
— Je ne sais pas… C’est sans doute de la fatigue. Ne t’inquiète pas.
— Tu es sûre ?
— Oui, Maman. Allez, on va manger ?
En pénétrant dans la cuisine, nous sommes accueillies par des rires. L’ambiance est légère, tout comme le repas et le vin qui l’accompagne.
 
Tout pourrait être si parfait, si seulement…
 
Si seulement une autre jeune fille n’avait pas disparu.
 
Ce matin, le benjamin de Manou, Alexis Beauregard, capitaine à la police judiciaire de Bordeaux, m’a prévenue de la disparition de Florine, âgée de dix-sept ans.
 
Pourquoi m’en a-t-il informée ?
 
Parce que depuis bientôt cinq ans, je suis en proie à des visions récurrentes, qui m’ont amenée à travailler avec lui sur des affaires de viols et de meurtres. La presse l’a appris et s’est emparée de l’affaire, me surnommant « La Medium ».
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    Justine

    Vendredi 15 juin 2018, 4 h

    Les bottes rouges

  
    La pluie cingle mes joues et fouette mes épaules dénudées. J’ai oublié mon parapluie. Je porte seulement un short et un t-shirt. Je balaie du regard les environs, à la recherche d’un abri. En vain. Moi, Justine Edison, je suis seule au milieu de nulle part. Je frissonne.

    L’océan est déchaîné et les vagues se fracassent sur les rochers. L’écume apporte une douceur ouatée à une eau noire. Le yin et le yang. Les embruns pénètrent par tous les pores de ma peau et déposent un petit goût salé sur mes lèvres. Les grains de sable me fouettent les jambes et c’est quelque peu douloureux. Cela réveille des émotions depuis longtemps perdues. Mais pourquoi suis-je pieds nus ? Où ai-je mis mes bottes ?

    Brutalement, l’océan disparaît. Je suis à présent face au Mimbeau, cette magnifique dune entourée de parcs à huîtres, de pins et de vasières. Toujours à la recherche de mes bottes, je scrute les alentours. Tout est si sombre. Les drisses des bateaux accrochés aux corps morts claquent dans les mats. Le bruit est fracassant et effrayant. Une forte douleur me traverse la voûte plantaire. Le sel s’infiltre dans la plaie, m’arrachant un cri de souffrance ou de terreur. Sanglotant, je m’assois sur le sable mouillé et glacial, j’arrache un morceau de mon t-shirt et fais un bandage très serré autour de la blessure.

    En prenant appui sur le sol pour me relever, mon regard fixe un point au loin afin de trouver son équilibre. Mes bottes ! D’un rouge éclatant, je les vois au milieu de la vase. En dépit de ma blessure, je cours jusqu’à elles. Soudain, le sol se dérobe sous mes pas. Je suis tombée dans un trou et m’enlise jusqu’aux hanches. J’étouffe. Quelque chose appuie fortement sur ma tête et tente de m’enfoncer dans la bourbe. Je me débats et lutte de toutes mes forces, mais en pure perte. Je pense à Omayra Sanchez, cette jeune fille colombienne coincée dans une coulée de boue et morte devant le monde entier après avoir agonisé des heures. Prisonnière comme elle, je suis sur le point de partager le même destin. Je ferme les yeux. En les ouvrant, le décor a changé. Je vois une lumière rouge qui passe et repasse. Je suis à l’intérieur d’un bâtiment dont l’odeur nauséabonde me donne un haut-le-cœur. J’entends des gémissements derrière une lourde porte blindée d’un jaune pisseux. Aucune poignée. Juste une serrure. Il y a des traces de poings sur le métal comme autant de coups tambourinés. D’autres personnes ont été emprisonnées dans ce lieu effrayant. À travers la petite fenêtre en verre creusée dans la porte, je croise le regard bleu plein d’effroi et de douleur d’une jeune fille au visage d’ange et aux cheveux longs et bruns. Elle est allongée sur un lit en fer rouillé et recouverte d’une couverture crasseuse. En m’apercevant, elle se lève. Elle porte un short en jean et un haut à bretelles fleuri. Elle est pieds nus, l’un d’eux portant un pansement suintant de sang noir et de pus. Je jette un œil aux miens. Je n’ai plus de bandage. Elle grelotte. Elle a froid. Elle a peur. Toute petite chose sans réconfort, sans tendresse, sans mot rassurant, sans bras sécurisants. Je parcours la pièce du regard : le sol est recouvert d’une dalle de béton, une ampoule pendouille au plafond. Je vois une vareuse jaune par terre.

    — Aidez-moi !

    Son cri est si déchirant qu’il m’oppresse et coupe ma respiration.

    De nouveau, je ferme les yeux. Je suis sur les rives de la Garonne, sous un pont. Je le reconnais, car je l’emprunte quand je vais chez l’antiquaire de Langoiran. J’entends un bruit de pas. Je vois un homme de dos. Il dépose délicatement dans le fleuve un corps de femme, aux longs cheveux bruns. Le corps flotte un temps puis s’enfonce dans les eaux sombres et boueuses. Il allume une cigarette et je distingue alors sur sa main un tatouage en forme de serpent qui part de l’index et s’enroule autour du poignet.

    D’un coup, j’ouvre les yeux et suis prise d’une violente quinte de toux. À tâtons, je cherche l’interrupteur de ma lampe de chevet et le presse. À la force de mes bras, je parviens à m’asseoir dans mon lit, toujours secouée par la toux. Je saisis la bouteille d’eau et en bois une large gorgée. Puis, j’enfouis la tête entre mes genoux et tente de revenir à la réalité. Chaque parcelle de mon corps est douloureuse et ma poitrine est comprimée. J’ai des difficultés à respirer. Comme après chacune de mes visions, je suis sonnée. Je reste un temps bloquée dans cette autre dimension et j’ai d’extrêmes difficultés à évacuer les images. Je ne parviens toujours pas à reprendre une respiration normale. Mon rythme cardiaque ne redescend pas.

    Mon téléphone vibre sous mon oreiller. Je le saisis et regarde l’écran. J’ai un message. Je consulte mon répondeur. C’est ma fille, Estelle.

    
    « Je suis à la maternité. Les contractions ont commencé. On vous enverra un texto quand les jumeaux seront nés. »


    Je vais devenir grand-mère. J’avale ma salive. C’est douloureux d’avaler une salive chargée d’émotions du passé et du présent. C’est comme une gifle qui se termine en une douce caresse. Je tape à la hâte un message à ma fille.

    
    « Je suis avec toi en pensée. Je t’aime, chérie. Si fort. J’ai hâte de vous serrer tous les trois dans mes bras. »


     

    Je laisse tomber le portable sur le lit, prends dans mes mains l’oreiller de Paul et en respire le parfum. Mon amoureux est parti lire dans son bureau. Victime d’insomnie, il se réfugie toujours dans son sanctuaire.

    J’ouvre le tiroir de ma table de nuit et en extirpe un cahier. Suite à mon accident, devenue alors ce que l’on appelle un « médium réveillé », j’ai commencé à rédiger les souvenirs de mon enfance à aujourd’hui. Une façon d’exorciser certaines douleurs et de poser sur une feuille mes interrogations et mes angoisses. Ce carnet intime est le sixième. Les autres sont enfermés dans le coffre-fort de mon bureau.

    Je n’oublierai jamais cette nuit du 8 novembre 2014, quand le corps d’une jeune fille nue, ligotée, m’est subitement apparu alors que je dormais. Il flottait dans des eaux troubles. J’ai immédiatement reconnu le pont de Pierre et les berges de la Garonne. L’adolescente avait les mains liées dans le dos et un sac lesté de pierres attaché aux pieds. Le sac s’était accroché à un des piliers du pont. J’ai d’abord pris cela pour un affreux cauchemar – un de plus – et j’ai tenté de l’oublier. En arrivant dans la cuisine pour prendre mon petit déjeuner, le journal Sud-Ouest était posé sur la table, à côté du thermos de café. Mon cœur s’est emballé si fort que j’ai cru mourir. En première page figurait la photo de la personne présente dans ma vision. Elle était portée disparue depuis le 8 novembre 2013, soit jour pour jour, une année plus tôt. Ses parents avaient écrit un petit encart dans le journal afin de convier les proches à une veillée pour leur fille Paula.

    Je sus alors ce que je devais faire et j’appelai Alexis. Je lui indiquai l’endroit exact où il trouverait le corps. Le rapport du médecin légiste révéla que Paula avait subi des viols à répétition et d’une violence extrême. La chair des mains et des pieds à vif indiquait qu’elle avait été attachée et que la jeune fille s’était débattue.

    Près d’une année plus tard, j’eus une vision identique à la précédente. Je dressai alors un portrait-robot. Il s’agissait de Cyrielle, âgée de dix-sept ans, comme Paula. Dans ma vision, je voyais son corps sous le pont de Podensac.

    Avec deux femmes violées et assassinées, la police judiciaire de Bordeaux et la section de recherches étaient sur les dents. Il existait plusieurs points communs dans les deux affaires. L’eau dans leurs poumons indiquait qu’elles avaient été jetées dans le fleuve encore vivantes. Du même âge, brunes aux cheveux longs, elles étaient vêtues d’une longue robe, ne portaient pas de sous-vêtements et leur toison pubienne avait été rasée. Elles avaient aussi une marque de piqûre au pli du coude.

    Le procureur de la République ouvrit une information judiciaire et le juge d’instruction décida de saisir la PJ afin de poursuivre l’enquête. Il y eut des fuites et je fis la une des journaux. On parlait de moi comme d’une « médium détective ». On louait mes capacités à voir des événements antérieurs. Tout cela prenait des proportions qui dépassaient l’entendement. Le juge comprit qu’il ne pourrait pas se passer de moi sans quoi il aurait droit à une émeute de la part de la population, effrayée par l’existence d’un tueur en série, « Le Prédateur », comme le nommaient les médias. Le juge accepta donc que je travaille en étroite collaboration avec son équipe.

    
    Toujours allongée dans mon lit, je note à la hâte tous les détails aperçus lors de ma vision.

    1. Le Mimbeau, la vase

    2. Des bottes rouges, des yeux bleus, cheveux longs et bruns

    3. Une vareuse jaune, un short en jean, un haut à bretelles

    4. Une lumière rouge

    5. Une blessure au pied

    6. Des murs en béton

    7. Une double vision : de l’ancienne proie et de la nouvelle encore vivante. Première fois.

    8. Des cheveux longs et bruns, sous le pont de Langoiran

    9. Le tatouage : sa vision m’a réveillée. Pourquoi ? Je pose le crayon et relis mes notes. La lumière rouge, c’est peut-être le reflet des bottes. Des murs en béton, détail insignifiant. La proie précédente est morte. Pauvre petite. Le tatouage en forme de serpent. J’ai l’impression de l’avoir déjà vu. Dans une de mes visions précédentes ? Est-ce un truc mythologique qui aurait une signification particulière ? Ou est-ce un signe distinctif du Prédateur ? Il va falloir que j’aille fouiller dans mes notes, dans mon bureau. Je regarde mon portable. Il est quatre heures trente du matin. Tant pis, je prends le risque de réveiller Alexis. Il décroche à la première sonnerie.



    — Tu ne dors pas ?

    — Non, je suis au poste. On est sur le qui-vive.

    — OK, écoute, si je t’appelle si tôt c’est parce que je viens d’avoir une vision. Enfin, une double vision… Je suis désolée, Alex, Élisa est morte.

    — Oh merde, Justine ! Elle est où ?

    — Dans la Garonne. Il a déposé son corps sous le pont de Langoiran.

    — Rien de pire que cette eau ! C’est à chaque fois dans ce putain de fleuve ! On a fouillé toutes les baraques sur les rives. Rien, on n’a rien trouvé. Je sais qu’il est là. Si ça se trouve, je le croise au marché de Cadillac ou de Langon. Il doit en bander ce con ! Je laisse Alexis s’époumoner. Il en a besoin.

    Quand il est calmé, je reprends.

    — Je crois aussi que j’ai vu Florine.

    — Ah non ! Justine, ne me dis pas que…

    — Laisse-moi parler, Alex ! Est-ce qu’elle portait des bottes rouges, un short en jean, un haut à bretelles et une vareuse jaune ?

    — Attends, je regarde dans mes notes. Je l’entends farfouiller dans ses papiers.

    — Oui, ça correspond bien à la description que ses parents ont donnée.

    Je l’entends expirer.

    — Tu sais, Ju, depuis que je suis sur cette enquête je ferme rarement les yeux de la nuit. Et c’est pire quand la date fatidique d’un an arrive. Parce que je passe mes journées à attendre ton coup de fil qui me situera l’endroit où je trouverai la prochaine victime. Et c’est aujourd’hui. À chaque fois qu’une disparaît, une autre apparaît, morte. On connaît son mode opératoire, mais on n’a rien sur lui. Pas un indice. Pas d’ADN. Pas d’empreinte. Comme si c’était un fantôme. Cette impuissance va me rendre fou.

    — Ce matin, Alexis, les choses ont changé. Je l’ai vue en vie ! On la retrouvera et on le coincera. Va au Mimbeau, Alexis. Tu y trouveras les bottes. Elle est blessée au pied. Peut-être y aura-t-il des traces de sang ? J’ai aperçu d’autres choses, mais je n’en comprends pas encore le sens. Je ne t’en parle pas
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