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Proloog

			Er ligt een dikke deken van sneeuw als Sebbe Granlund de personeelsparkeerplaats van de VM6 oprijdt, de zespersoons stoeltjeslift midden in het skigebied waar hij dit seizoen werkzaam is.

			Het is min twintig graden, maar het voelt kouder. De boomtoppen zijn bedekt met rijp en de berg Åreskuta is amper te zien door de dichte sneeuw. Het felle licht van de lampen creëert een zwart-witlandschap met lange schaduwen die afsteken tegen de witte sneeuw. Het winterseizoen in Åre is net begonnen.

			Hoewel het maar een klein stukje lopen is naar de VM6, is de warmte van de auto al binnen een minuut weg. De ijskoude lucht snijdt in Sebbes neusgaten als hij de sloten van het lifthuis openmaakt. Het is even na negen uur en om halftien gaat het skigebied open, dan moet alles gereed zijn. Zoals gewoonlijk zijn de liften begin december opengegaan voor publiek, maar er zijn nog maar weinig skiërs op de berg.

			Hij drukt op de rode knop om de machine in werking te stellen. Een hard geluidssignaal doorbreekt de stilte en dan komt hij in beweging. De VM6 is een van de oudere stoeltjesliften, met plek voor zes personen per stoeltje. Een voor een trekken ze aan hem voorbij.

			Terwijl de lift in beweging is, haalt hij zijn telefoon tevoorschijn om Snapchat te controleren. De stoeltjes zitten onder de sneeuw van de nacht, eigenlijk moet hij naar buiten om ze schoon te maken, maar de kou houdt hem tegen.

			Het eerste halfuur maakt het toch niet uit, de zon gaat pas om kwart voor tien op en voor die tijd zijn er weinig mensen.

			Hij wendt zijn blik af van zijn mobieltje. Een schaduw heeft zijn aandacht getrokken, een vreemde vorm in een van de liftstoeltjes, bijna alsof er iemand van de top van de berg mee naar beneden is gekomen.

			Hij probeert het te zien, maar het is nog pikdonker buiten.

			Het stoeltje nadert het instapplatform. Het lijkt wel alsof er ­iemand half onderuitgezakt aan het uiteinde ligt, maar er klopt iets niet, de houding is vreemd en ineengezakt.

			Het donkere silhouet blijft onbeweeglijk, ook al is het stoeltje er bijna.

			Sebbe handelt instinctief. Hij drukt op de stopknop en snelt naar buiten. Het liftstoeltje is een paar meter verderop blijven hangen. Door de abrupte beweging is de persoon nog verder omlaaggegleden.

			Terwijl zijn hersenen het beeld verwerken, blijft hij staan.

			Het lijkt wel een paspop, maar toch ook weer niet. De trekken zijn menselijk, maar ieder teken van leven is uitgewist. De wenkbrauwen en wimpers zijn bedekt met sneeuwkristallen en het gezicht is bevroren in een stijve grimas.

			De huid is blauwwit en de lippen zijn gekrompen door de kou.

			Het liftstoeltje schommelt even heen en weer, meer is er niet nodig; het lichaam glijdt eraf en landt in de sneeuw, vlak voor Sebbes voeten.

			Met open mond staart hij naar het stijfbevroren lijk.

			‘Jezus,’ fluistert hij. ‘Niet jij.’

			




Maandag 9 december 2019

			




1

			Hanna Ahlander kan de sneeuwdrab op de stoep niet ontwijken als ze van de metro naar haar appartement in Solna loopt. De nattigheid dringt door haar gympen heen en ze begint te vloeken als haar sokken nat worden. De riem van haar schoudertas knelt en ze verplaatst hem naar haar andere schouder.

			Ze probeert niet te denken aan het gesprek van die middag met haar baas, Manfred Lidwall, maar zijn woorden klinken na in haar hoofd: moeite met samenwerken, tegendraadsheid, gebrek aan discipline.

			Hij heeft een hekel aan haar, dat heeft hij wel duidelijk gemaakt.

			Als ze niet uit zichzelf op zoek gaat naar een andere baan, zal hij alles in het werk stellen om van haar af te komen. Ze is naar huis gestuurd om na te denken. Pas in januari, na de feestdagen, wil hij haar weer spreken.

			Ze krijgt een brok in haar keel bij de gedachte dat ze haar baan bij de politie van Stockholm moet opgeven, een baan waar ze gek op is ondanks alles wat er is gebeurd.

			Het natgeregende asfalt absorbeert het licht, de wereld is gehuld in zwarte en grijze tinten. Over tien dagen is het kerstavond. Het zou eigenlijk moeten vriezen en sneeuwen, met donzige vlokken die zachtjes neerdalen.

			In plaats daarvan huilt de hemel tranen met tuiten.

			Het geeft niet, een kerstsfeer is het laatste waar ze nu mee bezig is. Ze heeft nog niet één keer aan gemberkoekjes en adventskaarsen gedacht de afgelopen weken.

			Haar haren plakken aan haar voorhoofd van de zware, natte druppels. Ze buigt haar hoofd om de regen niet in haar gezicht te krijgen, maar hij dringt door haar jas heen en doet haar huiveren. Ze versnelt haar pas om thuis te komen, verliest bijna haar balans als ze zich verstapt. De afgelopen uren heeft ze wodkashotjes achter­overgeslagen in een bar met dezelfde gedachten die keer op keer door haar hoofd tolden.

			Waarom had ze niet haar mond kunnen houden? Waarom kon ze zich niet gedragen als de rest en netjes in het gareel blijven?

			Ze had die kwestie van dat slechte onderzoek moeten loslaten. Van die arme Josefin, die tot de dood mishandeld was door haar echtgenoot.

			Een echtgenoot die toevallig een collega binnen het korps was.

			Als ze gewoon de andere kant op had gekeken en zich met haar eigen zaken had bemoeid, zat ze nu niet in deze situatie.

			De gelederen hadden zich gesloten en ze was niet langer onderdeel van de gemeenschap.

			Enkele honderden meters verderop komt haar voordeur in zicht. De driekamerwoning die ze deelt met Christian ligt op de vierde verdieping. Er brandt licht achter het raam, wat betekent dat hij thuis is.

			Ze verlangt naar zijn armen om zich heen, maar weet niet of ze wel in staat is hem over haar gesprek te vertellen. Over het feit dat haar baas en het politiekorps van Stockholm koste wat kost van haar af willen.

			Ze begrijpt niet hoe ze dat hardop moet uitspreken.

			Ze voelt zich overweldigd door schaamte.

			Manfred had gezegd dat hij haar niet meer wilde zien. Als ze niet vrijwillig in actie komt, zal hij haar leven tot een hel maken.

			Er zijn veel dingen die ze het afgelopen halfjaar niet had kunnen delen met Christian, maar ze heeft nu niet de puf om daarmee bezig te zijn. Niet vanavond, dat moet maar wachten tot een andere keer.

			Op dit moment wil ze alleen maar naar huis, nog een glas wodka inschenken en in een warm bad zakken. Zich van de wereld afsluiten en niet meer na hoeven denken over alles wat er is misgegaan.

			Tranen wellen op in haar ogen, maar ze knippert ze boos weg.

			Ze zal doen alsof alles normaal is, in elk geval voorlopig, tot ze de kans heeft gehad de situatie te verwerken. Over de toekomst moet ze morgen maar nadenken.

			Met een zucht duwt ze de deur open en loopt de trap op naar haar etage. Bij de voordeur aarzelt ze, ze veegt een traan weg die koppig komt opzetten.

			Dan steekt ze de sleutel in het slot en draait hem om.
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			Als Hanna binnenkomt, is het eerste wat ze ziet de zwarte rolkoffer in de gang.

			Ze laat haar zware tas op het kleed vallen en hangt haar natte jas op. Hebben ze bezoek? Dan ziet ze dat het de koffer van Christian is, die hij gebruikt als hij een paar dagen weg moet.

			‘Hallo?’ roept ze voorzichtig. ‘Ik ben thuis.’

			Ze trapt haar schoenen uit en loopt de woonkamer met open keuken in.

			Ieder oppervlak is blinkend schoon, zoals gewoonlijk. Ze zijn net klaar met de renovatie en Christian heeft veel tijd gestoken in de keuze van kleuren en materialen. Het was zijn idee geweest, Hanna had het nog even uitgehouden met het oude interieur. Al moest ze toegeven dat het mooi was geworden. De grijze kleur van het stenen aanrechtblad sloot goed aan bij het grijs van de keukenkastjes. De houten vloer die een godsvermogen had gekost, maakte het geheel af.

			Ze had alleen het gevoel dat Christian hun huis had gestyled voor een van zijn makelaarsbezichtigingen.

			Ze trekt een kast open op zoek naar iets te drinken. Er is geen wodka, maar ze vindt wel een fles rode wijn en schenkt een groot glas in. Tranen branden in haar keel, maar ze slikt ze hardnekkig weg. Ze heeft geen zin meer om te huilen over haar werk. Er is niets aan te doen.

			In de glazen deur van de oven ziet ze haar eigen spiegelbeeld. Ze ziet er afschuwelijk uit. Haar natte haar zit tegen haar hoofd geplakt en haar mascara is uitgelopen. Ze gebruikt over het algemeen weinig make-up, maar ze zou willen dat ze vandaag in elk geval wat lipgloss op haar gebarsten lippen had gedaan.

			Met het glas in haar hand loopt ze naar de badkamer en spoelt haar gezicht af. Dan draait ze de kraan van het bad open om een warm bad te nemen. Voordat ze doorloopt naar de slaapkamer om Christian gedag te zeggen, haalt ze diep adem.

			Het enige waar ze behoefte aan heeft, is een knuffel.

			Hij ligt op de korte sprei en is in de weer met zijn mobiele telefoon. Als ze binnenkomt, valt het haar opnieuw op hoe knap hij is, ook al zijn ze al vijf jaar samen.

			Net als altijd, voelt ze een tinteling in haar buik.

			Christian voldoet aan elk mannelijk schoonheidsbeeld. Hij heeft een uitgesproken kaaklijn, dik, lichtbruin haar en een jongensachtige charme waar hij goed gebruik van weet te maken. Hij is een succesvol makelaar en is dol op zijn werk en elke nieuwe verkoop. Zijn doel is om uiteindelijk zijn eigen bureau te beginnen. Zijn levenslust werkt aanstekelijk, bij hem lijkt de toekomst altijd rooskleuriger.

			Hoewel ze niet wil vertellen over haar afschuwelijke dag, verlangt ze naar zijn troost. Ergens zou ze het liefst uithuilen in zijn armen. Zijn omhelzing voelen en hem horen zeggen dat het goed komt.

			Alles komt goed.

			Christian staat op van het bed met zijn mobieltje in zijn hand. Hij raakt haar niet aan, geeft haar geen knuffel en tilt zelfs zijn hand niet op om haar over haar wang te strijken. Maakt geen opmerking over haar opgezwollen rode ogen of het feit dat ze eruitziet als een verzopen kat.

			Er is iets mis.

			Er schiet van alles door haar heen.

			Ze merkt dat Christian zenuwachtig is. Zijn kaken staan gespannen en hij lijkt zich schrap te zetten om iets te gaan zeggen.

			‘We moeten praten,’ zegt hij op stijve toon. ‘Dit werkt niet.’

			Het duurt even voordat zijn woorden tot haar doordringen. En nog steeds begrijpt ze het niet.

			Hanna probeert zijn gezicht te lezen, maar het ziet er gesloten en vreemd uit.

			‘Hoe bedoel je?’ vraagt ze.

			‘Wij tweeën. Het werkt niet.’

			Ze kan geen zinnig antwoord bedenken. Haar tong is dik en vormeloos, wil niet meewerken.

			Ze staart naar het glas in haar hand. Paniek welt in haar op en vormt een kleverige brij in haar borst.

			‘Wat bedoel je?’ stamelt ze ten slotte.

			‘We kunnen niet verder samen.’

			‘Waarom niet?’

			Het is een idiote vraag.

			‘Er valt niet met jou te leven,’ zegt hij.

			Ze doet nog steeds haar uiterste best te begrijpen wat hij zegt. Het gaat al een tijd niet goed tussen hen, dat moet ze toegeven, maar ieder stel maakt toch weleens ruzie, dat hoort erbij. Dat moet hij toch snappen?

			Ze heeft werkelijk een rottijd achter de rug bij de politie en weet dat ze zich daardoor heeft laten meesleuren. Ze heeft haar woede over haar onrechtvaardige behandeling mee naar huis genomen. Ze had chagrijnig en kortaf gedaan ’s avonds, was in haar eentje op bed geploft. Maar zo erg was dat toch niet geweest?

			Of wel?

			‘Valt er niet met mij te leven?’ herhaalt ze.

			‘We maken elkaar alleen maar ongelukkig,’ zegt hij, terwijl hij langs haar heen de gang in stapt.

			Hanna struikelt achter hem aan.

			‘Het is beter zo,’ vervolgt hij. Zijn stem klinkt vermoeid, maar dat is beter dan de scherpe kilte van daarnet.

			Christian steekt zijn hand uit naar de rolkoffer in de hoek.

			Ineens haat ze die koffer.

			‘Hoezo “beter”?’ herhaalt ze opnieuw, alsof ze niet in staat is ook maar één volzin zelf te bedenken.

			Is zij dat echt, die hier zo onsamenhangend staat te wauwelen?

			Christian zucht. ‘We hebben alleen nog maar ruzie. En we hebben al maanden geen seks gehad. Het is nutteloos om zo door te gaan. Jij bent niet blij en ik ben ook niet blij. Zonder elkaar voelen we ons beter. Het is niet leuk, maar het is niet anders.’

			Hanna staart hem aan. Ze wordt overspoeld door een hevig gevoel van ongeloof. Hun appartement ziet er nog uit als altijd. Hun jassen die op de hangers hangen, hun schoenen netjes op een rij. Precies zoals vanochtend toen ze van huis ging, voordat alles explodeerde op haar werk.

			Viel haar privéleven nu ook in duigen? Op een en dezelfde dag?

			Ze kijkt hoe hij met zijn hand door zijn lichtbruine haar gaat, het lichtbruine haar dat ze zo vaak had gestreeld nadat ze de liefde hadden bedreven. Ze horen bij elkaar, dat snapte hij toch wel?

			Als hij vertrekt, heeft ze niemand. Dan is ze helemaal alleen.

			Stop! schreeuwt ze vanbinnen. Ik kan veranderen.

			‘Ik hou van je,’ fluistert ze.

			Christian blijft staan. Er glijdt een schaduw over zijn gezicht, het is een bijna microscopische beweging, maar toch valt het Hanna op, ook al duurt de verandering maar een seconde. Ze begrijpt het meteen, zonder dat hij een woord heeft gezegd.

			‘Heb je iemand anders ontmoet?’

			Hij aarzelt. Dan knikt hij, zonder haar aan te kijken.

			Hij had haar net zo goed in haar gezicht kunnen slaan. Hij was zelf degene geweest die in de vijf jaar dat ze samen zijn meermaals had gezegd dat alles te vergeven is, behalve ontrouw.

			Zij zouden nooit van die mensen worden die dingen achter elkaars rug deden. Hun liefde was sterk en oprecht.

			‘Ik ga bij iemand logeren deze week, zodat jij de tijd hebt om te verhuizen,’ zegt hij, terwijl hij het handvat van de rolkoffer uittrekt.

			‘Verhuizen?’

			Hanna kijkt traag om zich heen. Haar blik blijft steken bij de leren zithoek die Christian had gevonden in een te koop staand appartement. Bij het grote raam dat uitkijkt op het Råsundameer staat de fluwelen fauteuil. Dat is de plek waar ze meestal met opgetrokken benen zit te lezen. De wollen plaid over de armleuning had ze voor kerst gekregen.

			Ze knippert met haar ogen en realiseert zich dat het appartement van Christian is. Hij had de mooie driekamerwoning pas gekocht toen ze elkaar leerden kennen. Zelf had ze in onderhuur in een aftands eenkamerwoninkje gewoond sinds ze was afgestudeerd van de politieacademie.

			De keuze was simpel geweest.

			Maar het was hún huis geweest. En nu wilde hij haar zomaar op straat zetten?

			Hanna recht haar rug. ‘Dit kun je me niet aandoen.’ Haar stem trilt, ze haat het dat ze zichzelf niet in de hand kan houden. ‘Waar moet ik dan wonen?’

			Hij is tenminste zo helder van geest om beschaamd te kijken.

			‘Ga nou niet moeilijk doen,’ zegt hij mopperend. ‘Het is mijn huis. Ik heb bijna alle hypotheek betaald.’

			Omdat jij veel meer verdiende, wil ze tegenwerpen, maar ze weet dat het geen zin heeft. Ook al hadden ze beiden ingestemd met de verdeling.

			Met het salaris van een politieagent kom je niet heel ver.

			Christians mobiele telefoon gaat. Hij drukt het gesprek snel weg, maar niet snel genoeg om te voorkomen dat Hanna de naam op het schermpje ziet.

			Valérie. Ze kent geen Valérie. Wat is dat überhaupt voor naam?

			Dan begrijpt ze het.

			‘Ga je naar haar toe? Ga je bij haar logeren terwijl ik hier uittrek?’

			Hij aarzelt net een seconde te lang.

			‘Ja,’ antwoordt hij kort, dan draait hij zich om naar de voordeur.

			Bij de aanblik van zijn afgewende rug breekt ze.

			Hij is echt van plan te vertrekken, zonder iets te hebben uitgepraat. Hij heeft zojuist een bom op haar laten vallen en wil niet eens vijf minuten de tijd nemen om naar haar te luisteren.

			‘Kijk me aan!’ schreeuwt ze. ‘Je kunt me toch tenminste aankijken!’

			Als hij zich weer naar haar omdraait, komt haar rechterarm uit zichzelf in beweging.

			Ze tilt haar glas op en smijt de wijn recht in zijn gezicht. Een stortvloed van bloedkleurige druppels loopt over zijn voorhoofd en wangen. Grote, donkere vlekken ontstaan op zijn kleren.

			Zonder goed te weten wat ze heeft gedaan, kijkt ze hem aan.

			‘Jij bent verdomme niet goed wijs,’ snauwt Christian. Tevergeefs veegt hij zijn slapen af met zijn hand.

			‘Zorg dat je uiterlijk zondag weg bent. En mijn sleutels wil ik terug. Hoor je me?’

			Hij smijt de deur dicht en Hanna zakt op haar knieën.

			Ze is zo in shock dat ze zelfs niet in staat is te huilen. Ze heeft moeite met ademhalen.

			Dan hoort ze een klaterend geluid, van het bad dat overstroomt in de badkamer.

			




Dinsdag 10 december
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			Een aanhoudend, doordringend geluid wekt Hanna uit haar slaap.

			Het duurt een aantal seconden voordat ze beseft dat de rotherrie afkomstig is van haar mobieltje. Ze tast ernaar op het nachtkastje, witte bliksemschichten schieten door haar hoofd van de inspanning.

			Vage beelden van grote hoeveelheden alcohol doemen in haar op, ze was met een fles in bed gekropen en blijven drinken tot ze bewusteloos was.

			Eindelijk houdt het lawaai op. Ze laat zich weer op het kussen vallen, maar dan begint het opnieuw. Ze strekt haar hand uit en weet de telefoon te pakken te krijgen.

			‘Hallo?’ zegt ze krassend.

			‘Heb ik je wakker gemaakt?’ vraagt haar zus Lydia overdreven opgewekt.

			Lydia is tien jaar ouder dan Hanna. Ze is een succesvol advocaat en heeft twee buitengewoon welopgevoede kinderen, en is gelukkig getrouwd met een even succesvolle man uit de financiële sector die weerzinwekkend veel geld verdient.

			Hoewel Hanna gesteld is op haar grote zus, heeft ze nu niet de energie voor haar. Lydia is een voortdurende reminder aan de verwachtingen van hun ouders. Verwachtingen waar Hanna nooit aan zal kunnen voldoen.

			‘Weet je wel hoe laat het is?’ vervolgt Lydia, die elke ochtend vroeg opstaat in haar ruime villa op Lidingö.

			Hanna werpt een wazige blik op het schermpje. Elf uur. Wat maakt het uit, ze heeft toch geen baan om naartoe te gaan.

			Christian heeft haar in de steek gelaten.

			Zodra ze de woorden vormt in haar gedachten, voelt ze opnieuw een schok. Haar maag trekt zich samen.

			Alles doet pijn.

			‘Ik ben ziek aan het worden,’ perst ze eruit.

			Ze ís ook ziek, in zekere zin. Er zit een groot pijnlijk gat op de plek waar haar hart hoort te zitten.

			Er ontsnapt haar een snik.

			Lydia mag dan succesvol en kordaat zijn, ze is niet doof en ook niet gevoelloos. Ze hoort meteen dat er iets mis is.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Niets,’ fluistert Hanna.

			Ze is niet van plan de situatie uit te leggen. Ze is het wel gewend om haar eigen boontjes te doppen. Vergeleken met al die mishandelde kwetsbare vrouwen die ze voor haar werk tegenkomt, stelt haar situatie sowieso weinig voor.

			Ze is alleen zo ontzettend verdrietig. Ze voelt zich mislukt en ellendig. Maar als ze haar zus de waarheid vertelt, wordt het echt.

			Ze kermt bij de gedachte.

			‘Wat is er gebeurd?’ herhaalt Lydia.

			Hanna begint hard te huilen in de telefoon.

			‘Hanna?’

			‘Christian is bij me weggegaan,’ snikt ze ten slotte. ‘En ik heb ook geen baan meer. Mijn baas heeft me gisteren de wind van voren gegeven en gezegd dat ik een andere functie moest zoeken.’

			Dat laatste floept er gewoon uit. Snot druipt op het lichtblauwe dekbedovertrek. Ze knijpt haar ogen samen, maar de tranen stromen evengoed over haar wangen.

			‘Ik moet uiterlijk zondag het huis uit zijn.’

			Tevergeefs probeert ze haar ogen droog te wrijven met een puntje van het dekbed.

			Lydia slaakt een nauwelijks hoorbare zucht. ‘Waar is Christian nu?’ vraagt ze.

			‘Bij zijn nieuwe vriendin. Valérie.’

			Voor de verandering is zelfs Lydia sprakeloos.

			‘Jemig,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Wat een klootzak.’

			Hanna begint nog harder te huilen.

			Na een tijdje zegt Lydia: ‘Het komt wel goed.’

			Haar stem klinkt inmiddels milder, meer als de grote zus die Hanna verhaaltjes voorlas toen ze klein was dan de powervrouw die geïnterviewd wordt voor alle ondernemersbladen.

			‘Je kunt dit, lieverd. Dat weet ik,’ voegt ze eraan toe.

			‘Wat moet ik nou?’ fluistert Hanna. ‘Waar moet ik heen? Hoe moet ik de kost verdienen?’

			Aan de andere kant van de lijn wordt op een deur geklopt en een diepe mannenstem mompelt een paar onverstaanbare woorden.

			‘Ik heb helaas een vergadering,’ zegt Lydia tegen Hanna.

			Haar gebruikelijke doeltreffende, licht gestreste toon is terug.

			‘Ik bel je na afloop. Laat me even nadenken.’

			‘Niet tegen mama zeggen,’ fluistert Hanna. ‘Beloof het.’

			De rollen binnen hun familie staan al lange tijd in steen gebeiteld: Lydia is de getalenteerde, succesvolle dochter over wie hun ouders opscheppen tegenover vrienden in Spanje, Hanna is het nakomertje over wie ze het liefst hun mond houden. Ze heeft hen altijd al teleurgesteld. Haar welgestelde ouders van gegoede afkomst zouden zich nog in hun rode wijn verslikken om haar bohemienachtige levensstijl, en zo langzamerhand ook om haar carrièrekeuze.

			Het enige waar haar moeder echt tevreden mee was, was haar relatie met Christian.

			En die is nu voorbij.

			Hanna legt haar mobieltje weg en trekt het dekbed over haar hoofd. Ze kan Christians verraad niet bevatten. Hoe kan hij haar zo behandelen? Na vijf jaar samen te zijn geweest?

			De gedachte dat hij nu bij zijn nieuwe vriendin is, maakt het nog erger. Gisteren waren ze naast elkaar wakker geworden en nu is hij voorgoed weg.

			Bovendien heeft ze geen woning meer. De huizenmarkt in Stockholm is één grote jungle. Huurwoningen zijn er niet, alleen koopappartementen waar je miljoenen kronen voor moet neertellen. Geld dat ze niet heeft en ook nooit zal krijgen.

			Ze kan het niet van haar ouders lenen. Alleen al de gedachte dat ze hen moet bellen om het te vertellen is onverdraaglijk.

			Het meisje dat ze altijd ‘hun kleine ongelukje’ noemen, heeft nog nooit iets goeds gepresteerd.

			Ze had Christian niet kunnen houden en ze had geen geld om een woonplek voor zichzelf te regelen op haar vierendertigste.

			Wat moest ze nu doen? Waar moest ze heen?

			




5

			Een uur later belt Lydia terug, precies zoals ze had beloofd.

			Hanna ligt nog steeds in bed. De huilbui is eindelijk weggeëbd en ze staart apathisch naar het plafond. Ze zou beter een douche kunnen nemen en een pijnstiller kunnen innemen tegen de hoofdpijn, proberen wat te ontbijten.

			Maar het lukt haar niet om ook maar één spier te bewegen.

			‘Dit is wat we doen,’ zegt Lydia met warme stem, alsof ze tegen een kind praat. ‘Jij gaat naar ons huis in Åre om een paar weken uit te rusten.’

			‘Åre?’ mompelt Hanna.

			Åre was de plek waar zij en haar zus alle krokusvakanties hadden doorgebracht met hun ouders, maar sinds Hanna’s eindexamen was ze er niet meer geweest, ook al was ze dol op skiën.

			Sommige herinneringen doen nog steeds pijn.

			In rap tempo vervolgt Lydia: ‘In de tussentijd ga ik uitzoeken wat de regels zijn met betrekking tot jullie appartement. Hij kan je er niet zomaar uit gooien, dat sta ik niet toe. Er bestaat ook zoiets als de medebewonerswet. Bovendien denk ik dat ik eens met je werkgever ga praten.’

			Het klinkt zo simpel allemaal uit Lydia’s mond.

			‘Wij zijn vorig weekend in Åre geweest,’ gaat ze verder. ‘Maar op tweede kerstdag gaan we die cruise maken waar ik over heb verteld. Dan staat het huis zeker tot eind januari leeg.’

			Lydia en haar man hadden een aantal jaar geleden een groot huis vlak buiten Åre laten bouwen, in een gebied genaamd Sadeln. Hanna was er nooit geweest, maar Lydia had haar trots de foto’s laten zien van het smaakvolle interieur.

			Alleen al de bank kostte waarschijnlijk meer dan Hanna in drie maanden verdiende.

			‘Dat komt precies goed uit,’ zegt Lydia.

			Dat betwijfelt Hanna. Maar ze heeft geen alternatief. Ze kan nergens heen en heeft geen baan om naartoe te gaan. En geld heeft ze ook al niet.

			‘Ik heb een vliegticket voor je geboekt.’

			Lydia wacht Hanna’s reactie niet af.

			‘De vlucht vertrekt om halfvier vanmiddag. Daarna heb je een plekje op de luchthavenshuttle van het vliegveld van Östersund naar Åre Björnen. Vanaf daar is het maar tien minuten lopen naar ons huis, of je kunt een taxi nemen.’

			Door de daadkracht van haar zus voelt Hanna zich nog meer verlamd. Hoe kan ze op reis gaan als ze niet eens de puf heeft te douchen en zich aan te kleden? Laat staan een vliegtuig nemen naar Åre?

			Ze kan het niet eens opbrengen dankbaar te zijn. Het is al een inspanning om haar mobieltje vast te houden; haar hand trilt, ook al ligt ze in bed.

			‘O ja,’ zegt Lydia. ‘Om kwart voor twee komt er een taxi om je op te halen. Je bent al ingecheckt.’

			‘Ik heb geen geld voor een taxi naar Arlanda,’ sputtert Hanna tegen.

			Als Lydia eenmaal op gang komt, is ze net een stoomwals. Haar instelling dat alles te regelen valt, is overweldigend. Alsof ze een lijstje in haar hoofd heeft waarop ze het ene na het andere punt afvinkt.

			Alsof het alleen maar beter kan worden, als je maar iets dóét.

			‘Hij is al betaald, maak je daar maar geen zorgen om. Die taxi neem ik voor mijn rekening.’

			Ze snuift tevreden.

			‘Goed,’ zegt ze ten slotte, ‘dan is de situatie weer onder controle.’

			Er is helemaal niets onder controle. Maar Hanna heeft niet de energie, noch het vermogen om het uit te leggen. En ze heeft ook geen puf om tegen Lydia in te gaan.

			‘Dank je,’ fluistert ze flauwtjes.

			‘De vriezer zit vol met eten, je mag pakken wat je wil. En je kunt ook een ski-uitrusting lenen, we hebben zoveel reservespullen dat we wel een skiverhuurbedrijf kunnen beginnen.’

			Lydia grinnikt om haar eigen grapje.

			‘Bel me als je er bent, zodat ik weet of alles goed is gegaan. Ik moet nu ophangen. Ik heb een afspraak op het kantoor van een belangrijke cliënt en mag niet te laat komen. Het is druk vanwege kerst, alles moet afgerond zijn voor de feestdagen, je kent het wel.’

			Ze beëindigen hun gesprek en Hanna probeert het te verwerken.

			Lydia wil haar naar Åre sturen om haar wonden te likken. Bijna alles is al geregeld, ze hoeft zich alleen maar aan te kleden en haar tas te pakken. De taxi komt zo.

			Åre.

			Ze kan zich de berg al voor de geest halen, zo duidelijk dat het lijkt alsof ze aan de voet van de machtige Åreskutan staat. Dat was zonder twijfel de plek waar Lydia haar gedroomde vakantiehuisje had gebouwd in de Jämtlandse bergen. Hanna had ook van die plek gehouden, maar ze was er nooit naar teruggekeerd. Hij deed haar te veel denken aan haar jeugd, met name aan de jaren dat ze alleen was met haar ouders en Lydia al het huis uit was.

			Ze heeft geen keus. Als ze niet naar Åre gaat, kan ze nergens heen.

			Hanna rolt zich op in bed. Ze verlangt zo naar Christian dat ze het bijna niet uithoudt.

			Het gevoel om ’s ochtend naast hem wakker te worden, de geborgenheid van samenleven met een andere persoon.

			Om met z’n tweeën te zijn.

			Als ze zich omdraait in bed kan ze zijn geur nog ruiken op het kussen.

			Kon ze de klok maar terugdraaien en alles weer goedmaken.
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			De deur van de spreekkamer waar Amanda Halvorssen haar voortgangsgesprek heeft met klassenmentor Lasse Sandahl, is gesloten. Lasse is de hoofddocent van het economieprofiel op het Jämtlands Gymnasium en Amanda zit in haar laatste jaar.

			Waarschijnlijk was hij te laat, ze hadden om vier uur afgesproken. Ze hoopt dat hij snel komt, haar school is in Järpen en de bus terug naar Åre gaat om tien over halfvijf.

			Omdat ze in september achttien geworden is, hoeven er voor het eerst geen ouders aanwezig te zijn en dat is best prettig. Haar moeder kan nogal vermoeiend zijn met haar eeuwige uitweidingen over Amanda’s schoolwerk. Ze bemoeit zich bijna overal mee en wil altijd weten waar Amanda heen gaat en met wie. Het lijkt wel of ze gewoon niet kan snappen dat Amanda meerderjarig is en dat ze haar eigen beslissingen neemt.

			Daarom heeft ze niets over Viktor verteld.

			Ze weet precies wat haar moeder zou zeggen als ze hoorde van haar nieuwe vriendje. Ze zou Viktor met zijn slechte reputatie niet met open armen ontvangen.

			Amanda gaat op een bankje langs de muur zitten in de witgeverfde gang en haalt haar mobieltje uit haar zak. Ze bekijkt haar kapsel in de reflectie van het scherm. Haar onlangs geverfde zwarte haar valt precies tot op haar schouders. Zoals gewoonlijk heeft ze haar ogen zwart opgemaakt en draagt ze donkerrode lippenstift – een nieuwe, iets te dure die ze een paar dagen geleden gekocht heeft.

			Ze opent Snapchat en scrolt door een paar stories. Ebba, haar beste vriendin, heeft haar een paar snaps en een berichtje gestuurd, ook al hebben ze elkaar nog geen kwartier geleden gezien.

			Waar blijft Lasse?

			Ze is de enige in de gang, de meeste van de bijna vierhonderd leerlingen zijn al vertrokken. Amanda heeft honger en wil ook naar huis. Bovendien heeft ze het koud, het is fris in het gebouw in deze tijd van het jaar. Als het kwik onder de min twintig graden zakt, is het grote schoolgebouw moeilijk warm te stoken.

			Op de trap klinken voetstappen en Lasse komt aanlopen. Zoals altijd draagt hij een spijkerbroek met een hippe trui, ook al is hij vijfendertig.

			‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zegt hij buiten adem. ‘Ik werd opgehouden in het kantoor van de rector.’

			‘Geen probleem,’ mompelt Amanda.

			Hij draait het slot open en ze stapt achter hem aan de ruimte met de mosgroene gordijnen binnen. In het midden staat een ronde tafel met drie zwarte gestoffeerde stoelen eromheen.

			Ze trekt er een uit en gaat tegenover Lasse zitten, niet te dichtbij.

			‘Goed, Amanda,’ zegt hij. ‘Hoe vind je dat het gegaan is de afgelopen periode? Dit voorjaar doe je eindexamen, dan hoef je mij en de rest van de docenten niet meer iedere dag te zien.’

			Hij glimlacht overdreven. Zoals gewoonlijk ziet Amanda de vullingen in meerdere kiezen achter in zijn mond.

			Ze glimlacht terug om zijn humeur niet te bederven.

			Dan antwoordt ze schouderophalend: ‘Wel goed denk ik.’

			Haar cijfers zijn matig, ze kan het niet opbrengen om ’s avonds nog te gaan leren, ook al weet ze dat ze dat wel zou moeten doen.

			Lasse rommelt even in zijn versleten aktetas en haalt er wat papieren uit.

			‘Hoe vond je de toets Engels gaan afgelopen vrijdag?’ vraagt hij.

			Amanda peutert aan de afbladderende donkere nagellak van haar ene duim. Ze had zich slecht kunnen concentreren op de vragen, ook al wist ze hoe belangrijk het was. De nacht ervoor had ze uren liggen piekeren.

			Wat moest ze doen?

			Haar gedachten bleven maar rondgaan, zonder dat het een antwoord opleverde. Ze weet dat ze eigenlijk met een volwassene moet praten over wat ze gezien heeft, maar het is zo ingewikkeld allemaal.

			Ze is bang voor wat er zal gebeuren als de waarheid aan het licht komt.

			‘Wat denk je, Amanda?’

			Lasses stem haalt haar weer terug naar de werkelijkheid.

			‘Pardon?’

			‘Je lijkt nogal afwezig de laatste tijd. Zit je iets dwars? Wil je erover praten?’

			De ironie van die vraag deed haar opschrikken.

			Hij was wel de laatste persoon die ze in vertrouwen zou nemen.

			Voordat ze de kans krijgt te reageren, schuift Lasse zijn stoel een stukje dichterbij. Hij steekt zijn hand uit en legt hem op de hare.

			‘Ik ben er om je te helpen.’

			Zijn hand blijft iets te lang liggen. Voordat ze haar eigen hand terugtrekt, voelt ze zijn zweterige handpalm tegen haar huid.

			‘Er is niets,’ verzekert ze hem. ‘Ik heb gewoon iets te veel gewerkt denk ik, in plaats van te leren.’ Ze probeert discreet achterover te leunen op haar stoel, zodat de afstand tussen hen groter wordt. ‘Om geld te verdienen voor kerstcadeautjes,’ voegt ze eraan toe.

			‘Ik snap het,’ zegt Lasse, en hij bladert door zijn papieren. ‘Maar je verzuim lijkt ook te zijn toegenomen. Dat is niet zo tof.’

			Lasse wil graag beschouwd worden als vriend, ondanks het leeftijdsverschil met zijn leerlingen. Hij gebruikt woorden die belachelijk klinken uit zijn mond.

			‘Ik ben ook nog verkouden geweest,’ liegt Amanda. ‘Een paar keer. In de volgende periode gaat het wel beter, als het voorjaar wordt.’

			Terwijl Amanda de indruk probeert te wekken dat ze luistert en dat het haar iets kan schelen, neemt Lasse de bevindingen van haar afzonderlijke docenten door

			In het begin, toen hij pas hun klassenmentor was, had ze hem knap en cool gevonden. Veel mensen hielden van zijn ietwat flirterige stijl, de manier waarop hij je het gevoel gaf gezien en uitverkoren te zijn. Hij was anders dan andere docenten.

			Ze pulkt weer aan de nagellak op haar duim, inmiddels is er weinig meer van over.

			Eindelijk zijn ze klaar. Het is al over halfvijf, ze zal moeten rennen voor de bus.

			Als ze opstaan, zet Lasse een paar stappen in haar richting. Hij legt zijn arm om haar schouders en ze kan hem niet afschudden zonder al te demonstratief te zijn.

			‘Ik hoop dat je naar me toe komt als je de behoefte hebt om met iemand te praten. Anders zou ik erg teleurgesteld zijn.’

			Het is moeilijk te bepalen of het een aanbod is of iets anders, waar ze misschien een prijs voor zal moeten betalen.

			De geur van zijn adem hangt tussen hen in, van oude sigaretten en koffie.

			Amanda knikt en glimlacht stijfjes, ze werpt een zijdelingse blik op de deur. Er zit geen raam in, niemand kan naar binnen kijken.

			Het enige wat ze wil, is zo snel mogelijk weg hier.
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			Het is kwart over zes als de luchthavenshuttlebus in het centrum van Björnen stopt om Hanna eruit te laten.

			In Stockholm was er geen sneeuw te bekennen, maar hier is het hartje winter.

			Alles is wit.

			De hele reis naar Åre is Hanna een soort zombie geweest, ze had zich erop gefocust haar ene voet voor de andere te zetten en geen woord gezegd als het niet per se hoefde. Toch voelt ze zich compleet uitgeput, alsof ze een marathon gelopen heeft. Haar binnenste doet pijn van verdriet en ze haat zichzelf om het feit dat ze alles verpest heeft.

			De gps van haar mobieltje wijst haar de weg vanaf het kleine centrum met appartementenblokken, skiliften en skiverhuurpunten. Ze steekt een brug over en loopt langs de langlaufbaan in de richting van het iets verderaf gelegen Sadeln, zoals het nieuwe gebied heet.

			Onder haar schoenzolen klinkt geknars, verder is het onwerkelijk stil. De sneeuwvlokken dempen al het geluid, de wereld is gehuld in een witte deken. Haar vingers en tenen raken verdoofd van de kou.

			Na tien minuten is ze bij de afslag. Muren bedekt met leisteen rijzen op aan weerszijden van de weg met het woord ‘Sadeln’ in glanzende koperen letters.

			Het voelt exclusief en ontoegankelijk tegelijk. Alsof alleen mensen die hier echt iets te zoeken hebben welkom zijn, verder kan iedereen zich de moeite besparen.

			Ze staat aan de voet van een steile helling. Als ze boven komt, snakt ze naar adem.

			Het is allemaal zo indrukwekkend en… groot.

			De huizen strekken zich uit over een weidse omgeving, er lijkt geen einde te komen aan het naaldbos. Ondanks de duisternis vangt ze een glimp op van de moderne bergarchitectuur: brede met beplanting bedekte daken en royale balkons, grote raampartijen die het uitzicht omlijsten. De percelen en gebouwen zijn hier veel groter dan in Björnen, de ruimte en het uitzicht zijn eindeloos.

			Beneden rust het Åremeer in een ijzige winterslaap.

			Het voelt bijna als een spookstad, ook al zal die binnenkort ontwaken, zodra het seizoen op gang komt. De stilte is tastbaar, de huizen donker en leeg, alle gordijnen zijn gesloten. De adventskaarsen en sfeerverlichting op straat slagen er niet in de onherbergzaamheid van het uitgestrekte landschap, waar geen mens te zien is, te verjagen.

			Hanna sjokt verder met haar koffer en rugzak. Tien minuten, had Lydia gezegd, maar ze is al zeker vijftien minuten aan het lopen.

			Ze had een taxi moeten nemen. Maar ze heeft geen zin om meer geld uit te geven dan nodig. Niet als haar toekomst zo onzeker lijkt.

			Toen haar baas haar gisteren bij zich had geroepen op zijn kantoor en behoedzaam de deur had gesloten, had ze begrepen wat haar te wachten stond.

			Ze had lange tijd boos en teleurgesteld rondgelopen en geprotesteerd en zich verzet tegen het feit dat niemand iets deed. Toch wilde ze niet geloven dat zij degene was die gestraft werd. Tot het laatste moment had ze gehoopt dat het hogere management het onderzoek zou heropenen, dat ze ondanks alles toch hun ­collega Niklas ­Konradsson zouden willen aanhouden, de man die een vrouw tot op de dood had mishandeld. Josefin, zo heette ze, maar niemand maakte zich druk om haar. Iedereen had zich rond Niklas geschaard.

			En nu was Hanna degene die met haar rug tegen de muur stond, die werd beschuldigd van samenwerkingsproblemen en gebrek aan teamspirit.

			Manfred had haar niet eens gevraagd plaats te nemen in de bezoekersstoel. Hij stond daar gewoon, met een kille blik en zijn armen over elkaar geslagen. Op scherpe toon had hij haar te kennen gegeven dat ze een andere baan moest zoeken, en niet binnen het politiekorps van Stockholm, anders zou hij zorgen dat ze werd overgeplaatst naar een plek waar haar carrière gegarandeerd tot een einde zou komen.

			Hij had een aantal punten genoemd. Hoe moe hij werd van haar gebrek aan respect, dat het maar een haar scheelde of ze was aangeklaagd voor ambtsovertreding, dat geen van haar collega’s met haar wilde samenwerken. Haar woedeaanval van een week eerder, waarbij ze hem had beschuldigd van incompetentie en machtsmisbruik, was de druppel geweest.

			Hij had het verwoord op een manier waarvan Hanna niet dacht dat het was toegestaan voor een leidinggevende. En waarschijnlijk zou hij het nooit gezegd hebben, als ze niet alleen in een kamer waren geweest. Maar onder vier ogen kon hij ermee wegkomen.

			Ze deed haar best zichzelf in te prenten dat hij een klootzak was, maar toch nam ze de schaamte op zich.

			Ze wilden haar niet meer.

			In zeker opzicht hadden ze haar eruit gewerkt.

			Ze loopt verder over de met sneeuw bepakte weg. Er is geen stoep, alleen maar hoge wallen van sneeuw aan beide kanten van de weg. Ze blijft staan om zich te oriënteren en beseft dat Lydia’s huis het grote gebouw zo’n honderd meter verderop moet zijn.

			Ze kan nog net voorkomen dat haar mond openvalt.

			Het is een gigantisch huis van massief hout met twee vleugels en een dubbele plafondhoogte. Het staat boven op de helling zonder inkijk van buren en heeft kolossale glaspartijen met prachtige kozijnen die op het uitzicht gericht zijn. De gevelverlichting hult het gebouw in een soort aureool dat de indruk van exclusiviteit nog verder vergroot.

			Lydia had gegrapt dat ze flink hadden uitgepakt, dat was niet overdreven.

			Om een of andere reden had Hanna zich een doorsnee berghutje voorgesteld, maar deze creatie van glas en donker hout had weinig weg van de standaard in de Zweedse bergen. Het bouwwerk deed eerder denken aan een mountain lodge in het Amerikaanse Aspen of een exclusief chalet in Zwitserland.

			In Zweden mag je niet te veel opvallen, mag je niet openlijk te koop lopen met geld en bezittingen, maar Lydia’s huis bewerkstelligde het omgekeerde.

			Een ronkend motorgeluid doorbreekt de stilte.

			Direct nadat Hanna het licht van de koplampen opmerkt, komt een donkere SUV de bocht om denderen op de smalle weg. Ze herinnert zich vaag dat er een 30 km-bord had gestaan bij de afslag, maar deze auto houdt zich er totaal niet aan.

			Eén seconde blijft ze verstijfd staan, de auto komt veel te hard aanrijden, de hoge motorkap doemt voor haar op. De glimmende lak komt onheilspellend dichtbij.

			Hij zal haar zonder twijfel overhoop rijden.

			Haar instinct neemt het over en ze werpt zich halsoverkop in de dichtstbijzijnde sneeuwhoop. Gelukkig geeft hij mee en tuimelt ze naast de weg in een wolk van sneeuw.

			Op slechts een paar centimeter afstand raast de auto voorbij. Puur geluk dat ze nog net haar voet kan intrekken voordat de achterwielen langsdenderen.

			Met een pijnlijk bonkende borstkas blijft ze liggen op haar rug, ze durft nauwelijks te controleren of ze haar ledematen nog kan bewegen. Is ze er zonder verwondingen van afgekomen?

			Voorzichtig gaat ze rechtop zitten. Alles lijkt heel, ook al was ze met een klap op haar heup terechtgekomen toen ze zichzelf opzijslingerde.

			Ze staart het voertuig na, dat inmiddels alweer verdwenen is. De bestuurder móést haar gezien hebben, maar toch was hij niet gestopt om te kijken hoe het met haar ging.

			Mafketel.

			Had er een man achter het stuur gezeten? Het was moeilijk te zeggen, alles was zo snel gegaan. Ze had noch het kenteken, noch het merk van de auto gezien, alleen dat hij zwart was als de duisternis die haar nu weer omringde.

			Ze had wel dood kunnen zijn.

			Ze is zo in shock dat ze een ogenblik de neiging krijgt gewoon te blijven liggen. Ze zou hier op de grond in slaap kunnen vallen, dan hoefde ze in elk geval geen actie te ondernemen op wat er gebeurd was.

			Ze kan het niet meer aan. Ze zit onder de sneeuw en de binnenkant van haar jas voelt ijskoud op de plekken waar de sneeuw al aan het smelten is. Haar tenen zijn gevoelloos.

			Als ze hier morgen gevonden zou worden, zou Christian wel spijt krijgen.

			Dan zet ze zich schrap en komt ze moeizaam overeind. Ze probeert de ergste sneeuw van zich af te kloppen en pakt haar koffer, ploetert verder het laatste stukje naar het huis.

			De voordeur zit aan de achterzijde, waarschijnlijk om het uitzicht niet te bederven. Om bij de hoofdingang te komen, moet ze eerst langs de aparte skitoegang.

			Ze heeft moeite met de code van het hypermoderne slot dat Lydia had laten installeren. De kou is zo gewelddadig dat ze amper stil kan staan.

			Nooit in haar leven heeft ze zich zo klein en hulpeloos gevoeld. De gedachte dat Christian haar verlaten heeft, dreunt door haar achterhoofd.

			Eindelijk weet ze de deur open te krijgen en stapt ze naar binnen. De geur van een blokhut drijft haar tegemoet, een vleugje troost uit haar jeugd. Een knapperend haardvuur, chocolademelk met slagroom. Lydia die een verhaaltje leest met Hanna op schoot.

			Ze moet bijna huilen van opluchting als ze de warmte binnenkomt.

			




Woensdag 11 december
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			Het is al na twaalven als Hanna uit bed komt en zich in haar oude, versleten pyjama naar de keuken sleept.

			Er mankeert niets aan Lydia’s logeerkamer. Er zijn er vier in het souterrain en in drie ervan staat een groot tweepersoonsbed. Hanna heeft de kamer in de oosthoek uitgekozen, in oranje- en bruintinten, met een indrukwekkend uitzicht op het meer: Åresjön.

			Ondanks alle comfort had ze onrustig geslapen, ze was meerdere keren wakker geworden omdat ze lag te huilen in haar slaap.

			Op blote voeten trippelt ze naar de Nespresso-machine en drukt op de knop voor een extra sterke koffie. In de vriezer vindt ze brood. Hij puilt uit van de etenswaren: vlees, vis en diverse verpakkingen bevroren groente. Er zitten zelfs versgebakken broodjes bij. De koelkast bevat marmelade, een tube gezouten kuit en andere soorten lang houdbaar broodbeleg. Op de bovenste plank staat een doos eieren. Natuurlijk zijn er eieren in huis, ook al is er niemand aanwezig.

			Lydia had gezegd dat het huis goed bevoorraad was. Hanna moet glimlachen om haar georganiseerde zus.

			Als ze twee boterhammen heeft klaargemaakt, ploft ze neer bij de eettafel en zet de tv aan om aan de stilte te ontsnappen. Ze staart naar buiten door de hoge ramen die doorlopen van de vloer tot het plafond. Het is bewolkt en het sneeuwt zachtjes. Boven de berg, ­Renfjället, recht tegenover haar, hangt een amper zichtbare lichtkrans op de plek waar de zon zich verstopt. Beneden in het dal verbindt Åresjön de bergflanken met elkaar.

			Ze volgt het meer met haar blik, tot het naar het westen afbuigt in de richting van Duved. Achter de bergen ligt Noorwegen, op slechts zestig kilometer hiervandaan.

			Met tegenzin werkt ze een van de boterhammen naar binnen en gooit de andere in de vuilnisbak. De koffie gaat erin, maar weet de hoofdpijn niet te verdrijven. Op het aanrecht staat de lege fles rode wijn van gisteren, die ze uit de wijnklimaatkast had gepikt toen ze ’s avonds aankwam. Ze weet genoeg van wijn om te beseffen wat voor prijskaartje eraan hing, hij moest minstens tweehonderd kronen hebben gekost.

			Hanna zet nog een kop koffie en haalt haar mobieltje tevoorschijn, scrolt langs een aantal oude foto’s van Christian. Na een tijdje blijft ze steken bij de afbeeldingen van vorige zomer, toen ze haar ouders hadden opgezocht in het Spaanse Nerja, waar ze al decennialang een huis hadden.

			Ze had veel foto’s gemaakt tijdens hun reis. De meeste op het terras, waar ze ’s middags meestal een drankje namen. Christian had bijna elke dag een wit overhemd met opgerolde mouwen gedragen en de Middellandse Zee achter hem was net zo blauw als zijn ogen; de zon transformeerde zijn lichtbruine haar tot goud.

			Haar vader en Christian waren vaak een rondje gaan golfen in de ochtend en ze verdacht Christian ervan dat hij hem af en toe liet winnen.

			Het enthousiasme van haar ouders over hun ‘schoonzoon’ maakte bijna dat Hanna het feit negeerde dat ze liever naar hem vroegen dan naar haar. Geen van haar eerdere vriendjes was er ooit in geslaagd die tevreden blik bij haar moeder op te roepen.

			Zijzelf evenmin, als ze eerlijk was.

			Christian is alles waar haar ouders dol op zijn. Hij is net als zij in een van de betere buitenwijken van Stockholm opgegroeid, is afgestudeerd van de universiteit en zijn ouders wonen nog steeds in hun mooie villa. De overeenkomsten met haar eigen jeugd zijn lachwekkend.

			Alleen had Hanna zich nooit op haar gemak gevoeld in dat milieu. Ze was altijd al de zwakke schakel geweest.

			Ze hoorde er nooit bij, was anders dan de lieve, populaire Lydia, die hoge cijfers haalde en een hele rits welopgevoede vriendjes mee naar huis nam, die beleefd gedag zeiden.

			Pas met Christian had Hanna zich bijzonder gevoeld. Bovendien had ze genoten van de reactie van haar ouders toen ze eindelijk thuiskwam met een man die aan de eisen voldeed.

			Het was zo fijn geweest om voor één keer… te deugen in hun ogen.

			Er komt een haasje aanhuppen door de tuin, helemaal alleen. Hanna volgt hem met haar blik. Zijn duidelijke pootafdrukken onderbreken de sneeuwdeken, de grote achterpoten perfect voor de voorste pootjes neergezet.

			Hij lijkt net zo eenzaam en alleen als zij.
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			Amanda en Ebba zitten voor de school te roken. Het is grijsbewolkt en ijskoud. Ebba probeert van haar sigaret te genieten, ook al verandert het bankje waar ze op zitten haar bovenbenen in ijsklompen.

			Ze voelt hoe de nicotine zich door haar lichaam verspreidt.

			De lucht is gevuld met zachte sneeuwvlokken.

			‘Het is zó fout,’ briest Amanda na een diepe haal. ‘Hoe kun je verdomme zoiets doen bij iemand?’

			Ebba werpt een zijdelingse blik op haar vriendin.

			Het is niet de eerste keer dat ze het hierover hebben. Amanda heeft verteld dat ze overweegt het hele verhaal aan het licht te brengen en te vertellen hoe alles zit, zodat iedereen de waarheid te horen krijgt.

			Haar ogen schieten vuur onder haar paarse muts, die matcht met de sjaals die ze samen hebben gekocht.

			Ebba heeft Amanda nog nooit zo opgewonden gezien en dat baart haar zorgen. Het is niet goed om te zwijgen, dat begrijpt ze, maar tegelijk is ze bang voor de consequenties.

			Wat gebeurt er als het uitkomt?

			‘Kun je het er niet met je moeder over hebben?’ stelt Ebba voor.

			‘Die wordt razend. Ik weet al precies wat ze gaat zeggen.’

			Amanda gooit haar sigarettenpeuk op de grond en stampt erop. Hard, zodat er alleen nog bruine kruimels van overblijven in de sneeuw.

			‘Je vader dan?’ suggereert Ebba.

			Amanda snuift. ‘Je weet toch hoe mijn vader is? Als er ook maar enig risico bestaat dat zijn politieke carrière eronder lijdt, zwijgt hij in alle talen.’

			Als Amanda zich ergens druk om maakt, valt er niet met haar te praten. Ze is een stuk temperamentvoller dan Ebba en is altijd degene die zich stoort aan onrecht en tegen leraren ingaat.

			Amanda maakt zich niet druk om de mening van anderen. Ze denkt op een manier waarop Ebba nooit heeft durven denken. Ze zegt alles wat ze wil.

			Amanda ligt niet ’s nachts te piekeren, zoals Ebba.

			‘Ze komen hier verdomme niet mee weg,’ zegt Amanda, terwijl ze fanatiek met haar hand door de lucht zwaait.

			Ebba blijft zitten en kijkt hoe de vonken van haar beste vriendin af vliegen.

			‘We moeten naar binnen,’ zegt ze. ‘Over drie minuten begint wiskunde.’

			Ze knikt naar de ingang van het lichtgele schoolgebouw. JÄMTLANDS GYMNASIUM! staat er op een bord boven de deur. Ebba heeft zich altijd verwonderd over dat uitroepteken.

			Met een steen in haar maag staat ze op, bezorgd om de reactie van haar ouders als ze ontdekken wat zij en Amanda gedaan hebben.

			Ze zou willen dat ze er nooit mee had ingestemd, dat ze van het begin af aan had geweigerd.

			‘Wat ben je van plan te doen?’ vraagt ze.

			Amanda geeft geen antwoord.
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			Het water in het babybadje is precies warm genoeg als Daniel Alice er voorzichtig in laat zakken.

			Ze spartelt licht, zoals ze altijd doet voordat ze tevreden ontspant met haar rug tegen zijn linkerhand.

			Hij zit op zijn knieën op de witte badkamervloer naast het roze badje dat midden in de douche staat. Dit is hun moment. Daniel doet altijd zijn best op tijd thuis te komen om zijn dochter in bad te doen. Het is een van de grote voordelen van hier geplaatst zijn; hij heeft een regelmatig rooster en er zijn minder grote misdaadonderzoeken. Hoewel hij soms wel verlangt naar een hoger tempo, mist hij zijn oude baan bij de narcoticabrigade van Göteborg niet. De af en toe wanhopige pogingen om veel te veel onderzoeken op hetzelfde moment te verwerken. Het gevoel dat er voor ieder opgelost misdrijf twee nieuwe in de plaats komen. De bendegevechten en schietpartijen waar nooit een einde aan komt.

			Bovendien is hij een Norrlänning, hij is opgegroeid in Sundsvall. De sfeer in Åre is een welkome herinnering aan zijn afkomst. Toen hij uit Sundsvall vertrok, voelde hij zich aangetrokken door het leven van de grote stad in Göteborg, maar algauw kreeg hij de keerzijde in de gaten.

			Terwijl Alice vrolijk pruttelt, zeept hij haar in. Haar mooie blonde haar voelt glad tegen zijn handpalm als hij haar hoofdje afspoelt. Als laatste wast hij haar navel met het topje van zijn wijsvinger.

			Hij zou willen dat zijn moeder Alice had kunnen zien. Er zijn tien jaar verstreken sinds het auto-ongeluk en hij heeft leren leven met het verlies. Voor de geboorte van Alice konden er dagen voorbijgaan zonder dat hij aan Francesca dacht, weken zelfs. Tegenwoordig denkt hij bijna elke dag aan haar.

			Hij was pas zesentwintig toen ze stierf. Ze woonde nog in Sundsvall en het laatste wat ze deed was simpelweg naar de winkel wandelen voor een pak melk. De chauffeur was doorgereden. Het verkeersongeluk was nog steeds niet opgehelderd en is een wond geworden die nooit meer heelt. Op dat moment werkte Daniel nog in Göteborg, hij was verdoofd naar huis gereden om de begrafenis te regelen.

			Nooit had hij de moeite genomen om zijn vader in te lichten. Wat zou het hem kunnen schelen dat Francesca dood was als hij zo weinig interesse voor haar had gehad tijdens haar leven?

			Zijn vader was degene die haar had overgehaald van Italië hiernaartoe te verhuizen, maar al na een paar jaar had hij hen in de steek gelaten, toen Daniel nog klein was. De schaamte om een ongetrouwde moeder te zijn was te groot geweest en ze was nooit meer naar Italië teruggekeerd.

			Daniel heeft geen band met zijn Italiaanse familie en heeft geen contact met zijn Zweedse vader. Hij woont in Umeå met zijn nieuwe vrouw en kinderen, een meisje en een jongen. Daniel heeft hen een paar keer gezien, tijdens een van hun zeldzame ontmoetingen, maar die waren gestopt toen hij een jaar of tien was.

			Hij kan het verraad nog steeds voelen, diep en giftig. Hij had zichzelf vele malen beloofd dat hij een andere vader zou zijn.

			Hij zou Alice nooit verlaten, wat er ook gebeurde.

			En ze zal ook nooit bang voor hem hoeven zijn, zoals zijn eigen moeder was voor háár vader, de boosaardige grootvader die Daniel nooit had leren kennen.

			Tijdens zijn jeugd had hij veel verhalen gehoord over zijn opa’s woedeaanvallen. Francesca had vaak verteld hoe haar vader kon ontploffen, waardoor de rest van het gezin dekking moest zoeken tot hij gekalmeerd was. Het klonk oppervlakkig, maar de werkelijkheid moest een stuk zwaarder geweest zijn. Het kan geen pretje geweest zijn om op te groeien met een man wiens driftbuien zo’n invloed hadden op de rest van het gezin.

			Daniel heeft met zichzelf afgesproken dat hij zijn eigen opvliegendheid, waar hij soms mee te kampen heeft, in toom zal houden en dat het niet ten koste zal gaan van Alice.

			‘Hoe was het op je werk vandaag?’

			Ida staat in de deuropening met geföhnd haar. Ze kijkt blij. ­Daniel was vroeg de deur uit geglipt en rond vier uur thuisgekomen. Ze had een dutje kunnen doen en zelfs tijd gehad om kerstdecoraties op te hangen in de keuken.

			Nu is ze weer een beetje de oude, ze ziet er eerder uit als de knappe skilerares die hij ruim een jaar geleden bij Bygget had ontmoet dan als de uitgeputte moeder van een baby.

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Niets bijzonders. Een paar online meetings met Umeå. Morgen is Östersund aan de beurt, hetzelfde als altijd.’

			Officieel werkt hij voor de Dienst Landelijke Recherche in Östersund, maar zijn leidinggevende vindt het geen probleem dat hij drie dagen per week vanuit Åre werkt. Hoewel hij een hoop tijd in de auto doorbrengt, is hij blij met deze regeling. Het geeft hem de kans om te aarden in Åre. Hier hoort hij nu thuis, samen met Ida en Alice.

			Zijn meiden.

			Hij tilt Alice op en wikkelt haar in een grote handdoek die Ida voor hem omhooghoudt.

			‘Wat denk je van lasagne voor het avondeten?’ vraagt hij. ‘Met zelfgemaakte tomatensaus?’

			Daniel houdt van koken, hij heeft het altijd leuk gevonden om in de keuken te staan. Hij maakt vaak grapjes over zijn Italiaanse afkomst, zijn passie voor pasta en parmezaan.

			‘Klinkt goed,’ zegt Ida met een glimlach.

			Ze strekt haar armen uit en neemt Alice van hem over.

			‘Kleine deugniet,’ zegt ze kirrend tegen haar dochter. ‘Kom maar bij mama.’

			Daniel drukt een kus op haar voorhoofd.

			Op dit moment, terwijl Alice naar hen glimlacht met haar tandeloze glimlach, kan hij zich nauwelijks meer herinneren waarom ze zoveel ruzie en onenigheid hadden gehad de laatste tijd.

			




Donderdag 12 december
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			Amanda staat voor de spiegel in Ebba’s slaapkamer en probeert een beslissing te nemen.

			Ze moet kiezen tussen het geribbelde gele topje van H&M en het rode dat ze op internet besteld heeft. Het is de avond voor het Luciafeest en het rode past het beste bij het kerstthema, maar in het gele komen haar borsten beter uit.

			Ze bekijkt zichzelf nauwkeurig uit verschillende hoeken, werpt een ontevreden blik op haar achterste en trekt ten slotte het gele truitje aan.

			Ebba is haar make-up aan het doen in de badkamer. Op de achtergrond klinkt Avicii’s laatste album. Een mannenstem zingt ‘SOS’ en Amanda doet een paar danspasjes terwijl ze glimlacht naar haar spiegelbeeld. Ze ziet er niet slecht uit, het feest kan beginnen. Ze heeft echt naar deze avond uitgekeken.

			Ze denkt aan Viktor en glimlacht opnieuw.

			Ze zijn inmiddels een tijdje samen, maar niet in het openbaar. Hij zal niemand meer slaan, zeker haar niet. Hij heeft open kaart gespeeld over zijn verleden en gezworen dat het een ongeluk was. En ze gelooft hem.

			Bovendien kan hij geweldig zoenen en leidt hij haar gedachten af. Ze heeft hem nodig, ze kan niet de hele tijd gaan zitten denken aan wat er vorige week is gebeurd.

			Ze heeft met zichzelf afgesproken het los te laten, in elk geval voor een paar uur. Ze voelt zich nog steeds smerig en kan niet voorkomen dat ze er ’s avonds over piekert, ze heeft spijt dat ze dat geld heeft aangenomen.

			Als ze kon, zou ze iedere kroon terugbetalen.

			Haar goede humeur staat op het punt in rook op te gaan. Beslist trekt Amanda haar truitje recht, ze verdringt de sombere gedachten en loopt naar de badkamer, waar Ebba voor de spiegel staat. Ze is druk bezig zwarte mascara met het borsteltje op haar wimpers aan te brengen. Een groot glas gin-tonic staat naast haar op de wasbak.

			Amanda pakt het glas en neemt een paar flinke slokken. Haar sombere gedachten ebben weg. De alcohol verwarmt haar lijf, dat voelt een stuk beter.

			Vanavond gaan ze alleen maar lol hebben. Ze neemt nog een slok.

			Ebba’s ouders en jongere broer zijn naar Stockholm voor een verjaardag, ze blijven het hele weekend weg. Amanda vraagt zich af of haar ouders van het feest afweten.

			Waarschijnlijk niet. Maar dat is haar probleem niet.

			Ebba knikt naar het glas.

			‘Laat een beetje voor me over,’ zegt ze. ‘Zo meteen komt de rest.’

			Ze zijn met z’n achttienen in de klas en in het voorjaar doen ze eindexamen. Dit is hun laatste Luciawake. Amanda heeft het helemaal gehad met school, maar ze is dol op haar vrienden. Zij zijn de reden dat ze is gebleven dit jaar. Anders was ze waarschijnlijk gestopt, ondanks haar moeders eeuwige gezeur om verder te leren.

			‘Schuif eens op,’ zegt ze met een glimlach, terwijl ze zich voor de spiegel dringt.

			Ze veegt haar ravenzwarte haar opzij en haalt een net zo zwarte eyeliner tevoorschijn die ze zorgvuldig aanbrengt langs haar wimpers.

			‘Wille stuurde een berichtje dat hij behoorlijk wat bij elkaar heeft kunnen sprokkelen,’ zegt Ebba terwijl ze haar oogschaduw bekijkt en nog wat in haar ene ooghoek dept.

			‘Nice,’ zegt Amanda met een knikje.

			Ze zitten al hun hele middelbareschooltijd bij Wille in de klas. Ze zijn alle drie in het dorp opgegroeid, maar Wille heeft de beste contacten. Niet dat het moeilijk is om aan drank te komen, maar hij weet het spul te regelen dat het best smaakt en het goedkoopst is. Verder zou Mackan bier en iets te roken meenemen. En Viktor ook. Zij hebben allebei een oudere broer of zus die het tegen betaling voor hen gaat halen.

			Er trekt een kriebel door haar heen als Amanda aan Viktor denkt.

			Ebba’s mobieltje laat een piepgeluidje horen.

			Ze houdt de telefoon omhoog zodat Amanda het bericht kan lezen.

			We zijn aangekomen. Knuffel, mama.

			PS Geen feestjes thuis!

			‘Wordt ze niet megaboos als ze ontdekt dat je toch mensen hebt uitgenodigd?’ vraagt Amanda, terwijl ze doorgaat met haar make-up.

			Ebba grijnst en trekt haar zwarte topje recht dat eigenlijk off-shoulder hoort te zijn maar steeds weer omhoogkruipt.

			‘Maak je geen zorgen,’ antwoordt ze. ‘Ze komen pas zondagavond thuis. Genoeg tijd om schoon te maken.’

			Ze neemt een slok van haar glas en knipoogt naar Amanda.

			Aan de andere kant van het raam is het pikkedonker. Het heeft de hele middag gesneeuwd.

			Amanda doet nog wat extra mascara op.

			Ze gaan onwijs veel lol hebben vanavond. Ze is niet van plan om bang te zijn of zich zorgen te maken, dat komt morgen wel weer.

			Vandaag gaat ze er gewoon op los feesten.

			




Vrijdag 13 december
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