Conception de la mise en pages : Courant d’idées
Réalisation de la mise en pages : Nord Compo

Illustration de la couverture : © Charlotte du jour/Agence Marie Bastille

© ÉDICEF, 2011.
ISBN : 978-2-7531-0655-0


Dans la même collection
Le bonnet du Sorcier
Le Gandoul bleu
La fugue d’Ozone
La poupée
La source interdite
Une vie d’éléphant
Les Saï-Saï et le bateau fantôme
Dans la cour des grands
Entre deux mondes
Un enfant comme les autres
Rapt à Bamako



Kidi Bebey est franco-camerounaise. Après avoir été rédactrice en chef des magazines Planète Jeunes et Planète Enfants, elle a rejoint Radio France Internationale pour produire et animer l’émission Reines d’Afrique. Désormais journaliste indépendante et auteure, elle s’intéresse particulièrement aux questions concernant les femmes et la jeunesse.
Elle a écrit notamment : Dans la cour des grands (Édicef) ou encore Filles et garçons, tous pareils, tous différents (Belin).




Les Saï-Saï sont quatre très bons amis de lycée, toujours ensemble, toujours solidaires. Pendant les vacances, il leur arrive souvent des aventures, qui les entraînent parfois très loin…
Jolie
Sa famille et ses amis ont tiré ce surnom de Joséphine. Une maladie a affaibli sa jambe gauche et l’oblige à marcher avec une béquille. Elle est très courageuse et n’hésite pas à affronter le danger. Son grand frère Georges est très sympa. Il est chauffeur de taxi. Tout le monde le surnomme Gino.
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Lala
C’est le surnom tiré de Oulématou. Elle aime danser, faire de la gymnastique, s’amuser… mais aussi jouer la comédie et inventer parfois des petits mensonges car elle est douée pour les langues et adore rencontrer des gens.
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Chaka
Son vrai nom est Charles, mais il se fait appeler Chaka parce qu’il aimerait être aussi fort que le fabuleux guerrier zoulou du xixe siècle. Chaka est impulsif et il se lance parfois un peu trop vite dans l’aventure. Sa mère, Samantha, est journaliste à la télévision.
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Barou
Son vrai nom est Babacar. Il est le plus réfléchi de la bande. Il est aussi celui qui sait stopper les conflits. Il sait trouver des solutions quand il y a des problèmes. Mais son rêve, ce serait juste de passer son temps à déguster de bons petits plats car il est… très gourmand !
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– Passe-moi le ballon !
– À moi ! Par ici !
– Non ! Ici ! Fais-moi une passe !
Comme chaque soir, une vingtaine d’enfants s’étaient retrouvés derrière les maisons du quartier, sur le terrain vague où ils improvisaient des matchs de football mémorables. Pour jouer, ils n’avaient pourtant qu’un pauvre vieux ballon si abîmé qu’il avait pris la couleur rouge de la terre. De simples bâtons de bois, plantés droit dans le sol, délimitaient les cages des gardiens de but. Et parmi les équipes, deux ou trois joueurs seulement portaient des chaussures de sport. Les autres allaient pieds nus. Tous jouaient pourtant avec entrain, chacun s’efforçant passionnément de faire gagner son équipe et sautant de joie à chaque fois qu’un but était marqué.
Ce soir-là, l’équipe des Caïmans avait déjà marqué deux buts et les joueurs des Éperviers risquaient fort de perdre la « grande rencontre internationale » qui se disputait. L’avant-centre des Caïmans était sur le point de tirer un coup franc décisif. Entre les limites de sa cage, le goal des Éperviers se concentrait en fronçant les sourcils.
Yééééééh !
Surprises, Lala et Jolie tournèrent soudain la tête. Les deux amies avaient l’habitude de passer, en fin de journée, à proximité du terrain de foot. Elles faisaient leurs devoirs de classe ensemble et dînaient souvent dans la famille l’une de l’autre. Une fois sur deux, Lala faisait ensuite une partie du trajet qui menait chez Jolie. La fois suivante, c’était à Jolie de raccompagner son amie. Durant leur trajet, elles entendaient les cris poussés par les jeunes footballeurs.
Cependant, ce soir-là, elles furent surprises par la force et la durée de la clameur qui venait du terrain.
Yééééééh !
Elles s’arrêtèrent aussitôt.
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Jolie.
Elle était si étonnée, qu’au lieu de planter dans le sol la béquille qui l’aidait à marcher, elle la tenait en l’air.
– Ben… allons voir ! répondit Lala. On fait juste un petit détour.
Ni une, ni deux, les deux amies s’approchèrent rapidement du terrain vague. Quand elles purent enfin voir ce qui se passait, elles comprirent que le match venait de se terminer. Le poing serré en signe de victoire, un groupe de garçons faisait un tour d’honneur sur le terrain en scandant « Caï-mans ! Caï-mans ! Caï-mans ! ». Parmi eux, un garçon au torse ruisselant de sueur était porté en triomphe par ses camarades.
– Ça doit être le capitaine de l’équipe, murmura Jolie.
Il tenait à bout de bras un magnifique ballon blanc et noir, au cuir étincelant. Son visage, fendu d’un grand sourire reconnaissant, était tourné vers un homme, debout au bord du terrain. Jolie et Lala s’interrogèrent du regard. Malgré le faible éclairage des lieux, on voyait bien que l’homme n’avait pas l’allure d’un habitant du quartier. Il ne portait ni sandales, ni boubou, ni pantalon léger, mais un costume sombre et très chic à veste croisée. On pouvait voir aussi dépasser à son cou le col d’une chemise claire. Enfin, il portait des chaussures vernies. Un gros sac noir était posé tout près de lui. À quelques mètres derrière l’homme, une camionnette attendait. Un homme, casquette sur la tête, se tenait au volant, le coude appuyé sur la portière.
– Et lui, qui est-ce ? demanda Lala, en montrant l’homme en costume.
Ce dernier s’était mis à éternuer.
– Jamais vu, dit Jolie. En tout cas, il leur a fait un sacré cadeau avec ce ballon neuf !
– Tu peux le dire, reprit Lala. Du jamais vu !
– Bon, il a une camionnette avec chauffeur ! On ne voit pas trop ce genre de type dans le coin…
Les membres de l’équipe des Éperviers faisaient triste mine. Les Caïmans les avaient battus à plate couture sur un score de quatre buts à zéro. Pourtant, Jolie et Lala s’aperçurent très vite que des sourires revenaient sur les visages de tous. C’est que l’homme au costume chic avait ouvert son sac et commençait à en sortir des sachets.
– Des maillots ! Des tee-shiiiiirts !
Le cri fut poussé par l’un des garçons et quelques secondes plus tard, ils s’agglutinaient tous autour de l’homme pour profiter de la distribution.
Jolie fit entendre un sifflement.
– Siiiii ! Eh ben dis donc ! Des cadeaux pour tout le monde, maintenant. Il est super gentil, le gars…
– À se demander pourquoi il fait ça. Ça cache peut-être quelque chose. Mais tu crois que je pourrais nous en avoir, si je demande gentiment ? interrogea Lala en prenant un air candide.
Jolie la regarda en souriant.
– Tu peux toujours essayer de dire : « S’il vous plaît, très gentil monsieur, est-ce que je pourrais avoir un ballon moi aussi ? » Ensuite, tu fais quelques passes, quelques dribbles, puis tu t’agenouilles en baissant la tête. Ça devrait marcher.
Lala éclata de rire.
– OK, OK, laissons tomber. De toute façon, les maillots de foot, ça ne me va pas.
– Tu pourrais le prendre pour moi. Imagine un peu : je jouerais au foot avec ma béquille, ha ! ha ! ha !
– Ah ça ma chère, rétorqua Lala, quand on a un bâton, ce n’est plus du foot, ça s’appelle du golf… ou du hockey sur gazon… Ha ! Ha ! Ha !
Les deux filles rirent de plus belle et continuèrent ainsi à plaisanter en s’éloignant. Il ne fallait pas risquer d’arriver en retard : les parents appréciaient rarement ce genre de choses…
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– Est-ce que je pourrais voir madame Samantha, s’il vous plaît monsieur ? On m’a dit qu’elle habite ici.
À qui appartenait donc la voix fluette qui avait posé cette question ? Chaka releva la tête qu’il tenait jusque-là penchée sur un album de bandes dessinées. Il entrouvrit discrètement les volets de sa fenêtre pour mieux entendre et il vit monsieur Sow, le gardien de la maison, avancer dans l’allée. Il était suivi d’une enfant d’environ huit ans, au visage triste. Elle portait son uniforme de classe, une jupe bleu foncé et une chemisette beige. Elle devait être venue de loin car ces couleurs n’étaient pas celles des écoliers du quartier. Chaka était intrigué.
– Attendez ici un instant, dit Sow qui prenait, avec tout le monde, un ton cérémonieux de maître d’hôtel. Je vais prévenir Madame.
La fillette hocha la tête et attendit. Quelques instants plus tard, la mère de Chaka apparut. Samantha Dicko était une journaliste très populaire de la radio-télévision. Les gens la surnommaient affectueusement « Madame Samantha ». Aussi, ce genre de visite n’était pas rare. Beaucoup de personnes la sollicitaient, espérant avoir une chance de donner une information ou une autre sur les antennes. Sow s’efforçait de protéger sa patronne. La plupart du temps, il demandait à chacun de se présenter en début d’après-midi, après le déjeuner que Madame partageait rituellement avec son fils. Après le repas, Samantha Dicko s’octroyait une courte sieste avant d’enfiler l’ensemble pagne chatoyant qu’elle porterait pour présenter les informations du soir. Et c’est alors seulement, quelques minutes avant de retourner à la « maison de la radio », qu’elle recevait les visiteurs.
Chaka repartait un peu plus tard pour le lycée et il profitait de ce moment pour tendre l’oreille. Il admirait sa mère et avait plaisir à l’écouter expliquer, avec douceur et gentillesse, ce qu’elle pouvait faire… ou ne pas faire. Les membres de la famille s’accordaient tous pour dire qu’il avait hérité du caractère impétueux de son père. « Pourtant, qui sait, se disait-il, peut-être qu’un jour, je finirai par être aussi patient que maman ! » Mais si Chaka écoutait ces petites conversations, c’était surtout parce que, grâce aux visiteurs de sa mère, il avait l’occasion d’entendre, avant tout le monde, certaines informations savoureuses. Et il ne manquait pas une occasion de les raconter à ses camarades de lycée… et de se mettre ainsi en valeur.
– Tu es bien jeune, dit Samantha à la fillette.
La visiteuse ouvrit la bouche, mais n’eut pas le temps de prononcer la moindre phrase. Incapable de contenir plus longtemps sa tristesse, elle fondit en larmes. Interloquée, Samantha l’entraîna vers la case ouverte au fond du jardin. Cette fois, Chaka entrouvrit
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