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Nota introdutória a uma segunda edição que não é bem uma segunda edição


O título acima pode não parecer dos mais sensatos, mas tem lá sua razão de ser: este Primeiras impressões é a reedição de trechos de Oito viagens ao Brasil, caixa contendo oito livros publicada em 2017, na qual, em meio à experimentação com narrativas ficcionais das mais variadas — textos, fotos, quadrinhos, colagens e até mesmo páginas rasgadas —, discorro sobre a relação do nascimento da cultura impressa com as primeiras representações do Brasil.


Logo após seu lançamento, fui interpelado por um amigo: por que eu tivera a infeliz ideia de mesclar um conteúdo histórico tão rico, tanto em termos de reflexão quanto de recorte iconográfico, a uma trupe de personagens e estruturas narrativas ensandecidas, tornando Oito viagens ao Brasil um labirinto a ser decifrado? Por que não conservara a obra menor, bem-comportada e restrita a seu conteúdo não ficcional? Com certeza — completou ele —, o alcance do livro seria bem maior.


Respondi que aquele tipo de confusão generalizada era o que, de fato, eu buscava ao confeccionar meus livros. Mas, por outro lado, concordei que a barafunda toda terminava por enquadrar Oito viagens ao Brasil na famigerada categoria de “literatura experimental” — em geral associada a livros “para ver”, não “para ler” — e que esse rótulo poderia afastar eventuais interessados em discutir a iconografia brasileira. 


Por isso, uma vez esgotada a tiragem de Oito viagens ao Brasil, aqui está: seu conteúdo não ficcional rearranjado e editado, sem bagunça. Bem- -comportado. O trabalho de adaptação, devo confessar, não foi dos mais árduos, pois, ao contrário do que supus de início, pinçar trechos e unificar uma narrativa que se pulverizava pelos oito volumes originais (e por seus oito diferentes narradores) exigiu apenas ajustes mínimos no texto. O mesmo se aplica à matéria visual: ainda que a ideia de inchar a seleção de gravuras fosse tentadora, adicionei apenas uma dezena de imagens cuja ausência na primeira edição lamentei, além de substituir outras tantas que, à época, não conseguira obter com boa qualidade de reprodução. Nem mesmo o título, Primeiras impressões, é novo: quando Oito viagens ao Brasil foi lançado, simultaneamente organizei uma exposição no Museu da Casa Brasileira, em São Paulo — em seguida também montada na Caixa Cultural de Brasília —, cujo nome era exatamente esse. O princípio da mostra, aliás, era similar ao desta edição: extrair o conteúdo ficcional-delirante de Oito viagens ao Brasil para falar apenas de cultura gráfica. Na ocasião, além da obrigatória redução do volume de texto — necessária a qualquer transposição de um livro para uma mostra —, optei também por remover algumas das hipóteses não comprováveis que eu lançava no livro, já que, nele, quem as contava não era “eu”, mas a fictícia Prof.a Neide
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No mesmo ano em que o livro de Hans Staden foi publicado em Marburgo, 1557, surgiu outra edição da obra, dessa vez em Frankfurt, grande centro da produção editorial da época. Se analisada hoje, tal versão seria imediatamente enquadrada como pirata. O termo, porém, não se aplicava nem às leis, nem aos usos e costumes de então. 


Se o texto correspondia fielmente às palavras impressas no original, o mesmo não se podia dizer das gravuras, que passavam longe não apenas de qualquer menção a sua matriz, como também de qualquer menção ao próprio Brasil.


No frontispício, um barbudo seminu e macambúzio até pode ser associado à representação de Staden. Contudo, os trajes otomanos dos “indígenas” empurrando um corpo humano decapitado para a boca de um forno em nada se assemelham à descrição dos Tupinambá feita pelo alemão. Nas páginas internas, a situação não melhora. Pelo contrário: as xilogravuras trazem personagens desfilando longas vestes e turbantes. Sabres, móveis ornamentados. Numa delas, o retrato de um exemplar da fauna local. Onça? Tucano? Tamanduá? Não, elefante. Hoje parece absurdo. Provoca gargalhadas, tamanho o despropósito. Mas se fosse tão tolo assim na época, ninguém teria feito.  E analisar o passado com olhos do presente é recurso, além de raso, inócuo: somos tão condicionados por nosso tempo quanto nossos antepassados o eram pelo deles e basta uma rápida olhadela em outras edições posteriores do livro para se concluir como a utilização de retratos do Oriente — ou de outros disparates — para ilustrar o Brasil estava mais próximo da regra do que de uma exceção bizarra. 


Imagens da edição de Frankfurt.


Em Amsterdã, 1558, a narrativa de Staden foi publicada com imagens criadas a partir das xilogravuras originais. Curiosamente, porém, removeu-se toda e qualquer menção visual à antropofagia. A icônica cena do banquete canibal, por exemplo, uma vez despida de cabeças e membros humanos, adquiriu tons frugais de um alegre piquenique. Todas as outras ilustrações, aliás, ganharam entalhes mais inocentes quando comparadas às originais.


Imagens da edição de Amsterdã.


Em 1634, na mesma cidade, a mesma edição foi reimpressa. Mesmo texto, mesmas imagens. Quer dizer, quase. Havia uma única exceção, a extravagante gravura adicionada ao frontispício, cuja origem forasteira é evidente ao se comparar a enorme diferença de execução dela em relação às demais. 


Imagem do frontispício.


Trinta anos depois, em 1664, o alemão Hans Just Winkelmans se vangloria de ter descoberto, passado mais de um século, as matrizes de madeira originais da edição de Marburgo. Tudo vai bem até que, em meio a elas, surgem xilogravuras de homens encapotados para encarar temperaturas glaciais, quase esquimós. Além de uma gravura em metal, logo na abertura do livro, mostrando um mapa do Novo Mundo bem pouco acurado.


Imagens da edição de Winkelmans.


A ausência de rigor avançou pelo século XVIII até meados do seguinte. Numa edição publicada em Antuérpia, 1734, as diferenças de execução deixam claro que as gravuras vieram de várias fontes distintas. Sem mencionar que, ao lado dos já habituais povos do Oriente, dessa vez o texto de Staden ganha a inexplicável companhia visual de Jesus Cristo crucificado no Gólgota.


Imagens da edição de Antuérpia.





Além da história de Staden, foram poucos os livros publicados sobre o Brasil durante o século XVI, o primeiro após o desembarque de Cabral. Completam a trinca mais popular dois volumes escritos por membros da expedição capitaneada por Villegaignon na malfadada tentativa de se estabelecer uma colônia francesa por estes lados, a França Antártica, que durou de 1555 a 1560, nas proximidades do local onde, após expulsar seus adversários, os portugueses fundariam o Rio de Janeiro. O primeiro deles, lançado apenas um ano após o de Staden, em 1558, foi Singularidades da França Antártica. Assinado pelo frade franciscano André Thevet, o livro fez sucesso imediato à época e ajudou a alçar seu autor à função de cosmógrafo real. Sua obra posterior, Cosmografia universal, de 1575, também dedica seu tomo segundo à descrição destas terras e povos.


Thevet não primava pela modéstia. Mesmo tendo ficado apenas doze semanas no Brasil, boa parte delas doente de cama, arroga-se autoridade máxima na apresentação da fauna e flora locais, assumindo o improvável papel de testemunha ocular de tudo que nos conta. E, apesar de relatos bem pouco precisos (“Os habitantes do rio da Prata são de grande e imponente estatura, aproximando-se antes da natureza dos gigantes que da comum proporção dos homens”), não tem receio em escarnecer quem o questiona (“Se ele tivesse conhecido esses lugares, como eu, não escreveria tolice tamanha”), chegando a colocar seus adversários abaixo até dos ameríndios que tanto desprezava (“Se bem que esse miserável povo esteja mergulhado na ignorância e no terror, procedente de tais feitiços e encantamentos, é mais fácil suportá-los na sua boçalidade e brutalidade do que tantos espertalhões que, entre nós, duvidam de tudo”). 


Em sua delirante egomania, Thevet afirma ser responsável também pelas gravuras que ilustram o livro, quase tão numerosas quanto as de Staden e algumas delas igualmente significativas na gênese da iconografia brasileira. Segundo ele, todas foram produzidas com base em esboços a lápis que executou in loco. 


Abacaxi. Imagem de Singularidades da França Antártica. André Thevet, 1558.


Tucano. Imagem de Singularidades da França Antártica. “O Toucan é monstruoso e disforme, pois tem o bico quase mais grosso e comprido que o resto do corpo.” André Thevet, 1558.


Haüt. Imagem de Singularidades da França Antártica. “É do tamanho de um macaco africano adulto, apresentando uma barriga tão grande que chega quase a se arrastar no chão. A cabeça lembra a de uma criança, assim como também a cara, conforme pode ser visto na gravura tirada ao natural. Quando preso, fica suspirando como uma criança que sente dores. Sua pele é cinzenta e felpuda como a de um ursinho. Tem patas compridas, cada uma com quatro dedos, três dos quais com unhas parecendo grandes espinhas de carpa, com as quais trepa nas árvores, onde fica por mais tempo que em terra.”


Conhecendo, como conhecemos hoje, o tucano e o bicho-preguiça (o qual Thevet chama “haüt” em seu livro), impossível não nos juntarmos ao grupo que considera o francês mais propenso à fanfarronice que à história natural. Há, no entanto, outro aspecto bastante curioso nas duas imagens: o fato de serem interpretações ultraliterais do texto. Materializações visuais das palavras sem meios-tons, sem nuances entre a transposição de linguagens. No entanto, “a cabeça lembra a de uma criança” por escrito nos leva à percepção de um tipo de aparência bem diferente de quando topamos com a interpretação da frase ao pé da letra, numa ilustração grotesca de um rosto humano colado ao corpo do quadrúpede peludo. Essa imagem do haüt bastaria para concluirmos que, ao contrário da afirmação de Thevet, nada foi tirado “ao natural”. Mas a gravura revela também quanto parte da iconografia brasileira foi, muito provavelmente, formada não apenas pela distorção de lentes com foco eurocêntrico, mas também por lentes sem foco nenhum. Deformidades nascidas mais por incompetência que por ideologia. 


O outro livro advindo da França Antártica foi História de uma viagem feita à Terra do Brasil, escrito pelo pastor protestante Jean de Léry e publicado em 1578, vinte anos após a volta de seu autor à Europa. A demora tem explicação: o livro surge como uma resposta às acusações feitas pelo católico Thevet contra aqueles que considerava culpados pelo fracasso da missão francesa, os protestantes. Para Léry, a história era bem diferente e, não fosse a cobiça dos católicos, Ipanema falaria francês. Ele não se manifesta quando Thevet mira os calvinistas em Singularidades da França Antártica. Contudo, talvez movido pelo enorme volume de sangue derramado pela querela religiosa durante as quase duas décadas de intervalo entre a publicação das obras de Thevet, não suporta a insistência das acusações do franciscano na Cosmografia universal e logo imprime sua réplica. Nela, em meio à defesa dos huguenotes, Léry descreve a população nativa com tintas muito mais simpáticas que seu conterrâneo — não se sabe se por convicção ou apenas para desdizer Thevet — e, com isso, termina por se tornar um dos responsáveis pela criação da figura do “bom selvagem”, o índio puro que se contrapunha à civilização corrompida. 


Na imagem da família tupinambá, uma das gravuras do livro, encontramos dois dos grandes cacoetes gráficos das representações iniciais do Novo Mundo: a utilização de proporções corporais e feições clássicas que nada tinham a ver com o biótipo nativo e a produção de imagens utilizando fontes secundárias — o abacaxi ao pé da cena vem, ironia das ironias, da fruta impressa nas páginas do inimigo André Thevet. Assim como, no canto superior esquerdo da esdrúxula paisagem infestada de demônios voadores, sorri o ilustre haüt.


Imagens de História de uma viagem feita à Terra do Brasil. Jean de Léry, 1578.


Por último, de trajetória bem mais discreta, há História da Província Santa Cruz, a que vulgarmente chamamos Brasil, do português Pero Magalhães Gândavo, publicado em 1576. O livro é, na verdade, a terceira edição do texto escrito pelo autor. Alguns justificam a demora em sua publicação pelo fato de a obra conter informações sigilosas que a Coroa portuguesa não queria ver divulgadas, mas o argumento é questionável: outras possessões ultramarinas, bem mais valiosas à época, receberam considerável atenção das tipografias lisboetas e, durante o século XVI, o Brasil não era importante para Portugal como viria a ser no futuro, quando, de fato, houve tal proibição. De qualquer modo, a versão que Gândavo trouxe à tona — também sob a chancela de verdadeira, posto que “tudo o que escrevo aqui, vi e experimentei” — em muitas passagens se assemelha à propaganda de um loteamento imobiliário, pois não importava quão pobre um homem fosse na Europa, logo ao chegar ao Brasil ganhava alguns escravos que pescavam, caçavam e produziam para ele. Uma terra onde “nenhum pobre anda pelas portas a mendigar como nestes reinos”, “abastada de todos os mantimentos necessários para a vida do homem”. Difícil acreditar que um texto assim não carregasse objetivos práticos. Ainda mais quando se nota que a versão tornada pública suprimia alguns comentários menos favoráveis, presentes nas versões anteriores. 


Ao contrário dos três outros livros, as imagens em Gândavo são exíguas. Uma delas, no entanto, é recorrente: a cena do golpe no inimigo amarrado, também presente tanto no original de Staden quanto nas Singularidades de Thevet e na segunda edição de Léry. Assim como o abacaxi, ela reitera que a grande maioria das fontes visuais era, na melhor das hipóteses, de segunda mão.


Na série de imagens, a cena da morte do inimigo cativo, parte do ritual antropofágico. Xilogravuras retiradas de (em sequência): Thevet, Léry, Staden e Gândavo.






		Abulafia, D. The Discovery of Mankind. Atlantic Encounters in the Age of Columbus. New Haven, Yale University Press, 2008.


		Alatas. S. H. The Myth of the Lazy Native. A Study of the Image of the Malays, Filipinos and Javanese from the 16th to the 20th Century and its Function in the Ideology of Colonial Capitalism. Abingdon, Routledge, 2010.


		Alexander, M. (ed.). Discovering the New World. Based on the Works of Theodor de Bry. New York, Harper & Row, 1976.


		Allen, B. M. Naked and Alone in a Strange New World. Early Modern Captivity and its Mythos. Newcastle Upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2009.


		Belluzzo, A. M. M. Imaginário do Novo Mundo. O Brasil dos Viajantes, vol. I. São Paulo, Fundação Odebrecht, 1994.


		Belluzzo, A. M. M. Um Lugar no Universo. O Brasil dos Viajantes, vol. II. São Paulo, Fundação Odebrecht, 1994.


		Belluzzo, A. M. M. A Construção da Paisagem. O Brasil dos Viajantes, vol. III. São Paulo, Fundação Odebrecht, 1994.


		Bland, D. A History of Book Illustration. London, Faber and Faber Limited, 1969.


		Brienen, R. P. Albert Eckhout – Visões do Paraíso Selvagem. Obra Completa. Rio de Janeiro, Capivara, 2010.


		Bucher, B. Icon and Conquest. A Structural Analysis of the Illustrations of de Bry’s Great Voyages. Chicago, The University of Chicago Press, 1981.


		Burke, P. Eyewitnessing. The Uses of Images as Historical Evidence. Ithaca, Cornell University Press. 2001.


		Campanário, M. A. Hans Staden: o Homem e a Obra. São Paulo, Parma, 1980.


		Cordonnier, R. & Heck, C. The Grand Medieval Bestiary: Animals in Illuminated Manuscripts. New York, Abbeville Press, 2012.


		Debret, J. B. Viagem Pitoresca ao Brasil. São Paulo, Imprensa Oficial, 2016.


		Denis, F. Brasil. Belo Horizonte, Itatiaia, 1980.


		Diener, P. & Costa, M. F. Rugendas e o Brasil. Obra Completa. Rio de Janeiro, Capivara, 2012.


		Eisenstein, E. L. The Printing Revolution in Early Modern Europe. New York, Cambridge University Press, 1983.


		Fonseca, P. C. L. Bestiário e Discurso do Gênero no Descobrimento da América e na Colonização do Brasil. Bauru, Edusc, 2011.


		Febvre, L. & Martin, H. J. The Coming of the Book. The Impact of Printing, 1450-1800. London, Verso, 2010.


		Fragoso, J. & Gouvêa M. F. (orgs.). O Brasil Colonial, vols. 1, 2 e 3. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2014.


		Gândavo, P. M. História da Província Santa Cruz a que Vulgarmente Chamamos Brasil. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2004.


		Gaudio, M. Engraving the Savage. The New World and Techniques of Civilization. Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008.


		Grafton, A. New Worlds, Ancient Texts. The Power of Tradition and the Shock of Discovery. Cambridge, Harvard University Press, 1992.


		Griffiths, A. Prints and Printmaking. An Introduction to the History and Techniques. Berkeley, University of California Press, 1996.


		Groesen, M. The Representations of the Overseas World in the De Bry Collection of Voyages (1590-1634). Leiden, Brill, 2008.


		Holanda, S. B. Visão do Paraíso. Os Motivos Edênicos no Descobrimento e Colonização do Brasil. São Paulo, Companhia das Letras, 2010.


		Ivins, W. M. Prints and Visual Communication. Cambridge, The MIT Press, 1953.


		Lago, P. C. & Bandeira, J. Debret e o Brasil. Obra Completa. Rio de Janeiro, Capivara, 2009.


		Lago, P. C. & Lago, B. C. Frans Post (1612-1680). Obra Completa. Rio de Janeiro, Capivara, 2009.


		Langfur, H. (org.). Native Brazil. Beyond the Convert and the Cannibal, 1500-1900. Albuquerque, University of New Mexico Press, 2014.


		Léry, J. História de uma Viagem Feita à Terra do Brasil, Também Chamada América. Rio de Janeiro, Fundação Darcy Ribeiro, 2009.


		Mayor, A. H. Prints & People. A Social History of Printed Pictures. New York, The Metropolitan Museum of Art, 1972.


		Metcalf, A. C. Go-betweens and the Colonization of Brazil, 1500-1600. Austin, University of Texas Press, 2005.


		Metcalf, A. C. & Duffy, E. M. The Return of Hans Staden. A Go-between in the Atlantic World. Baltimore, The John Hopkins University Press, 2012.


		Moraes, R. B. Bibliographia Brasiliana: Livros Raros sobre o Brasil Publicados desde 1504 até 1900 e Obras de Autores Brasileiros do Período Colonial. São Paulo, Edusp, 2010.


		Moura, C. E. M. Estou Aqui. Sempre Estive. Sempre Estarei. Indígenas do Brasil. Suas Imagens (1505-1955). São Paulo, Edusp, 2012.


		Moura, C. E. M. A Travessia da Calunga Grande. Três Séculos de Imagens sobre o Negro no Brasil (1637-1899). São Paulo, Edusp, 2012.


		Parshall, P. (org.). Origins of European Printmaking. Fifteenth Century Woodcuts and their Public. New Haven, Yale University Press, 2005.


		Pearson, D. Books as History. The Importance of Books Beyond Their Texts. London, The British Library, 2008.


		Pettegree, A. The Book in the Renaissance. New Haven, Yale University Press, 2010.


		Priore, M. Esquecidos por Deus. Monstros no Mundo Europeu e Ibero--Americano (Séculos XVI-XVIII). São Paulo, Companhia das Letras, 2000.


		Raminelli, R. Imagens da Colonização. A Representação do Índio de Caminha a Vieira. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1996.


		Sadlier, D. J. Brazil Imagined. 1500 to the Present. Austin, University of Texas Press, 2008.


		Sarazin, J. Y. New Worlds. Paris, Bibliothèque Nationale de France, 2012.


		Staden, H. Verdadera Historia y Descripción de un País de Salvajes Desnudos, Feroces y Antropófagos Situado en el Nuevo Mundo América. Doral, Stockcero, 2013.


		Staden, H. & Portinari, C. Portinari Devora Hans Staden. São Paulo, Terceiro Nome, 1998.


		Staden, H. Duas Viagens ao Brasil. Belo Horizonte, Itatiaia, 1998.


		Thevet, A. A Cosmografia Universal de André Thevet, Cosmógrafo do Rei. Rio de Janeiro, Fundação Darcy Ribeiro, 2009.


		Thomas, H. The Slave Trade. The History of the Atlantic Slave Trade 1440-1870. London, Phoenix, 1997.


		Thornton, J. K. A Cultural History of the Atlantic World, 1250-1820. New York, Cambridge University Press, 2012.


		Williams, J. M. & Lewis, R. E. Early Images of the Americas. Transfer & Invention. Tucson, The University of Arizona Press, 1993.


		Ziebell, Z. Terra de Canibais. Porto Alegre, Editora da Universidade/UFRGS, 2002.







Este  livro foi organizado no segundo semestre de 2019 a partir da versão original escrita em 2016-17. [image: ] Os trechos originais de Hans Staden aqui reproduzidos foram retirados da tradução feita por Alberto Loefgren em 1900. Sua escolha obedeceu a critérios não muito científicos: era a única já em domínio público. O texto foi cotejado e atualizado ortograficamente por Thiago Blumenthal, em 2014. [image: ] As imagens de Americae tertia pars, assim como as xilogravuras da primeira edição de Staden e o Cortejo solene dos ticunas, de Spix e Martius, foram fotografados em novembro de 2015, na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, à qual agradeço imensamente pela possibilidade de consulta a tão valioso material, gratidão estendida a Plinio Martins Filho, pela intermediação do contato. [image: ] As demais gravuras provêm de fontes diversas — livros listados na bibliografia, bibliotecas virtuais (sobretudo o acervo digital da John Carter Brown Library) ou originais pertencentes a coleções particulares. [image: ] A frase sobre “A memória coletiva”, nesta página, é uma citação do francês Maurice Halbwachs. [image: ] Há, claro, controvérsias sobre a fixação da obra de Hans Staden como o primeiro livro impresso sobre o Brasil. Alguns, como o célebre bibliófilo Rubens Borba de Moraes, preferiram apontar Mundus novus, a carta atribuída a Américo Vespúcio. Porém, como a discussão seria longa e insolúvel (passaria, por exemplo, pela definição do que é ou não um livro), evitei-a. [image: ] Eventuais impressões de que arrogo verdades absolutas sobre temas complexos devem ser desconsideradas: não é, definitivamente, o caso. O que, no entanto, não isenta este livro de incompetência, e prováveis derrapadas em datas, fatos históricos ou conclusões são de responsabilidade exclusiva deste autor. [image: ] A foto da Prof.a Neide foi retirada do banco de imagens Shutterstock. [image: ] Os ornamentos utilizados nas aberturas de capítulo provêm, todos, de Americae tertia pars. [image: ] Oito viagens ao Brasil, a caixa que pode ser considerada a “primeira edição” deste livro, foi dedicada a meu filho Milo, por ter sido o primeiro livro que escrevi depois de sua chegada. Nesta edição, a dedicatória se mantém. 
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