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    La presente colección reúne cinco títulos fundamentales de Arthur Conan Doyle dedicados a Sherlock Holmes: Estudio en Escarlata, El Signo de los cuatro, Las Aventuras de Sherlock Holmes, Las Memorias de Sherlock Holmes y El Sabueso de los Baskerville. Su propósito es ofrecer un recorrido concentrado por la formación y consolidación de una de las figuras más influyentes de la narrativa detectivesca moderna. No pretende constituir la totalidad del ciclo holmesiano, sino presentar obras decisivas para conocer sus primeros casos, su mundo narrativo y la variedad de formas que adoptó la colaboración literaria entre Holmes y el doctor John Watson.

El conjunto comprende tres novelas y dos volúmenes de relatos. Estudio en Escarlata, publicada por primera vez en 1887, introduce a Sherlock Holmes y al doctor Watson, así como el método de investigación que distinguirá al detective. El Signo de los cuatro, aparecida inicialmente en 1890, desarrolla una nueva pesquisa vinculada con un misterio, un tesoro y hechos ocurridos en la India. El Sabueso de los Baskerville, publicado en forma de libro en 1902 tras su serialización, traslada la investigación a los páramos de Devonshire y combina una atmósfera inquietante con la observación racional.

Las Aventuras de Sherlock Holmes y Las Memorias de Sherlock Holmes representan la vertiente breve de la serie. El primer volumen fue publicado en libro en 1892 y el segundo en 1894; ambos reúnen cuentos que presentan casos autónomos, generalmente narrados por Watson. Esta estructura permite observar a Holmes ante problemas de distinta escala: enigmas domésticos, desapariciones, robos, amenazas, identidades ocultas y sucesos que requieren una atención excepcional a los detalles. La forma del relato breve favorece la concentración narrativa y convierte cada investigación en una demostración particular de deducción, contraste de pruebas y reconstrucción de hechos.

La unidad de estas obras reside, ante todo, en la relación entre Sherlock Holmes y John Watson. Holmes ocupa el centro intelectual de las investigaciones, mientras Watson suele registrar los acontecimientos y proporcionar el punto de vista desde el que el lector conoce los casos. Esta disposición narrativa conserva zonas de incertidumbre durante buena parte del relato y acompaña el proceso de esclarecimiento sin reducirlo a una mera exposición técnica. La amistad y la colaboración entre ambos personajes aportan continuidad a textos de extensión y tono diversos, desde la novela de intriga sostenida hasta el cuento de desenlace concentrado.

El rasgo más reconocido de Holmes es su confianza en la observación, el razonamiento y el examen de indicios materiales. Conan Doyle organiza muchas de sus tramas alrededor de señales aparentemente menores: huellas, objetos, hábitos, documentos, palabras o circunstancias cuyo significado solo se vuelve claro al relacionarlos con otros datos. La investigación no se presenta únicamente como persecución de culpables, sino como una tarea de interpretación. El lector recibe información, formula conjeturas y asiste a la corrección de las apariencias mediante una lógica narrativa que convirtió al detective en un modelo perdurable del género.

Aunque la razón ocupa un lugar central, estas narraciones no excluyen la aventura, el suspense ni la evocación de ambientes singulares. Las calles, viviendas, oficinas y medios de transporte de Londres forman un marco recurrente para los casos, mientras otros escenarios amplían el horizonte de las historias. El Sabueso de los Baskerville destaca especialmente por el contraste entre una leyenda local y una investigación guiada por la evidencia. Esa tensión entre lo aparentemente sobrenatural y la búsqueda de explicaciones verificables es una de las fuentes principales de la intensidad narrativa de la colección, sin que el misterio pierda su dimensión imaginativa.

La prosa de Conan Doyle se caracteriza por la claridad expositiva, el avance ágil de la acción y una administración cuidadosa de la información. Los relatos suelen comenzar con una consulta, un suceso desconcertante o la llegada de un visitante; a partir de ahí, entrevistas, desplazamientos y observaciones encaminan la pesquisa. La narración de Watson, con su combinación de admiración, cautela y experiencia directa, contribuye a que las soluciones de Holmes resulten sorprendentes sin desligarse por completo de los elementos ya presentados. Esta economía constructiva explica en gran medida la eficacia y legibilidad sostenida de las historias.

Estudio en Escarlata y El Signo de los cuatro permiten seguir el temprano desarrollo del universo holmesiano en la forma extensa de la novela. Ambas presentan investigaciones que se despliegan a través de varios espacios y antecedentes, y muestran cómo Conan Doyle relaciona un crimen presente con acontecimientos anteriores. En ellas se establecen elementos esenciales de la serie, entre ellos la convivencia profesional de Holmes y Watson, la práctica de la consulta detectivesca y la importancia de reconstruir una secuencia de hechos. Su inclusión ofrece un punto de partida adecuado para comprender los procedimientos que los cuentos posteriores variarán y afinarán.

Las Aventuras de Sherlock Holmes muestran la capacidad de Conan Doyle para convertir el caso aislado en una forma literaria de notable flexibilidad. Cada relato plantea una situación inicial diferenciada y conduce la atención hacia una pregunta concreta, sin requerir que el lector conozca todos los episodios previos. Las Memorias de Sherlock Holmes continúan esa exploración y amplían la imagen del detective mediante nuevos encuentros, adversarios y circunstancias. Leídos conjuntamente, ambos libros revelan el valor de la recurrencia: los métodos de Holmes se mantienen, pero las motivaciones humanas, los escenarios sociales y las configuraciones del misterio cambian de una historia a otra.

El Sabueso de los Baskerville ocupa un lugar singular dentro de la selección por la amplitud de su atmósfera y por el peso que adquiere el paisaje. La novela parte de una muerte y de una antigua leyenda asociada a una familia de Devonshire, elementos suficientes para instalar una duda entre la superstición y la investigación racional. Conan Doyle aprovecha la extensión novelesca para dosificar sospechas, describir el entorno y sostener la expectativa. Al mismo tiempo, la obra conserva los principios característicos de la serie: el examen de pruebas, la atención a las conductas y la necesidad de distinguir entre el relato heredado y los hechos comprobables.

Estas obras reflejan una contribución decisiva de Arthur Conan Doyle a la popularidad internacional del relato detectivesco. La figura de Sherlock Holmes ha permanecido como una referencia cultural por su método, su personalidad y la fuerza de la pareja narrativa que forma con Watson. Sin embargo, la vigencia de los textos no depende solo de su protagonista: procede también de su capacidad para ordenar el misterio, producir tensión a partir de información parcial y relacionar la resolución de un caso con dilemas de confianza, engaño, justicia, reputación y conocimiento. Sus mecanismos narrativos continúan siendo reconocibles en la ficción posterior.

Leída como un itinerario, esta colección permite apreciar el diálogo entre continuidad y variedad en la obra holmesiana de Conan Doyle. Las novelas ofrecen investigaciones de desarrollo amplio; los cuentos, en cambio, condensan conflictos y soluciones en estructuras precisas. En todos los títulos, la curiosidad intelectual se une al placer de una narración cuidadosamente construida, donde los indicios adquieren valor a medida que se los sitúa en contexto. Estas páginas invitan a regresar a textos clásicos no como piezas inmóviles de una tradición, sino como relatos de extraordinaria eficacia que siguen interrogando la relación entre apariencia, prueba y verdad.
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    Introducción
Arthur Conan Doyle (1859-1930) fue un escritor y médico escocés cuya creación de Sherlock Holmes transformó de manera decisiva la narrativa detectivesca moderna. Nacido en Edimburgo, combinó durante sus primeros años la práctica médica con la escritura de ficción, hasta que el éxito editorial de sus relatos le permitió consolidarse como autor profesional. Las obras reunidas en esta colección —desde Estudio en Escarlata hasta El Sabueso de los Baskerville— documentan etapas esenciales de la formación, expansión y renovación de su detective más célebre.
La importancia histórica de Conan Doyle reside tanto en la popularidad de Holmes como en la precisión narrativa con que organizó la investigación criminal. El detective observa indicios materiales, formula hipótesis y expone razonamientos que el lector puede seguir, mientras el doctor Watson aporta una perspectiva humana y testimonial. Esta combinación dio a la serie una forma especialmente influyente. Aunque Conan Doyle cultivó otros géneros y actividades públicas, la continuidad editorial y cultural de estas narraciones convirtió a Sherlock Holmes en una figura central de la literatura popular internacional.
Formación e influencias literarias
Conan Doyle recibió educación en instituciones jesuitas antes de estudiar medicina en la Universidad de Edimburgo. Su formación médica fue fundamental para su método literario: la atención a los síntomas, la observación minuciosa y la inferencia a partir de datos visibles aparecen trasladadas al trabajo de Holmes. Durante sus estudios conoció al médico Joseph Bell, célebre por extraer conclusiones sobre sus pacientes a partir de detalles de apariencia, conducta y acento. Conan Doyle reconoció posteriormente que Bell fue una influencia importante en la concepción de su detective.
La tradición del relato de investigación también contribuyó a su desarrollo como narrador. Edgar Allan Poe, mediante sus cuentos protagonizados por C. Auguste Dupin, ofrecía un precedente relevante para la figura del razonador excepcional; asimismo, la novela policial francesa de Émile Gaboriau formaba parte del horizonte literario del género. Conan Doyle no se limitó a reproducir esos modelos: en Estudio en Escarlata articuló una pareja narrativa estable, formada por Holmes y Watson, y situó el razonamiento deductivo dentro de un Londres contemporáneo, reconocible y socialmente diverso.
Carrera literaria
Estudio en Escarlata apareció en 1887 y presentó por primera vez a Sherlock Holmes y al doctor Watson. La obra estableció elementos decisivos de la serie: el encuentro entre ambos personajes, la residencia compartida en Baker Street y un modelo de investigación basado en el examen de huellas, objetos, testimonios y contradicciones. También mostró una estructura amplia, que combina el enigma londinense con antecedentes necesarios para comprender el caso. Aunque su publicación inicial no produjo de inmediato la celebridad que alcanzarían los relatos posteriores, fijó el núcleo narrativo de una relación literaria duradera.
El Signo de los cuatro, publicado en 1890, profundizó en la dinámica entre Holmes y Watson y confirmó el potencial de la novela detectivesca para incorporar aventura, misterio y escenarios vinculados al mundo imperial británico. Conan Doyle mantuvo el interés en el procedimiento racional de Holmes, pero añadió persecuciones, secretos heredados y tensiones morales. La obra contribuyó a ampliar el público de la serie y mostró que el detective podía sostener tramas más extensas sin perder el ritmo de la investigación. Watson siguió siendo esencial como narrador, interlocutor y mediador entre la extraordinaria inteligencia de Holmes y el lector.
Las Aventuras de Sherlock Holmes se publicaron originalmente en revistas entre 1891 y 1892, y su posterior reunión en volumen consolidó el prestigio popular de Conan Doyle. El formato breve permitió construir casos variados, cada uno centrado en una anomalía aparentemente inexplicable que Holmes somete a examen. La prosa se caracteriza por la economía descriptiva, el diálogo ágil y la administración cuidadosa de la información. La publicación periódica favoreció además una relación intensa con los lectores, que esperaban nuevas investigaciones y reconocían rápidamente los rasgos distintivos de los protagonistas.
Las Memorias de Sherlock Holmes, difundidas originalmente entre 1892 y 1893, continuaron la fórmula de relatos autónomos y mostraron la voluntad de Conan Doyle de dar mayor peso dramático a la trayectoria de su detective. El autor llegó a sentir que la enorme demanda de Holmes limitaba su dedicación a otros proyectos literarios; esa tensión se refleja en el cierre de la colección, concebido como una interrupción decisiva de la serie. Sin embargo, la respuesta del público confirmó la fuerza del personaje y contribuyó a que Conan Doyle regresara después a ese universo narrativo.
El Sabueso de los Baskerville fue publicado por entregas entre 1901 y 1902 y supuso un retorno muy celebrado a Holmes y Watson. Situada en buena medida en un paisaje de páramos y leyendas familiares, la novela combina una atmósfera cercana a lo gótico con la exigencia de una explicación racional. Conan Doyle aprovecha la distancia respecto de Londres para intensificar la incertidumbre, sin abandonar la lógica investigadora que define a Holmes. Su recepción fue especialmente favorable y confirmó que el personaje conservaba una capacidad excepcional para atraer a lectores de distintas generaciones.
Convicciones y activismo
Conan Doyle intervino en debates públicos de su tiempo y utilizó su notoriedad para defender reformas y denunciar lo que consideraba errores judiciales. Participó de manera destacada en campañas relacionadas con los casos de George Edalji y Oscar Slater, ambos ampliamente documentados en la historia británica de la justicia penal. Su interés por estos asuntos guarda afinidad con el valor que sus narraciones conceden a la prueba, la revisión de los hechos y la cautela ante conclusiones apresuradas. No obstante, sus campañas públicas no deben confundirse con las soluciones ficticias, habitualmente más rápidas y ordenadas, de Holmes.
En sus últimos años, Conan Doyle se dedicó intensamente a la defensa pública del espiritismo, una convicción que sostuvo en conferencias y escritos. Esta posición contrastaba de forma llamativa con el racionalismo metodológico asociado a Sherlock Holmes, pero forma parte documentada de su vida intelectual y pública. La discrepancia recuerda que el autor no puede reducirse por completo a su detective. En el corpus de Holmes, la explicación basada en evidencias suele desplazar interpretaciones sobrenaturales; en la actividad posterior de Conan Doyle, en cambio, el espiritismo ocupó un lugar central en sus preocupaciones.
Últimos años y legado
Durante las décadas finales de su vida, Conan Doyle continuó escribiendo y participando activamente en la vida pública, al tiempo que su vínculo con Sherlock Holmes seguía definiendo gran parte de su reputación internacional. Murió el 7 de julio de 1930 en Crowborough, Inglaterra. Para entonces, las novelas y relatos de la colección ya habían alcanzado una difusión amplia y habían convertido a Holmes y Watson en personajes reconocibles mucho más allá de sus publicaciones originales. La muerte del autor no detuvo esa circulación: las historias siguieron leyéndose, editándose y adaptándose en numerosos contextos culturales.
El legado de Conan Doyle se percibe en las convenciones básicas del relato detectivesco: el investigador analítico, el acompañante narrador, la pista significativa, la revelación final y la posibilidad de que el lector examine el caso junto al protagonista. Estudio en Escarlata, El Signo de los cuatro, Las Aventuras de Sherlock Holmes, Las Memorias de Sherlock Holmes y El Sabueso de los Baskerville muestran cómo esas convenciones adquirieron formas diversas, desde la novela de aventura hasta el relato breve y el misterio de atmósfera sombría. Su influencia perdura en la literatura, el teatro, el cine, la radio, la televisión y la cultura popular.
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    Arthur Conan Doyle (1859-1930) escribió las obras reunidas en esta colección entre 1887 y 1902, en un período que abarca la alta época victoriana y los comienzos del reinado de Eduardo VII. Formado como médico en la Universidad de Edimburgo y establecido durante algunos años como médico en Southsea, Doyle trasladó a la ficción procedimientos de observación clínica y diagnóstico. Sherlock Holmes y el doctor John Watson aparecieron así en una Gran Bretaña marcada por la industrialización, la expansión imperial, la urbanización y el prestigio creciente de las ciencias. Aunque los relatos se sitúan principalmente en el Londres contemporáneo de sus primeros lectores, sus tramas enlazan con conflictos y territorios de escala global.

La trayectoria editorial de Holmes estuvo estrechamente ligada al crecimiento de la prensa periódica y de la cultura de masas. Estudio en escarlata se publicó en 1887 en Beeton's Christmas Annual; El signo de los cuatro apareció en 1890 en Lippincott's Magazine; y los cuentos de Las aventuras y Las memorias de Sherlock Holmes fueron difundidos, sobre todo, en The Strand Magazine entre 1891 y 1893. El sabueso de los Baskerville se serializó en The Strand entre 1901 y 1902. Las revistas ilustradas, con tiradas amplias y precios accesibles, hicieron de Holmes una figura reconocible para un público internacional. La publicación por entregas también favorecía relatos de fuerte planteamiento, desarrollo concentrado y resolución final.

El Londres de Holmes era la capital de un imperio y una de las mayores ciudades del mundo. Su crecimiento durante el siglo XIX había concentrado riqueza, administración, comercio y población trabajadora, pero también hacinamiento, contaminación y desigualdad. Las calles, estaciones, pensiones, oficinas y barrios que recorren Holmes y Watson muestran una ciudad organizada por la circulación de personas, mercancías, cartas y noticias. La ficción detectivesca convierte esa complejidad urbana en un problema legible: una huella, un horario ferroviario, una factura o una observación aparentemente menor pueden reconstruir relaciones ocultas. El detective ofrece, por tanto, una respuesta imaginaria al anonimato de la metrópoli moderna.

El modelo intelectual de Holmes responde al prestigio decimonónico de la observación sistemática. Doyle reconoció la influencia de Joseph Bell, cirujano de Edimburgo célebre por inferir datos sobre sus pacientes a partir de su aspecto y conducta. La medicina clínica, la química analítica y otras disciplinas consolidaban métodos basados en indicios materiales, clasificación y comparación. En Estudio en escarlata, Holmes se presenta mediante experimentos químicos, conocimiento especializado y una distinción enfática entre observación e inferencia. No todo lo que atribuye a la ciencia coincide con prácticas forenses consolidadas de su tiempo, pero el personaje expresa una confianza cultural extendida en que el razonamiento disciplinado podía ordenar hechos confusos.

La policía profesional británica también proporciona un marco esencial. La Policía Metropolitana de Londres había sido fundada en 1829, y el Departamento de Investigación Criminal, conocido como CID, se creó en 1878. Hacia finales del siglo XIX, la detección del delito combinaba vigilancia local, declaraciones de testigos, archivos, comunicaciones telegráficas y conocimientos médicos. Inspectores como Lestrade y Gregson representan instituciones policiales reales en su función general, aunque son personajes ficticios. Holmes no reemplaza históricamente a la policía: trabaja en sus márgenes y aprovecha sus limitaciones narrativas. La tensión entre el investigador privado extraordinario y la burocracia oficial permitía dramatizar debates contemporáneos sobre competencia, evidencia y autoridad.

Estudio en escarlata articula su misterio londinense con un extenso episodio situado en el Oeste estadounidense y vinculado a colonos mormones. La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días se organizó en 1830; sus miembros emprendieron migraciones forzadas y voluntarias tras episodios de persecución, y fundaron Salt Lake City en 1847. La novela refleja imágenes hostiles del mormonismo difundidas en parte de la prensa y la literatura angloestadounidenses de finales del siglo XIX. Su representación de la comunidad mormona no debe leerse como descripción histórica fiable: emplea estereotipos de secretismo y coerción para construir antagonismo. El libro evidencia así cómo la narrativa popular británica transformaba conflictos religiosos ajenos en material sensacionalista.

La dimensión estadounidense de Estudio en escarlata recuerda que la ficción victoriana circulaba por un espacio atlántico de migraciones, periódicos y mercados editoriales. Durante el siglo XIX, Gran Bretaña y Estados Unidos mantuvieron vínculos comerciales, culturales y demográficos intensos, mientras el imaginario europeo convertía el Oeste en escenario de frontera, violencia y movilidad social. Doyle usa ese paisaje para contrastarlo con el Londres regulado por la policía y las instituciones. Sin embargo, ambos espacios dependen de desplazamientos transnacionales: los hechos del pasado reaparecen en la capital imperial mediante viajeros, recuerdos y persecuciones. El caso detectivesco reúne así geografías distantes dentro de una misma cadena causal.

El signo de los cuatro enlaza Londres con la India colonial y con las consecuencias de la rebelión india de 1857. Tras aquella insurrección, la Corona británica sustituyó en 1858 a la Compañía de las Indias Orientales en el gobierno de gran parte del subcontinente, inaugurando el Raj británico. La novela sitúa parte de su trasfondo en ese mundo de administración imperial, servicio militar y riqueza extraída o trasladada. El tesoro que impulsa la intriga simboliza, en términos narrativos, las ganancias y deudas morales producidas por el imperio. Doyle no ofrece una historia política exhaustiva de la India, pero utiliza tensiones imperiales reconocibles para explicar cómo un conflicto remoto puede alterar vidas en Londres.

La novela también remite al sistema penal imperial. Las islas Andamán, en la bahía de Bengala, fueron utilizadas por los británicos como colonia penal después de 1857, y Port Blair se convirtió en uno de sus centros principales. El traslado de presos, soldados, funcionarios y objetos valiosos entre India y Gran Bretaña formaba parte de las redes marítimas del imperio. En El signo de los cuatro, esas redes permiten que agravios y alianzas originados en Asia meridional lleguen al Támesis. La obra explota aventuras, mapas y tesoros, convenciones propias de la ficción popular, pero deja visible la dependencia de la metrópoli respecto de territorios administrados mediante fuerza militar, comercio y transporte marítimo.

Las Aventuras de Sherlock Holmes consolidó entre 1891 y 1892 un formato breve adaptado a la lectura periódica. Sus casos recorren profesiones, hogares y negocios de la sociedad británica: funcionarios, aristócratas, comerciantes, artistas, empleados y personas en situación precaria. Esta diversidad corresponde a una economía urbana en la que el trabajo asalariado, el crédito, la publicidad y los servicios ocupaban un lugar creciente. Los relatos no constituyen un retrato estadístico de Londres, pero registran ansiedades sobre reputación, herencias, documentos, matrimonios y fraude. En una sociedad donde la respetabilidad podía condicionar empleo y posición social, la revelación pública o privada de un secreto tenía consecuencias particularmente graves.

Los cambios tecnológicos son decisivos para la lógica de los relatos. El ferrocarril, extendido por Gran Bretaña desde mediados del siglo XIX, redujo distancias y creó horarios verificables; el telégrafo permitió transmitir información con rapidez; y la expansión postal hizo de cartas, sellos y direcciones pruebas narrativas frecuentes. Holmes investiga un mundo en el que los desplazamientos dejan registros y en el que las comunicaciones aceleran tanto el delito como su esclarecimiento. La tecnología no elimina el misterio, sino que multiplica las conexiones posibles entre lugares. En varios relatos de Las Aventuras, un trayecto, un mensaje o un objeto transportado se convierten en piezas de una reconstrucción racional.

La colección refleja asimismo transformaciones, aunque incompletas, en la condición jurídica y social de las mujeres. Las Married Women's Property Acts de 1870 y 1882 ampliaron en Inglaterra y Gales los derechos de las mujeres casadas sobre bienes e ingresos, sin establecer igualdad política ni plena igualdad social. En los relatos aparecen institutrices, herederas, viudas, esposas y jóvenes sujetas a convenciones familiares y económicas estrictas. Personajes como Irene Adler, en «Escándalo en Bohemia», han atraído atención posterior por su capacidad de actuar dentro de esas restricciones. No obstante, la serie conserva presupuestos de género propios de su época; su interés histórico reside precisamente en mostrar tensiones entre autonomía individual, matrimonio, propiedad y reputación.

Las Memorias de Sherlock Holmes, publicadas principalmente en 1892 y 1893, aparecieron cuando la fama del detective había superado las expectativas iniciales de Doyle. El autor deseaba dedicar más tiempo a otras formas literarias, en particular a la novela histórica, y concibió «El problema final» como cierre de la serie. La reacción de lectores de The Strand confirmó la intensidad de la identificación pública con Holmes, aunque la idea de una protesta masiva y uniforme suele simplificarse en la memoria popular. El episodio ilustra la nueva relación entre autores, revistas y audiencias: un personaje serial podía adquirir una vida comercial y afectiva que limitaba el control de su creador sobre su destino.

La rivalidad entre Holmes y el profesor Moriarty en «El problema final» puede situarse junto a temores victorianos acerca de organizaciones ocultas, criminalidad profesional y redes financieras opacas. La prensa de fin de siglo trataba con frecuencia el fraude, el espionaje, el anarquismo y los delitos urbanos, mientras que la expansión de bancos, ferrocarriles y comunicaciones hacía más difícil imaginar la sociedad como un conjunto de relaciones locales transparentes. Moriarty encarna de forma extrema la idea de una inteligencia que coordina actividades ilícitas a gran escala. La historia no documenta una organización criminal real equivalente, sino que dramatiza una preocupación contemporánea: que las mismas redes que sostenían el progreso moderno pudieran ser usadas contra el orden social.

El sabueso de los Baskerville fue publicado tras una pausa y devolvió a Holmes al público a comienzos del siglo XX. Aunque apareció antes de la restauración definitiva del personaje en relatos posteriores, su acción se sitúa en una etapa anterior de la cronología ficticia. La novela combina la investigación moderna con un paisaje rural de Devon, asociado a leyendas familiares, páramos y una casa solariega. Este contraste responde a una tradición literaria gótica, pero también a cambios históricos reales: la Gran Bretaña industrial y urbana seguía atribuyendo a las regiones rurales un pasado aparentemente persistente. Doyle enfrenta explicaciones sobrenaturales con métodos de observación, sin reducir por ello la fuerza emocional de la tradición local.

La presencia de una familia aristocrática, una herencia y una propiedad rural en El sabueso de los Baskerville remite a la persistencia de la jerarquía de tierras en la sociedad británica. A finales del siglo XIX, la aristocracia terrateniente conservaba influencia política y social, aunque su posición coexistía con el poder creciente de empresarios, profesionales y finanzas urbanas. La novela no ofrece un programa de reforma agraria ni una descripción documental del campo, pero utiliza la casa ancestral y la sucesión patrimonial como fuentes de vulnerabilidad. El pasado familiar adquiere fuerza sobre el presente, mientras Holmes y Watson aplican instrumentos modernos de análisis. Ese choque entre linaje y evidencia es central para la atmósfera del libro.

Las cinco obras permiten observar cómo Doyle convirtió la seguridad científica en una forma literaria sin borrar las fracturas de su tiempo. El Londres de Holmes depende de imperios, ferrocarriles, periódicos, instituciones policiales y mercados de consumo; sus casos, a su vez, devuelven conflictos coloniales, desigualdades sociales y temores urbanos al espacio doméstico. Lectores posteriores han reexaminado especialmente las representaciones de la India, de los pueblos colonizados y de los mormones, así como las convenciones de clase y género de la serie. La colección perdura no porque proporcione un registro neutral de la historia, sino porque organiza las tensiones de la Gran Bretaña victoriana y eduardiana en enigmas que invitan a nuevas interpretaciones.
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    Estudio en Escarlata
La primera investigación de Sherlock Holmes presenta su alianza con el doctor John Watson y fija el método deductivo que distinguirá al detective: observación minuciosa, razonamiento lógico y atención a los indicios aparentemente insignificantes. Un asesinato sin explicación inmediata conduce a una pesquisa que combina el misterio urbano con una indagación sobre los orígenes y las motivaciones de la violencia.
El Signo de los cuatro
Holmes y Watson se enfrentan a un enigma ligado a un tesoro desaparecido, un pacto antiguo y una cadena de secretos que alcanza diversos escenarios de Londres. La novela amplía el contraste entre la fría precisión analítica de Holmes y la mirada más humana de Watson, con un tono de aventura, persecución y dilemas en torno a la codicia y la lealtad.
Las Aventuras de Sherlock Holmes
Esta serie de relatos reúne casos de muy distinta escala, desde engaños domésticos y identidades ocultas hasta robos, chantajes y amenazas que alteran vidas aparentemente respetables. La variedad de enigmas consolida el universo de Baker Street y muestra cómo Conan Doyle transforma detalles cotidianos en pruebas decisivas, alternando ingenio, humor discreto y crítica a las apariencias sociales.
Las Memorias de Sherlock Holmes
Los relatos profundizan en el prestigio y las tensiones de la carrera de Holmes mediante adversarios más complejos, asuntos del pasado y misterios donde el peligro puede ocultarse tras la vida convencional. El tono se vuelve en ocasiones más sombrío y reflexivo, al tiempo que se mantienen la estructura de investigación, la narración de Watson y la fascinación por los límites entre azar, cálculo y responsabilidad.
El Sabueso de los Baskerville
Una amenaza legendaria parece acechar a una familia en los páramos, y Holmes debe distinguir entre superstición, temor y hechos verificables. La novela combina la lógica detectivesca con una atmósfera gótica de paisajes inhóspitos, secretos familiares y suspense, explorando la persistencia de lo irracional frente a la evidencia.
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  En el año 1878 obtuve el título de doctor en medicina por la Universidad de Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar como médico en el ejército. Concluidos allí mis estudios, fui puntualmente destinado en el 5º de Fusileros de Northumberland en calidad de médico ayudante. El regimiento se hallaba por entonces estacionado en la India, y antes de que pudiera unirme a él, estalló la segunda guerra de Afganistán. Al desembarcar en Bombay me llegó la noticia de que las tropas a las que estaba agregado habían traspuesto la línea montañosa, muy dentro ya de territorio enemigo. Seguí, sin embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida situación a la mía, hasta Candahar, donde sano y salvo, y en compañía por fin del regimiento, me incorporé sin más dilación a mi nuevo servicio.

La campaña trajo a muchos honores, pero a mí sólo desgracias y calamidades. Fui separado de mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de servicio durante el desastre de Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail me hirió el hombro, haciéndose añicos el hueso y sufriendo algún daño la arteria subclavia. Hubiera caído en manos de los despiadados ghazis a no ser por el valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de través sobre una caballería, logró alcanzar felizmente las líneas británicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compañeros de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Allí me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y orearme de tiempo en tiempo en la terraza, cuando caí víctima del tifus, el azote de nuestras posesiones indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la convalecencia, me sentí tan extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el consejo médico determinó sin más mi inmediato retorno a Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al mes de travesía toqué tierra en Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo, sufragados por un gobierno paternal, para probar a remediarla.

No tenía en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una alondra —es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y medio—. Hallándome en semejante coyuntura gravité naturalmente hacia Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos desocupados y haraganes contiene el imperio. Permanecí durante algún tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin ningún proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenía, con mayor liberalidad, desde luego, de la que mi posición recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis finanzas que pronto caí en la cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir adiós a la metrópoli y emboscarme en el campo, o imprimir un radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No había pasado un día desde semejante decisión, cuando, hallándome en el Criterion Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta reconocí como perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a mis órdenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad de gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no habíamos sido Stamford y yo lo que se dice uña y carne, pero ahora lo acogí con entusiasmo, y él, por su parte, pareció contento de verme. En ese arrebato de alegría lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos.

—Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? —me preguntó sin embozar su sorpresa mientras el traqueteante vehículo se abría camino por las pobladas calles de Londres—. Está delgado como un arenque y más negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si había concluido cuando llegamos a destino.

—¡Pobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades—. ¿Y qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un precio razonable.

—Cosa extraña —comentó mi compañero—, es usted la segunda persona que ha empleado esas palabras en el día de hoy.

—¿Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que está trabajando en el laboratorio de química, en el hospital. Andaba quejándose esta mañana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio demasiado abultado para su bolsillo.

—¡Demonio! —exclamé—, si realmente está dispuesto a dividir el gasto y las habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compañero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró de forma un tanto extraña.

—No conoce todavía a Sherlock Holmes —dijo—, podría llegar a la conclusión de que no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaría tener siempre por vecino.

—¿Sí? ¿Qué habla en contra suya?

—Oh, en ningún momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquirí.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomía, y es un químico de primera clase; pero según mis informes, no ha asistido sistemáticamente a ningún curso de medicina. Persigue en el estudio rutas extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan desusada de conocimientos, que quedarían atónitos no pocos de sus profesores.

—¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias, aunque puede resultar comunicativo cuando está en vena.

—Me gustaría conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aún lo bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitación. Afganistán me ha dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de vida. ¿Cómo podría entrar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi compañero—. O se ausenta de él durante semanas, o entra por la mañana para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere, podemos llegarnos allí después del almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversación tiró por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford añadió algunos detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro trato se reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabilidad.

—Si no congeniamos bastará que cada cual siga su camino —repuse—. Me da la sensación, Stamford —añadí mirando fijamente a mi compañero—, de que tiene usted razones para querer lavarse las manos en este negocio. ¿Tan formidable es la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—. Holmes posee un carácter demasiado científico para mi gusto..., un carácter que raya en la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del último alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia, añadiré que en mi opinión lo engulliría él mismo con igual tranquilidad. Se diría que habita en su persona la pasión por el conocimiento detallado y preciso.

—Encomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un bastón los cadáveres, en la sala de disección, se pregunta uno si no está revistiendo acaso una forma en exceso peculiar.

—¡Aporrear los cadáveres!

—Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos.

—¿Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos llegado, y podrá usted formar una opinión sobre el personaje.

Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a través de una pequeña puerta lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar, no precisé guía para seguir mi itinerario por la lúgubre escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color castaño. Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcía hacia uno de los lados, conduciendo al laboratorio de química.

Era éste una habitación de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a lo largo de las paredes o yacían desperdigados por el suelo. Aquí y allá aparecían unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequeñas lámparas Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la habitación hacía guardia un solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos volvió la cabeza, y saltando en pie dejó oír una exclamación de júbilo.

—¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! —gritó a mi acompañante mientras corría hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo que precipita con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habría encendido placer más intenso en aquel rostro.

—Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes —anunció Stamford a modo de presentación.

—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una fuerza que su aspecto casi desmentía—. Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas.

—¿Cómo diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso él riendo por lo bajo—. Volvamos a la hemoglobina. ¿Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista químico —contesté—, pero, en cuanto a su aplicación práctica...

—Por Dios, se trata del más útil hallazgo que en el campo de la Medina Legal haya tenido lugar durante los últimos años. Fíjese: nos proporciona una prueba infalible para descubrir las manchas de sangre. ¡Venga usted a verlo!

Era tal su agitación que me agarró de la manga de la chaqueta, arrastrándome hasta el tablero donde había estado realizando sus experimentos.

—Hagámonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavándose en el dedo una larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la herida. —Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporción de sangre no excederá de uno a un millón. No me cabe duda, sin embargo, de que nos las compondremos para obtener la reacción característica.

Mientras tal decía, arrojó en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando luego algunas gotas de cierto líquido transparente. En el acto la mezcla adquirió un apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

—¡Ajá! —exclamó, dando palmadas y alborozado como un niño con zapatos nuevos—. ¿Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.

—¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpúsculos de sangre... Este último es inútil cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actúa tanto si la sangre es vieja como nueva. A ser mi hallazgo más temprano, muchas gentes que ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo atrás las penas a que sus crímenes les hacen acreedoras.

—Caramba... —murmuré.

—Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un hombre resulta sospechoso de un crimen meses más tarde de cometido éste; se someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduzcas. ¿Son manchas de sangre, de barro, de óxido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido en la confusión a más de un experto, y ¿sabe usted por qué? Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Había al hablar destellos en sus ojos; descansó la palma de la mano a la altura del corazón, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase congregada una imaginaria multitud.

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de su entusiasmo.

—¿Recuerda el pasado año el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber existido esta prueba, mi experimento le habría llevado en derechura a la horca. ¡Y qué decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de casos me acuden a la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —apuntó Stamford con una carcajada—. ¿Por qué no publica algo? Podría titularlo «Noticiario policiaco de tiempos pasados».

—No sería ningún disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —prosiguió mientras se volvía sonriente hacia mí—, porque manejo venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de ver que la tenía moteada de parches similares y descolorida por el efecto de ácidos fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asiento en un elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mí con el pie—. Este señor anda buscando dónde cobijarse, y como se lamentaba usted de no encontrar nadie que quisiera ir a medias en la misma operación, he creído buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes pareció seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—, que nos vendrían de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias químicas y de vez en cuanto realizo algún experimento. ¿Le importa?

—En absoluto.

—Veamos..., cuáles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo melancólico y no despego los labios durante días. No lo atribuya usted nunca a mal humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y verá qué pronto me enderezo. En fin, ¿qué tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reír semejante interrogatorio.

—Soy dueño de un cachorrito —dije—, y desapruebo los estrépitos porque mis nervios están destrozados... y me levanto a las horas más inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a la sazón un lugar preeminente.

—¿Entra para usted el violín en la categoría de lo estrepitoso? —me preguntó muy alarmado.

—Según quién lo toque —repuse—. Un violín bien tratado es un regalo de los dioses, un violín en manos poco diestras...

—Magnífico —concluyó con una risa alegre—. Creo que puede considerarse el trato zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.

—¿Cuándo podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme mañana a mediodía; saldremos después juntos y quedará todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechándole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos y juntos fuimos caminando hacia el hotel.

—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a Stamford—, ¿cómo demonios ha caído en la cuenta de que venía yo de Afganistán?

Sobre el rostro de mi compañero se insinuó una enigmática sonrisa.

—He ahí una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la gente a la que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

—¡Caramba! ¿Se trata de un misterio? —exclamé frotándome las manos—. Esto empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentación... Como reza el dicho, «no hay objeto de estudio más digno del hombre que el hombre mismo».

—Aplíquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stamford a modo de despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Verá como acaba sabiendo él mucho más de usted, que usted de él... Adiós.

—Adiós —repuse, y proseguí sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco intrigado por el individuo que acababa de conocer.
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  Nos vimos al día siguiente, según lo acordado, para inspeccionar las habitaciones del 221B de Baker Street a que se había hecho alusión durante nuestro encuentro. Consistían en dos confortables dormitorios y una única sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente en todos los aspectos nos pareció el apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido entre los dos, que el trato se cerró de inmediato y, sin más dilaciones, tomamos posesión de la vivienda. Esa misma tarde procedí a mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mañana Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con las suyas, presentándose con un equipaje compuesto de maletas y múltiples cajas. Durante uno o dos días nos entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocarlas lo mejor posible. Salvado semejante trámite, fue ya cuestión de hacerse al paisaje circundante e ir echando raíces nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de difícil convivencia. Sus maneras eran suaves y sus hábitos regulares. Pocas veces le sorprendían las diez de la noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por la mañana, había tomado ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus días transcurrían íntegros en el laboratorio de química o en la sala de disección, destinando otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecían llevarle hasta los barrios más bajos de la ciudad. Cuando se apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de desplegar una energía sin parangón; pero a trechos y con puntualidad fatal, caía en un extraño estado de abulia, y entonces, y durante días, permanecía extendido sobre el sofá de la sala de estar, sin mover apenas un músculo o pronunciar palabra de la mañana a la noche. En tales ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresión perdida y como ausente que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida toda, me habría atrevido a imputar al efecto de algún narcótico. Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la curiosidad que su proyecto de vida suscitaba en mí, fueron haciéndose cada vez más patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a propósito para llamar la atención del más casual observador. En altura andaba antes por encima que por debajo de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los períodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y determinación. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su dueño a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecían siempre manchadas de tinta y distintos productos químicos, siendo, sin embargo, de una exquisita delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba Holmes sus frágiles instrumentos de física.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a él concernía. No sería ecuánime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la sazón podían animarla. Siendo el que era mi estado de salud, sólo en días de tiempo extraordinariamente benigno me estaba permitido aventurarme al espacio exterior, faltándome, los demás, amigos con quienes endulzar la monotonía de mi rutina cotidiana. En semejantes circunstancias, acogí casi con entusiasmo el pequeño misterio que rodeaba a mi compañero, así como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguía la carrera médica. Él mismo, respondiendo a cierta pregunta, había confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecía empeñado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un título científico, o abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se accede al mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas labores era notable, y sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a observaciones sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una información en tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector poco sistemático no se caracteriza por la precisión de los datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos menudos a menos que tenga alguna razón de peso para hacerlo así.

Si sabía un número de cosas fuera de lo común, ignoraba otras tantas de todo el mundo conocidas. De literatura contemporánea, filosofía y política, estaba casi completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colación el nombre de Tomás Carlyle, me preguntó, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que había hecho. Mi estupefacción llegó sin embargo a su cenit cuando descubrí por casualidad que ignoraba la teoría copernicana y la composición del sistema solar. El que un hombre civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me antojó un hecho tan extraordinario que apenas si podía darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresión de asombro—. Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

—¡Olvidarlo!

—Entiéndame —explicó—, considero que el cerebro de cada cual es como una pequeña pieza vacía que vamos amueblando con elementos de nuestra elección. Un necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que pudiera serle útil, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan revuelto con las demás cosas que resulta difícil dar con él. El operario hábil selecciona con sumo cuidado el contenido de ese vano disponible que es su cabeza. Sólo de herramientas útiles se compondrá su arsenal, pero éstas serán abundantes y estarán en perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que las paredes de la pequeña habitación son elásticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de cierto punto, cada nuevo dato añadido desplaza necesariamente a otro que ya poseíamos. Resulta por tanto de inestimable importancia vigilar que los hechos inútiles no arrebaten espacio a los útiles.

—¡Sí, pero el sistema solar...! —protesté.

—¿Y qué se me da a mí el sistema solar? —interrumpió ya impacientado—: dice usted que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afectaría un ápice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacía, pero un no sé qué en su actitud me dio a entender que semejante pregunta no sería de su agrado. No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversación y las pistas que ella me insinuaba. Había mencionado su propósito de no entrometerse en conocimiento alguno que no atañera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza cierta utilidad. Enumeré mentalmente los distintos asuntos sobre los que había demostrado estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un lápiz y los fui poniendo por escrito. No pude contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su extensión. Decía así: «Sherlock Holmes; sus límites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.

2. Conocimientos de Filosofía: ninguno.

3. Conocimientos de Astronomía: ninguno.

4. Conocimientos de Política: escasos.

5. Conocimientos de Botánica: desiguales. Al día en lo atañedero a la belladona, el opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la jardinería.

6. Conocimientos de Geología: prácticos aunque restringidos. De una ojeada distingue un suelo geológico de otro. Después de un paseo me ha enseñado las manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres correspondía cada una.

7. Conocimientos de Química: profundos.

8. Conocimientos de Anatomía: exactos, pero poco sistemáticos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violín.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos prácticos de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo que este tipo se propone —me dije— he de buscar qué profesión corresponde al común denominador de sus talentos, puedo ya darme por vencido.»

Observo haber aludido poco más arriba a su aptitud para el violín. Era ésta notable, aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podía ejecutar piezas musicales, y de las difíciles, lo sabía de sobra, ya que a petición mía había reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones de mi elección. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo a su instrumento música o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba los ojos y con ademán descuidado arañaba las cuerdas del violín, colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las notas vibrantes y melancólicas, otras, de aire fantástico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos pensamientos del músico, bien dándoles su definitiva forma, bien acompañándolos no más que como una caprichosa melodía del espíritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos a no tener Holmes la costumbre de rematarlos con una rápida sucesión de mis piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas había debido oír.

Llevábamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro habitáculo, cuando empecé a sospechar en mi compañero una orfandad de amistades pareja a la mía. Pero, según pude descubrir a continuación, no sólo era ello falso, sino que además los contactos de Holmes se distribuían entre las más dispersas capas de la sociedad. Existía, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, pálido y ojimoreno, que me fue presentado como el señor Lestrade y que vino a casa en no menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo de una semana. Otra mañana una joven elegantemente vestida fue nuestro huésped durante más de media hora. A la joven sucedió por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana —la clásica estampa del buhonero judío—, que parecía hallarse sobre ascuas y que a su vez dejó paso a una raída y provecta señora. Un día estuvo mi compañero departiendo con cierto caballero anciano y de melena blanca como la nieve; otro, recibió a un mozo de cuerda que venía con su uniforme de pana. Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad hacía acto de presencia, solía Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamás dejó de disculparse por el trastorno que de semejante modo me causaba.

—Tengo que utilizar esta habitación como oficina —decía—, y la gente que entra en ella constituye mi clientela.

¡Qué mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena. Imaginaba que algo le impedía dejar al descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintió él mismo yendo derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplía como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando su aún inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis hábitos poco madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la característica y nada razonable petulancia del común de los mortales, llamé entonces al timbre y anuncié muy cortante que esperaba mi ración. Acto seguido tomé un periódico de la mesa e intenté distraer con él el tiempo mientras mi compañero terminaba en silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los artículos estaba subrayado en rojo, y a él, naturalmente, dirigí en primer lugar mi atención.

Sobre la raya encarnada aparecían estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA VIDA, y a ellas seguía una demostración de las innumerables cosas que a cualquiera le sería dado deducir no más que sometiendo a examen preciso y sistemático los acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojó una extraña mezcolanza de agudeza y
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