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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Poèmes saturniens, Paul Verlaine (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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POÈMES SATURNIENS, Paul Verlaine (Fiche de lecture)



Ce premier recueil de Verlaine (1844-1896), publié chez Lemerre en 1866, est placé sous le signe de l’astrologie. Ne nous y trompons pas cependant : si Verlaine « croit » à l’astrologie, c’est en écrivain, et comme à une productive illusion.

Dès le poème liminaire, l’écho qui fait résonner en rime « astres » et « désastres » semble vouer le poète à Saturne, planète du malheur. Ainsi, Verlaine pratique l’astrologie en poète, par les rimes. Saturne lui vaut « bonne part de bile », et en même temps les règles de l’homophonie condamnent son imagination à n’être que « débile ». La raison ici ne sera d’aucun secours : elle ne rime qu’avec « poison ».

De cette croyance distanciée témoigne également le refus – affirmé dans le deuxième poème, le Prologue – d’endosser un rôle traditionnellement octroyé au poète, celui de prêtre. Si jadis le poète « daignait consentir à ce rôle de prêtre », c’est en raison d’une erreur profonde, « c’est qu’il se méprenait alors sur l’âme humaine ». Ce qui est renié ici, c’est la tentation « romantique » de la poésie qui aurait voulu se faire passer pour une religion, ou même en prendre la place. Inscrite au fronton du recueil, cette critique du « rôle de prêtre » place l’œuvre en avance sur notre propre modernité.


• Caprice et mélancolie

Outre le poème liminaire et le Prologue, le recueil est découpé en plusieurs sections. Melancholia regroupe sept sonnets d’alexandrins et un poème de trois quatrains d’octosyllabes. Eaux-fortes compte cinq poèmes de facture plus diversifiée ; la métrique y oscille du pentasyllabe à l’alexandrin et le ton en est marqué par les effets sonores de l’angoisse et du grotesque. Le ton de la section suivante, Paysages tristes est moins accentué : la dominante en est fournie par les soleils couchants, la chanson de l’automne, la solitude et les frissons d’arbres. La section Caprices comporte cinq poèmes numérotés ; ils sont suivis d’un groupe de douze poèmes. Dans cet ensemble, la relation amoureuse occupe le premier plan. Chatte, ingénue, grande dame (à adorer ou cravacher), danseuse au bal, épouse au grand cœur, maîtresse aux yeux d’onyx, courtisane au sein dur, héroïne de théâtre : tout tourne ici autour de la femme, dans une très savoureuse série d’incarnations contradictoires.

Une dernière section regroupe trois poèmes sous le titre Épilogue. Verlaine y revient sur les débats de l’art poétique, les questions de l’inspiration, de l’idée, du travail, de l’émotion et de la froideur. Les titres de section ne sont pas pour autant les signes d’une unicité de ton ou de facture : la mélancolie est partout, dans les Poèmes saturniens, comme l’art du paysage ou de l’eau-forte, comme le caprice également. De même l’alexandrin y voisine avec l’octosyllabe, le pentasyllabe, le décasyllabe ou même le vers de deux syllabes, et le pair y alterne avec l’impair, d’une pièce à l’autre et parfois dans une même pièce. Car la caractéristique majeure de la poésie verlainienne est justement ici la diversité, et même la contradiction délibérément assumée.



• Un art de la contradiction

Deux couples sont omniprésents dans les Poèmes saturniens : celui de l’angoisse et du comique, et celui de la froideur et de l’émotion. « Mon âme pour d’affreux naufrages appareille », écrit Verlaine dans « L’Angoisse » (Melancholia, VII). Cette angoisse est comme le filigrane de chaque poème, son arrière-plan ou son repoussoir. Elle peut atténuer en mélancolie, ou s’intensifier en horreur : « ... tout ce morne et sinistre décor/ Me remplit d’une horreur triviale et profonde » (« Dans les bois »). Elle peut s’avouer, ou s’exprimer plus indirectement, à travers un tableau de cauchemar : « Comme l’aile d’une orfraie/ Qu’un subit orage effraie,/ Par l’air que la neige raie,/ Son manteau se soulevant/ Claquait au vent. » Elle n’occupe jamais longtemps le devant de la scène, alternant avec un comique aux multiples facettes : comique grinçant du sarcasme, compagnon un peu attendu du chagrin (« Jésuitisme »), mais également comique de dérision, qui s’attaque aux grands sentiments, sans porter atteinte pour autant aux vivacités de l’érotisme : « Et pleurons jusqu’au jour, ô petite fougueuse » (« Lassitude »). Il peut y avoir aussi un comique plus politique, plus vif dans ses attaques contre la bourgeoisie, comme dans « Monsieur Prudhomme », quand « ... le printemps en fleurs brille sur ses pantoufles ». Ce qui n’exclut jamais un nouveau retour à la tristesse. D’une façon plus générale, ce sont toutes les émotions qui passent au crible d’une distanciation par l’ironie, à tel point que l’art poétique des Poèmes saturniens semble tout entier tenir dans ce vers du troisième poème de Caprices : « Nous qui faisons des vers émus très froidement ». À ceci près que le régime de l’ironie verlainienne est tel qu’il n’est pas non plus possible de tenir ces propos pour un véritable credo.

À la contradiction qu’ils mettent en œuvre, ces poèmes n’entendent donc apporter ni dépassement ni synthèse. Le vers du poète ne dit ni ne cache : il donne des signes, que le destinataire doit toujours réactualiser. « Pensons » dit Verlaine (Épilogue, II). Pensée de poète, jamais discursive, tout entière dans ses rejets, ses césures et ses échos : comme dans les deux premiers quatrains de « Nevermore », où l’anxiété du souvenir s’incarne en forme-sens dans une série de rimes attristées (automne/ atone/ monotone et détone) auxquelles répond – symétriquement – la série d’un plaisir du temps passé, organisée autour de la sonorité « ant » (rêvant/ vent/ émouvant et vivant). Évanescence de ces moments : elle aura rarement été mise en scène dans une telle intégration de la forme.
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VERLAINE PAUL (1844-1896)



Introduction
Le génie ne fait ni l’ange ni la bête. Il se mesure à l’homme. Du « Socrate morne » et du « Diogène sali », qui tient « du chien et de l’hyène », au « meilleur poète de son temps », « un poète comme pas deux dans un siècle », Verlaine occupe une place enviable. Pourtant il n’est ni Orphée ni le chien qui retourne à son vomissement. Il est homme, avec ses faiblesses et sa complexité, et sa couronne de lauriers, parfumée à la « menthe » et au « thym » et macérée dans l’absinthe. Si son œuvre se situe sous le signe de la gloire, sa vie s’inscrit sous celui de Saturne et comporte « bonne part de malheur et bonne part de bile ». De l’homme, Pauvre Lélian a connu toutes les défaillances et toutes les tristesses, tous les espoirs et tous les déboires. Il nous a livré son cœur, assoiffé de tendresse et meurtri par les déceptions ; et sa poésie y tient tout entière. C’est pourquoi ses vers émettent ce grand son humain où se reconnaît le véritable génie, cet « ardent sanglot » qui seul a le don de nous toucher et de nous émouvoir.

• Les intercesseurs

La publication des cinq premiers recueils de Verlaine, des Poèmes saturniens (1866) à Sagesse (1881), c’est-à-dire la partie la plus belle et la plus originale de son œuvre, ne souleva aucun enthousiasme chez le public et laissa la critique plutôt froide, sinon hostile. On reprocha à l’auteur sa tendance à l’affectation et à l’outrance, son goût de la bizarrerie prosodique et de la désarticulation du vers. On rechercha surtout les filiations et les influences ; on trouva chez lui des reflets de Victor Hugo, d’Alfred de Musset, de Ronsard, de cent autres ; on le traita de « Baudelaire puritain »... Personne ne saisit sa véritable originalité ; personne ne devina le drame intérieur dont elle était l’expression, ni les efforts du poète pour en camoufler les manifestations sous une façade d’impersonnalité pudique.

Il est certain qu’aucun écrivain ne fut plus sensible que lui aux influences du milieu et du moment, plus « perméable » aux courants littéraires et aux lectures de toutes sortes. Mais cette « porosité », qui lui permit de former le substratum d’une riche culture littéraire, ne modifia en rien les traits dominants de sa personnalité par suite d’une grande souplesse intellectuelle et d’une puissance d’assimilation peu commune. En réalité, plus qu’aucun autre, Verlaine avait besoin d’intercesseurs littéraires pour déclencher en lui l’élan créateur, de « tuteurs » que son inspiration pût prendre comme points d’appui pour aller au-delà. Parfois ils agissaient comme de simples catalyseurs, par leur présence même. Mais, en général, ils provoquaient une tension littéraire éminemment propice à la création poétique, tension nullement incompatible avec l’état de rêverie qui est le fond de sa nature. Cet « instant à la fois très vague et très aigu », qui donne exactement la mesure de son inspiration, est précisément la conjonction de ces deux états. Grâce à elle, ses expériences personnelles, ou vitales, sources de ses rêveries, se muent en expériences poétiques et mobilisent les différentes acquisitions de la culture littéraire qui fournissent les outils d’expression.

Verlaine a rencontré, au début de sa carrière et jusqu’à son aventure avec Rimbaud, les intercesseurs spirituels ou littéraires dont il avait besoin : Baudelaire, Leconte de Lisle, Victor Hugo, Théophile Gautier, Glatigny, Catulle Mendès, Sainte-Beuve, François Coppée, Marceline Desbordes-Valmore, les Goncourt, Edgar Poe... Il a trouvé chez eux des aliments divers pour son cœur et pour son esprit, pour sa sensibilité et pour son imagination. Certains ont agi même comme intercesseurs à la fois poétiques et vitaux : Baudelaire et Rimbaud. Aussi peut-on dire que, par un curieux paradoxe, son originalité a éclaté d’autant plus vivement que les influences qu’il a subies ont été plus importantes, parce qu’alors il était soutenu par un haut idéal d’art et des tuteurs puissants qui ont permis à ses dons naturels de s’épanouir par une sorte d’émulation l’empêchant de se laisser aller à sa facilité.



• Actes de foi et hérésies poétiques

À la lumière de ces considérations, l’œuvre de Verlaine apparaît comme une série de tentatives et











• Poète de l’individuel






• Le paysage intérieur








• Les moyens d’expression poétique
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