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Six semaines plus tôt

Oliver Lowell regarda les quatre mots griffonnés au dos de sa carte d’anniversaire. Un de ces jours. Aucune signature, pas de : « Désolé d’avoir manqué ton anniversaire. » Juste quelques mots cryptiques qui réveillèrent en lui tous les démons qu’il maîtrisait de haute lutte, depuis ces huit dernières années de sobriété.
Un de ces jours. Honnêtement, c’était quoi, ce message à donner la chair de poule ? Une menace ? Une promesse ?
Tout comme ce qui avait trait à son père, le cadeau accompagnant la carte, à savoir une canne à pêche de grand luxe, l’avait vivement ébranlé. Tant de fois Vernon Lowell lui avait promis qu’ils iraient pêcher ensemble, puis s’était désisté au dernier moment, car un autre engagement avait finalement pris la priorité sur leur sortie. Fallait-il s’étonner qu’à son entrée au lycée sa relation avec son père, dont il était le plus jeune fils, fût dégradée au point qu’ils ne pouvaient plus se retrouver dans une même pièce sans se hurler dessus ?
Repoussant la carte, il se saisit de son appareil-photo et sortit dans la chaleur de l’après-midi, qui subsistait encore en ce mois de septembre, à Manhattan. L’odeur âcre des pots d’échappement et les bruits de la circulation frappèrent ses sens alors qu’il hésitait sur le trottoir, saisi par une indécision rare chez lui. Perdu dans un turbulent tourbillon de colère et de ressentiment, il n’avait aucune idée de l’endroit où aller.
Huit ans plus tôt, il se serait mis en quête de son dealer préféré et se serait procuré de quoi calmer sa rage. La drogue avait été sa meilleure amie pour s’abrutir à l’époque, son moyen favori pour gérer la haine et le dégoût qu’il se portait et qu’aucun succès professionnel ne parvenait à effacer. Il avait alors une vingtaine d’années et était indifférent aux répercussions que sa conduite pouvait bien avoir sur ses proches. Il avait néanmoins fini par reprendre sa vie en main et mettre un terme à son comportement destructeur, même si la sobriété lui avait sacrément compliqué l’existence puisqu’il avait alors dû affronter les conséquences de ses actes. En outre, ses anciens démons revenaient parfois le lanciner…
Aussi, quand il se remit enfin en marche, ses pieds le portèrent-ils spontanément vers le SoHo Grand Hotel… Allons, il était désormais maître de ses addictions, et non plus l’inverse, se rappela-t-il avec fermeté.
Traversant le Grand Bar and Lounge aux plafonds imposants mais à l’atmosphère détendue, il regagna le Club Room, avec ses photos grand format de films classiques et ses canapés et fauteuils disposés avec goût. À 18 heures, l’endroit était bondé ; d’un rapide coup d’œil, il repéra l’unique table disponible près de l’entrée, avec vue directe sur le bar.
Un serveur s’approcha de lui, et s’enquit de ce que prendrait « M. Lowell » aujourd’hui. Sur une impulsion et sans comprendre lui-même ce qui lui arrivait, il commanda un whisky sec, au lieu de son eau de Seltz habituelle avec une tranche de citron. Aussitôt, il se maudit puis nota le regard surpris du serveur…
Sa colère, quelque peu apaisée par la douce soirée de fin d’été, rejaillit doublement en lui : c’était une émotion qui consumait toute son énergie et sa capacité à se concentrer, elle l’avait poussé aux pires décisions.
Pendant qu’il attendait son verre, il loucha du côté du bar, désespérément en quête d’une distraction qui le soustrairait à ce besoin infernal de se noyer dans l’alcool ou autres substances toxiques, l’empêcherait de céder au penchant qui avait été son quotidien à la fin de l’adolescence et au début de la vingtaine. Après sa cure de désintoxication, quand il était saisi par de sombres rages, il s’était réfugié dans une nouvelle échappatoire : les femmes. Il les abordait au comptoir des bars d’hôtels et les emmenait après un bref échange dans une chambre ; ces étreintes sans lendemain lui laissaient au cœur un immense sentiment de vide.
Et puis la résilience était enfin venue sous la forme de la photographie, passion qui allait s’emparer de son imagination et le pousser vers la renommée internationale.
Quand le serveur revint avec son whisky et le posa devant lui, il s’en rendit à peine compte, toute son attention étant accaparée par un couple qui venait de s’installer au comptoir, ou plus exactement par la femme gracile et élancée, à la chevelure sombre attachée en un chignon bas et sobre. Avec son jean skinny noir, son haut lâche et un petit blouson, elle avait l’air d’un mannequin habillé pour aller faire un tour au parc. Chaussée de boots dont les talons devaient mesurer dix centimètres, elle atteignait le mètre quatre-vingts, et surplombait son compagnon, ce qui ne devait pas plaire à l’ego de ce dernier, eu égard à la façon autoritaire dont il lui indiqua sur quel tabouret s’asseoir.
Puis il se hérissa visiblement en constatant l’attitude figée de la jeune femme : pourquoi un être si raffiné et élégant perdait-il son temps avec un tel butor ? se questionna-t-il.
Elle posa un portfolio de mannequin sur ses genoux quand l’homme prit place près d’elle. Oliver avait désormais une vue imprenable sur le profil de cette véritable apparition : à en juger par ses cheveux lisses et ses yeux en amande, elle devait avoir des origines philippines… Automatiquement, il tendit la main vers son sac pour prendre son appareil-photo, avant de s’arrêter subitement dans son geste : il avait souvent saisi l’essence des gens à leur insu, dans un but professionnel, mais en l’occurrence la donne était différente.
En effet, cette inconnue lui donnait envie de l’apprécier de plus près, sans la barrière de l’appareil-photo, de la toucher des doigts, des lèvres. De fermer les yeux et d’écouter la mélodie de sa voix… Pour l’instant cependant, il se contentait de la suivre du regard.
Elle ne parlait ni ne bougeait, yeux rivés au cocktail que l’homme avait commandé pour elle. De son côté, celui-ci avait déjà avalé deux verres et l’alcool semblait renforcer son agressivité, à en croire sa gestuelle énervée ; d’ailleurs, il renversa en partie son troisième whisky en faisant un grand mouvement, mais elle demeura de marbre. Oliver sentait qu’elle n’avait pas peur de lui ; elle semblait en revanche furieuse, et s’accrochait à son portfolio.
Totalement fasciné par le couple, il regretta de n’être pas plus près et de ne pouvoir entendre leur échange. Elle ne portait pas de bague, observa-t-il, aussi leur relation n’avait-elle rien d’officiel, ce qui lui mit du baume au cœur, réaction dont il s’étonna… Quelques instants plus tard, le ton monta : l’homme reposa bruyamment son verre, dont le contenu se renversa cette fois sur sa compagne. Non seulement il ne s’en excusa pas, mais il se leva et lui lança manifestement un ultimatum alors qu’elle tamponnait son jean avec une serviette. Figé, il attendit qu’elle réponde ; au bout de quelques instants, cessant d’éponger son denim, elle le regarda avec gravité, puis secoua la tête. De toute évidence, ce n’était pas la réponse qu’il attendait, car il lui adressa une réplique encore plus furieuse – à en juger par son expression – et la laissa en plan.
Alors qu’il atteignait la sortie, Oliver se saisit de sa boisson qu’il n’avait pas touchée, et fit en sorte d’arriver en temps opportun pour heurter le mufle. Son whisky tournoya vivement dans le verre en cristal et d’un tour de poignet habile il doucha cet homme insupportable.
— Ça va pas ! hurla ce dernier en lui décochant un regard noir.
— Oh ! désolé ! s’exclama Oliver du ton le plus sincère possible, et des plus hypocrites.
— Désolé ? rugit l’homme.
Il sortit immédiatement sa carte de visite et ajouta :
— Je me fiche pas mal que vous le soyez, ou pas d’ailleurs, je veux en revanche que vous payiez le pressing.
— Bien sûr, dit Oliver en lisant son nom avant de prendre la carte. Je vous appellerai sous peu, Ty Littel.
— J’y compte bien, grommela celui-ci.
Et il sortit d’un pas bruyant.
Tapotant le bout de ses doigts avec la carte, Oliver le regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’il disparaisse de sa vue. Après quoi, il se dirigea vers le comptoir où la jeune femme se tenait toute raide, lèvres serrées, ne laissant paraître aucune émotion. Il tendit alors un billet de cinquante dollars au serveur pour payer l’addition du couple, puis se tourna vers la délaissée.
— Ce type n’était pas digne de vous, déclara-t-il, espérant que ces mots la consoleraient. Vous serez bien mieux sans lui.
Ne souhaitant pas l’importuner davantage eu égard à la scène qu’elle venait de subir, il lui sourit et fit mine de revenir à sa place. Mais, quand son regard d’un brun chaud se posa sur lui, toute pensée le déserta et il se retrouva cloué sur place par la myriade d’émotions qu’il y lisait : la colère, l’horreur, la reconnaissance, le soulagement. Puis tout aussi subitement elle remit son masque d’impassibilité ; ce fut alors qu’un vague souvenir lui revint en mémoire…
— On se connaît, non ? demanda-t-il sans réfléchir.
Il s’attendait à une rebuffade face à cette question si bateau, dans le bar d’un hôtel, mais à la place elle haussa un sourcil.
— Mon visage vous est familier ?
— Oui, vaguement, mais je n’arrive pas à me rappeler dans quel contexte je vous ai rencontrée. Vous êtes mannequin ?
Elle cligna des paupières, comme si la question lui déplaisait.
— Pour l’instant, oui.
Cette réponse énigmatique aiguisa sa curiosité.
— C’est bien ce que je pensais. Je suis Oliver Lowell, dit-il.
L’ombre d’un sourire éclaira brièvement ses traits.
— Je sais, répondit-elle.
Ce qui n’avait rien de surprenant, puisqu’il avait lui-même exercé durant une courte période dans le domaine de la mode en tant que mannequin avant de se forger une véritable réputation comme photographe.
— Avez-vous déjà posé pour moi ?
Après avoir abandonné le mannequinat, il avait logiquement exercé la photographie dans le domaine de la mode. Il avait commencé par des shootings pour des mannequins montants et son travail avait été si bien reçu que différents magazines lui avaient proposé de collaborer.
Elle secoua la tête.
— Bien sûr que non, murmura-t-il, sans quoi, je me serais forcément souvenu de vous.
À ces mots, elle lui adressa à nouveau son sourire énigmatique et il sentit ses doigts le démanger, non parce qu’il avait envie de saisir son appareil, mais parce qu’il mourait d’envie de caresser sa peau au grain parfait pour s’assurer qu’elle était aussi douce et lisse qu’elle en avait l’air.
— Où nos chemins se sont-ils donc croisés, alors ? reprit-il en fouillant dans sa mémoire.
— Au défilé Valentino, il y a huit ans, dit-elle en calant derrière son oreille une boucle échappée de son chignon. C’était mon premier.
— Et mon dernier, marmonna-t-il, en sentant remonter sa haine de lui-même.
Ce soir-là, Carson, son meilleur ami, était décédé d’une overdose et il n’était pas à ses côtés, trop affairé à se détruire lui-même…
— Et quel effet cela fait-il d’être passé derrière l’objectif ? enchaîna-t-elle sans visiblement remarquer le cours sombre que venaient de prendre ses pensées.
— J’aime contrôler les choses, répondit-il.
Il ne prêta pas attention au rire moqueur qui résonna alors dans un coin de son cerveau. En tant que benjamin d’une famille puissante, il n’avait hélas pas souvent été en mesure de maîtriser quoi que ce soit. Son père n’avait cessé de le harceler pour qu’il soit à la hauteur des jumeaux, ses frères, puis l’avait puni quand il n’avait pas atteint les normes établies avant lui par Joshua et Jacob.
Il n’avait eu aucun moyen de s’opposer à son père quand celui-ci l’avait inscrit en classes préparatoires à Brook Prep, puis, plus tard, à Harvard. Ce dernier avait refusé qu’il fasse partie du club photo, puisqu’il avait décrété que c’était Joshua l’artiste de la famille, et il l’avait forcé à faire du football et du base-ball.
À Harvard non plus il n’avait eu la maîtrise de rien, puisque les circonstances liées à la disparition de son père l’avaient conduit à trouver refuge dans les fêtes, où il avait découvert la drogue et une façon de noyer sa colère contre ce père qui les avait tous abandonnés.
— Contrôler les choses, répéta-t-elle dans un murmure, sur le ton de l’amertume. C’est-à-dire ?
Il avait appris lors de sa thérapie que chacun réagissait différemment à la pression. Ainsi, Josh avait choisi d’être responsable, Jacob avait opté pour se mettre en retrait. Son refuge à lui avait été l’oubli, jusqu’à ce que sa cure de désintoxication lui montre que l’on pouvait s’y prendre autrement. Il avait alors repris les commandes de sa vie.
— J’aime tenir la barre, dit-il alors.
Plissant les yeux, elle le considéra.
— Oui, on le devine aisément.
Il repensa alors à la scène dont il venait d’être témoin et renchérit :
— Vous aussi, vous devriez essayer.
— Sans doute.
Se retournant sur son tabouret pour le regarder en face, elle poursuivit :
— Par où je commence ?
— Pour débuter, je vous conseille de laisser tomber votre petit ami.
— Trop tard ! Il m’a devancée.
Oliver hocha la tête, soudain envahi par un sentiment de satisfaction ; il sentait son humeur s’améliorer à chaque seconde qu’il passait en sa compagnie.
— Cette perte est à mon avantage, dit-il alors.
Elle écarquilla les yeux devant ce commentaire sans fard, mais ne fit pas mine de le freiner.
— Tout à l’heure, vous m’avez dit être mannequin pour l’instant, enchaîna-t-il, désireux d’en apprendre davantage sur ce qu’elle aimait. Pensez-vous abandonner ce métier ?
— Je suis mannequin depuis l’âge de un an, dit-elle. Vingt-cinq ans dans le métier, c’est suffisant, vous ne trouvez pas ?
— Je ne saurais dire, je ne l’ai exercé que cinq ans.
— Et vous vous êtes éclipsé quand vous étiez au top, souligna-t-elle. Pourquoi ?
— Il faut toujours finir en beauté, non ?
Si elle se décidait à quitter les podiums, cette femme s’apprêtait à affronter un tournant majeur dans sa vie, pensa-t-il soudain, aussi méritait-elle une réponse moins cliché.
— Si j’avais continué à exercer la profession de mannequin, je serais mort, lâcha-t-il sans ambages.
L’aveu ne parut pas la choquer, au contraire elle acquiesça.
— C’est effectivement un métier épouvantable, dit-elle avec le plus grand sérieux. Pourquoi tant de personnes tiennent-elles à y percer ?
Il aurait aimé chasser d’un coup de baguette magique les ombres qui dansèrent alors dans ses yeux et témoignaient d’un passé douloureux.
— Sans doute pour l’argent facile qu’il rapporte, dit-il sur le ton de la dérision.
— En peu de temps, renchérit-elle sur le même ton.
— Et, bien sûr, il ne faut pas oublier que cela stimule l’estime de soi, précisa-t-il d’une voix clairement ironique en se rappelant tous les rejets subis après des heures et des heures d’attente pour un casting.
— En effet, approuva-t-elle, rien de tel que d’être considéré comme un morceau de viande.
Tous deux se turent un instant, chacun étant sans doute étonné de la résonance de ses propres paroles chez l’autre. Pour la première fois depuis des années, Oliver se sentait sur la même longue d’onde qu’une autre personne et c’était précisément ce à quoi il aspirait ce soir.
— Si vous envisagez de quitter le métier, qu’avez-vous l’intention de faire, à la place ? demanda-t-il tout à trac.
— Je ne sais pas, admit-elle d’un ton abattu. Et tant que je n’aurai pas d’autres projets je devrai continuer à être mannequin.
L’élan qui l’avait poussé à renverser son verre sur son petit ami et à payer leur addition s’imposa de nouveau à lui.
— Je peux peut-être vous aider à changer de voie, déclara-t-il, mû par l’envie que l’impression de bien-être que sa présence lui procurait perdure.
À ces mots, Sammi Guzman ne put retenir une petite exclamation. Son cœur battait si vite qu’elle en était presque essoufflée, et elle était réellement surprise de constater que le béguin qu’elle avait eu pour lui plus jeune refaisait surface.
Et pourtant devait-elle s’en étonner ? Avec son jean de créateur, son T-shirt blanc et son blouson d’aviateur un peu usé, cet homme exhalait le sex-appeal ; depuis qu’il s’était assis près d’elle, au comptoir, elle était tout étourdie, et maintenant qu’il dardait sur elle des yeux brûlants toutes sortes de désirs fous s’éveillaient en elle.
— M’aider de quelle façon ? reprit-elle sans arriver à croire à son bonheur.
— Permettez que je vous photographie.
— Oh ! fit-elle, déçue.
— Oh ? répéta-t-il, un muscle de sa mâchoire tressaillant alors.
Mortifiée à l’idée de l’avoir insulté, Sammi lui sourit et rétropédala.
— En fait, ce n’était pas du tout la réponse que j’attendais de vous, et je suis très flattée que le très talentueux Oliver Lowell veuille me photographier. Seulement, je souhaite échapper à ma carrière de mannequin, pas la raviver.
Il considéra ses propos en silence pendant un bon moment et, les nerfs en pelote, elle se mit à jouer avec le pied du verre de martini commandé par Ty et qu’elle n’avait pas touché, mille pensées lui traversant l’esprit. La dernière fois qu’Oliver et elle s’étaient retrouvés dans une même pièce, elle avait dix-sept ans et il ne savait même pas qu’elle existait. Au cours des huit ans qui s’étaient écoulés depuis, il avait musclé sa haute stature et le magnifique garçon au regard agressif et à l’air pétulant qu’il était à l’époque était devenu un superbe hidalgo aux yeux réservés et au charisme impressionnant.
— Ce sera juste une photo qui restera entre nous, précisa-t-il.
Ces paroles énigmatiques mirent ses émotions à vif : elle ne comprenait pas l’intérêt qu’elle représentait pour lui. Des mois et des mois après leur défilé commun, elle avait fantasmé sur le regard bleu et pénétrant d’Oliver, sur le goût que ses lèvres pouvaient bien avoir, et elle avait imaginé qu’ils se rencontraient à nouveau et que, séduit par elle cette fois, il la prenait dans ses bras et la couvrait de baisers…
Naturellement, un tel rêve n’aurait jamais pu advenir : en effet, si Oliver, lors d’une autre rencontre, s’était par miracle intéressé à elle, sa propre marge de manœuvre aurait été fort limitée par sa mère… Elle sentit un long frisson la traverser, et son pouls s’accéléra encore : aujourd’hui, elle n’était plus une enfant, même si Celeste n’avait pas renoncé à l’emprise qu’elle exerçait sur elle.
— Est-ce ta façon de me dire : « Viens dans ma chambre, je vais te montrer mes œuvres ? » demanda-t-elle alors, stupéfaite de sa propre audace.
Il haussa le sourcil gauche, celui qui portait une minuscule cicatrice et qui, loin de représenter un défaut, renforçait son charme.
— Non, dit-il, même si une lueur plus brûlante brilla, l’espace d’un instant, dans ses yeux. C’est une proposition en tout bien tout honneur.
— Donc, ce ne sont pas des avances masquées ?
Il cligna des paupières, de toute évidence surpris.
Décidément, elle avait eu tout faux depuis le début, se dit-elle, et elle sentit le rouge lui monter aux joues en imaginant l’impression épouvantable qu’elle lui avait faite. Pour commencer, il avait assisté à l’affront que Ty lui avait infligé, et maintenant elle se méprenait complètement sur ses propos.
— Je devrais peut-être développer ma proposition, enchaîna-t-il alors.
— Oui, ce serait bien, murmura-t-elle, déterminée à ne plus se ridiculiser.
— Ce que j’aime, dans mon métier de photographe, c’est qu’il me permet de voir le monde à travers l’objectif de mon imagination, commença Oliver d’un ton plus lent, les yeux rivés aux rangées de bouteilles derrière le comptoir, mais fort concentré. Quand j’ai cessé d’être mannequin, je suis revenu à mes premières amours, c’est-à-dire la photographie.
Son visage parut se crisper quand il se mit à évoquer le passé.
— Au début, je m’en suis tenu au milieu que je connaissais, mais être photographe de mode est vite devenu aussi rasoir que défiler sur les podiums. Cependant, comme j’avais besoin d’argent, j’ai pris ce qui se présentait. Pour augmenter mes revenus, j’ai proposé de constituer un portfolio à des mannequins sur le point de percer. Et c’est lors de ces sessions de portrait que j’ai découvert ma vraie passion, puis les photos prises à l’occasion ont été remarquées par les gens de la profession. Tout à coup, on a fait appel à moi, les propositions des magazines tombaient de toutes parts, et je me suis retrouvé à photographier des gens célèbres.
Oliver marqua une pause, et passa la main dans ses cheveux longs et ondulés, d’un beau blond foncé ; tout à coup, il parut avoir bien moins que trente-deux ans.
— Les personnes célèbres sont habituées à être sous le feu des projecteurs et sont donc constamment en représentation, comme si elles portaient un masque. J’ai eu envie de découvrir ce qui les intéressait vraiment, dans l’existence.
— Et t’arrivait-il de trouver ?
— Souvent, cela prenait du temps. Je les photographiais des milliers de fois lors d’une séance, je les poussais dans leurs derniers retranchements de sorte que, exténuées, elles arrivaient difficilement à maintenir leur façade habituelle.
À son regard lointain, elle comprit subitement qu’il n’était plus en pensée dans le bar de l’hôtel.
— Les photos que je prenais alors étaient souvent les plus fascinantes. Bien sûr, elles n’étaient pas d’une qualité suffisante pour figurer dans les magazines, mais elles étaient juste destinées à un usage privé.
Sa voix profonde l’avait envoûtée et elle buvait chaque mot qui sortait de sa bouche… Quand elle s’en rendit compte, elle redressa les épaules, choquée d’avoir baissé la garde, puis, s’éclaircissant la gorge, demanda :
— Donc tu leur montrais ces photos ?
— J’en imprimais une, celle qui avait le mieux saisi l’essence de leur être et révélé leur vraie nature. Après, les gens en faisaient ce qu’ils voulaient.
Sammi frissonna : dans certaines cultures, on estimait que prendre la photo d’une personne c’était lui voler son âme. Elle qui avait passé toute sa vie devant les objectifs avait toujours résolument caché ses émotions et affiché l’air qu’on attendait d’elle. Jamais elle n’était tombée sur un cliché qui reflétait celle qu’elle était vraiment.
Oliver Lowell mettrait-il son âme à nu ?
— Cela semble terrifiant de savoir qu’on a capturé votre être dans toute sa vulnérabilité, murmura-t-elle en frissonnant.
Il hocha la tête.
— Oui, tu as raison, pour certains ça l’est.
Cette réponse présomptueuse l’agaça : de toute évidence, avoir grandi au sein d’une famille influente l’avait rendu insensible aux difficultés d’autrui. Oliver Lowell n’était décidément plus celui pour qui, adolescente, elle avait eu le béguin, mais un homme plus cryptique qu’elle n’aurait cru.
— Alors, qu’est-ce que tu en dis ?
La question l’arracha à ses réflexions.
— À quel propos ?
— Tu acceptes que je te photographie, ou pas ?
Sammi pensa à l’affreuse soirée qui l’attendait quand elle rentrerait à l’appartement qu’elle partageait avec sa mère : il faudrait qu’elle lui explique pourquoi Ty avait rompu avec elle, ce qui lui vaudrait une longue leçon sur la façon insensée dont elle se comportait. Obsédée par la sécurité financière, Celeste voyait du meilleur œil la relation de sa fille avec un publicitaire à succès. De fait, sans la pression de sa mère, elle aurait depuis longtemps cessé de fréquenter Ty, avant que le ressentiment qu’il éprouvait pour elle ne le conduise à se comporter comme un goujat.
— Je ne sais pas trop, tergiversa-t-elle, même si sa décision était prise.
— Tu peux me faire confiance, tu sais.
Ce fut alors que, dans un éclair de lucidité perturbant, elle se rendit compte que c’était déjà le cas.
— Le problème, c’est que je n’ai pas les moyens de payer les honoraires que tu prends aux gens que tu photographies. D’ailleurs, juste par curiosité, quel est ton tarif pour ces séances de photos privées ?
— En général cent mille dollars.
— Tu es sérieux ? s’écria-t-elle. Sans vouloir t’offenser, pourquoi les gens célèbres sont-ils prêts à débourser cette somme astronomique ?
— Pour découvrir leur propre intimité, répondit-il sur le ton de l’évidence. Je leur montre un aspect de leur personnalité qu’aucun autre n’a capté chez eux, avant. Parfois, ils n’ont aucune envie que le monde voie cette part d’eux-mêmes.
Son assurance l’électrisait littéralement et elle eut tout à coup conscience que se rapprocher un peu trop de cet homme pourrait lui être fatal.
Il reprit alors :
— Mes clients payent aussi pour mon intégrité. Aucune photo que j’ai prise d’eux ne tombera jamais dans le domaine public, sauf si telle est leur volonté.
Elle émit un lourd soupir.
— Eh bien, je suppose que cela signifie que cette séance de photos n’aura pas lieu, car je n’ai pas une centaine de milliers de dollars à te remettre.
— Je n’attends pas de toi une telle somme, dit-il.
Puis il désigna son sac à main.
— Combien as-tu sur toi ?
— Voyons voir, dit Sammi en sortant son portefeuille.
Elle compta rapidement son argent.
— Vingt-trois dollars !
Et elle brandit sa fortune.
Oliver prit les billets et les enfouit dans la poche de sa veste.
— Pour ce prix-là, une seule photo devra être la bonne, annonça-t-il.
— Normalement, il en faut des milliers pour avoir le cliché idéal, rétorqua-t-elle, consciente qu’il lui faisait une faveur, mais ne pouvant s’empêcher de résister.
Cette histoire de « saisir l’essence de l’être », qu’il avait mentionnée plus tôt, suscitait à la fois sa curiosité et son scepticisme. La plupart des gens gardaient farouchement leur vrai moi, et ce n’était que dans les sombres alcôves des psys qu’ils livraient leurs plus noirs secrets, certainement pas devant un objectif.
— Tu le penses vraiment ? ajouta-t-elle.
— Mets-tu au défi mes talents de photographe ?
Ce fut alors qu’elle vit clair dans son jeu : à chaque nouveau client, il se lançait ce défi. Il ne lui suffisait pas de publier de fantastiques photos dans des magazines de renom, il devait prouver qu’il était maître de son art.
Oliver était-il agacé par ses réticences ? Elle n’aurait su dire, car il ne laissait rien paraître. Ils regagnèrent bientôt le Grand Bar and Lounge et prirent place dans des fauteuils confortables : Oliver commanda alors des mezze pour eux deux, et une eau de Seltz pour lui. Bien résolue à garder les idées claires, elle l’imita. Pendant qu’ils se restauraient, il lui raconta des histoires de personnes célèbres qu’il avait photographiées et elle lui décrivit des expériences de défilés outre-Atlantique.
Il la regardait d’un air concentré, non tel un prédateur s’apprêtant à bondir, mais comme si elle était une perle rare.
— Qu’y a-t-il ? finit-elle par s’exclamer, à la fois captivée et terrifiée par son regard curieux.
Son imagination lui jouait-elle des tours en lui soufflant qu’il y avait anguille sous roche ? Elle ne pensait plus que son seul but, quand il l’avait abordée, avait été de coucher avec elle. Son attitude mystérieuse était impossible à déchiffrer et ne faisait que renforcer son charme. Elle avait envie d’être seule avec lui, de s’immerger dans les baisers profonds qu’il lui donnerait et de laisser pour une fois son corps prendre le contrôle sur ses pensées.
Son expression avait dû la trahir, car il se pencha brusquement vers elle pour lui murmurer à l’oreille :
— Je te trouve fascinante.
Ces paroles, cet aveu, à moins que ce ne soit le respect qui résonnait dans sa voix la mirent en feu, et ce qui avait été un béguin d’adolescente se transforma soudain en l’obsession impérieuse d’une femme pour un homme.
L’air lui parut se raréfier et, prise d’un vertige, elle agrippa la manche de son blouson d’aviateur pour garder l’équilibre tandis que le souffle chaud d’Oliver lui caressait la joue. Elle était sur le point de tourner la tête pour effleurer sa bouche toute proche, lorsqu’il s’écarta un peu. Et, alors que la déception la submergeait, Oliver se leva et lui tendit la main.
— Partons d’ici, dit-il d’un ton à la fois ferme et ouvert.
— Pour aller où ? questionna-t-elle, consciente qu’elle vivait un moment aussi déterminant qu’exaltant.
Et elle lui saisit la main pour se relever.
— Tu m’as payé pour que je te photographie, répondit-il d’une voix au timbre profond qui résonna dans tout son être. Il est temps que nous fassions cette photo.
Une fois qu’ils furent à l’extérieur, Sammi enfonça les mains dans ses poches pour résister à l’envie de glisser son bras sous celui d’Oliver. Elle n’était pas habituée à prendre l’initiative de gestes affectueux ; dans son enfance, sa mère l’avait plus souvent traitée comme un bien que comme une fille, lui répétant qu’elle devait s’endurcir si elle voulait survivre dans l’univers de la mode.
Il la conduisit dans un immeuble situé à une centaine de mètres de l’hôtel, puis l’entraîna vers l’ascenseur. Quand celui-ci commença à monter, elle sentit ses nerfs se déchaîner en elle, comme un nid de guêpes en colère, et lorsque les portes s’ouvrirent l’angoisse avait complètement supplanté l’attirance fiévreuse qui l’avait conduite à suivre Oliver Lowell dans son loft de SoHo… Franchement, que faisait-elle ici ? Malgré ses questionnements, elle ne s’enfuit pas quand il ouvrit la porte et l’invita à entrer ; au contraire, masquant sa gêne derrière un sourire poli, elle pénétra dans son espace.
Un loft ouvert de quatre cents mètres carrés l’accueillit alors, semblable à tous les studios de photographie où elle avait travaillé. Elle perçut d’emblée l’atmosphère « manufacture » qui y régnait, tandis qu’elle laissait glisser ses yeux sur les murs en brique troués de larges baies, ceux passés à la chaux et le parquet lustré. Le mobilier se limitait à deux canapés et quelques tables de travail ; elle repéra aussi des ordinateurs, du matériel d’éclairage et un écran blanc.
Sammi poussa tout à coup un grand soupir, relâchant la tension qui l’habitait à son insu, même si elle éprouvait en réalité une certaine déception.
— C’est donc ton studio ? dit-elle d’un ton surpris.
— Tu attendais autre chose ?
Et il haussa un sourcil, ce qui lui donna un air si sexy que son cœur s’affola.
— Quand on est entrés dans l’immeuble, je me suis dit que tu résidais peut-être ici.
— C’est le cas. J’habite juste au-dessus.
Et il lui indiqua un escalier sur la gauche.
— Tu veux visiter ?
La proposition la déconcerta : sa vie privée étant très peu connue du grand public, elle avait imaginé qu’il la protégeait farouchement, comme une chasse gardée. Devait-elle se sentir honorée d’être invitée à pénétrer dans son antre ? Ou y aurait-il un prix à payer ?
— Plus tard, peut-être.
Lui tournant le dos, elle posa son portfolio et son sac sur une table avant de retirer sa veste, tout en passant en revue les impressions contradictoires qui la traversaient : elle devait à présent affronter les conséquences de ce qui lui avait semblé un pari osé au SoHo Grand Hotel…
— Même si je vois bien que ton cerveau est en pleine action, je serais incapable de dire ce que tu penses, dit-il tout à trac.
Je suis juste complètement dépassée par les événements.
Sammi se mit à trembler intérieurement quand il se dirigea vers sa table de travail pour prendre ses appareils photo. Qu’allait-il voir en elle ? Qu’allait-elle trahir de sa personnalité ? Son tumulte intime ? Ses blessures ? Toute sa vie, elle avait pensé que sa beauté était acquise pour toujours. S’il perçait à jour sa psyché et mettait son âme à nu, serait-elle toujours belle ? Cette pensée était réellement terrifiante. Elle se demanda alors combien de personnes avaient été assez fortes pour garder une représentation visuelle de leurs blessures les plus enfouies, leurs secrets les plus honteux.
Elle en eut la chair de poule et réfréna l’envie de se frotter les bras !
— Où veux-tu que je me place ? demanda-t-elle, désireuse de surmonter ses impressions avant que le courage ne la déserte.
— Où seras-tu le plus à l’aise ?
Sans hésitation, elle se dirigea vers l’écran blanc : fréquentant depuis vingt-cinq ans les studios, elle s’y sentait en terrain connu. Ici, elle devenait la fille d’à côté, une séductrice, une femme amoureuse, une poupée de chiffon, une guerrière, un esprit libre, une aristocrate. Et mille autres incarnations encore ! Une fois au centre de l’écran, elle se tourna vers Oliver et le surprit en train de la regarder, la main posée sur son appareil-photo, comme s’il s’apprêtait à s’en saisir.
— Comment pousses-tu les gens à se dévoiler à toi au point de saisir l’essence de leur être ?
— Chaque personne réagit différemment. Le tout est de trouver ce qui va les conduire à baisser la garde.
— Et comment t’y prends-tu ?
Alors que Sammi n’avait jamais hésité à poser nue, elle était réellement anxieuse à l’idée d’exposer son paysage intérieur à l’œil d’un objectif.
— Comment fais-tu tomber les barrières ? insista-t-elle.
— Avant la séance photos, j’effectue quantité de recherches sur la personne qui va poser pour moi.
— Quel genre de recherches ?
— Je me renseigne sur son passé, sa vie personnelle et professionnelle.
Sammi pensa à la relation compliquée qu’elle entretenait avec sa mère et un vertige la saisit.
— J’imagine que tu sais exactement ce qu’il faut dire pour que remontent toutes sortes de sentiments négatifs, chez le sujet photographié, dit-elle alors.
À ces mots, l’expression d’Oliver se figea et elle comprit qu’elle venait de commettre un impair.
— Mon but n’est pas de blesser mes clients, répondit-il d’un ton désinvolte qui ne masquait pourtant pas les fortes émotions qu’il ressentait. La séance ne peut être réussie si le client est malheureux.
— Effectivement, ça se comprend, murmura-t-elle. Et donc de quelle manière te sers-tu des informations que tu as assemblées ?
— Je pose des questions à mon client, l’amène à parler de moments pivots dans sa vie.
— Et à moi que demanderais-tu ?
À sa grande surprise, il s’écarta de la table où était posé l’appareil sans le prendre.
— Pourquoi veux-tu que l’on fasse cette séance ?
— Je veux voir ce que tu vois quand tu me regardes.
Bien qu’il fût doué pour maîtriser son expression faciale, elle constata que sa réponse l’avait déconcerté.
— Pourquoi attaches-tu de l’importance à la façon dont je te vois ?
— Parce que avec toi je me sens…
S’interrompant brusquement, elle s’avança vers lui, mue par un désir fou qui lui brûlait tous les neurones.
Elle était sortie pendant six mois avec Ty et pas une fois ils n’avaient couché ensemble ; or, ce soir, elle avait suivi un quasi-inconnu, pour se prouver qu’elle n’était pas la garce frigide que Ty l’avait accusée d’être.
— Je t’écoute. Comment te sens-tu, avec moi ? reprit-il.
Et le bleu franc de ses yeux s’intensifia sous l’effet d’une ardeur manifeste.
Le feu la consumait jusqu’au fond de son être lorsqu’elle glissa la main sous son blouson d’aviateur, qui tomba bientôt par terre, et palpa les muscles de ses bras ainsi que ses larges épaules…
D’un geste vigoureux, il plaqua les mains sur ses hanches et l’attira contre son corps ferme. Quand elle se pressa contre son érection et qu’Oliver fit glisser ses lèvres le long de sa nuque, une fièvre insensée remonta aussitôt de son entrecuisse… Poussant un petit gémissement, elle inclina la tête de côté et se cambra contre lui, pour lui indiquer à quel point elle le désirait. Contrairement à ce qu’elle redoutait, aucun doute, aucune angoisse ne jaillit en elle, elle vibrait juste d’impatience et seule la flamme de l’excitation chatoyait en elle.
— Tu sais, la visite que tu m’as proposée tout à l’heure… , commença-t-elle d’une voix sensuelle, en coulant la main sous le col de son T-shirt.
Au contact de sa peau chaude et soyeuse, un véritable courant électrique la parcourut ; elle enfouit alors son autre main dans sa chevelure épaisse et poursuivit sur le ton du murmure :
— … je suis prête à la faire, maintenant.
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Oliver hésita, l’espace de quelques secondes, lorsqu’elle inclina la tête de côté, aussi douce que consentante ; et puis elle poussa un petit gémissement qui balaya tout brin de raison qui lui restait.
Quand elle enfouit fébrilement les doigts dans ses cheveux, trahissant une faim égale à la sienne, il l’étreignit un peu plus fort et captura sa bouche pour y aspirer le souffle de son abandon. Il mêla alors bien vite sa langue à la sienne et, saisi par un désir au déchaînement insensé, il plaqua son corps contre le sien et prit tout ce qu’elle lui offrait… 
Réveillé en sursaut par la sonnerie insistante de son smartphone, il poussa un juron, serra les dents pour se remettre de son rêve excitant et roula sur le côté. Au moment où il voulut se saisir de l’appareil, celui-ci glissa de la table de nuit et tomba par terre. Le rattrapant par le cordon de chargement, il l’arracha brutalement à la prise et prit l’appel.
— Ta séance de photos à EW commence dans une heure, entendit-il après son « allô » au ton peu engageant.
La voix apaisante de la femme à l’autre bout du fil était celle de son assistante.
— La voiture sera en bas de chez toi dans vingt minutes, précisa-t-elle.
— Parfait !
Conscient qu’il ne s’était pas réveillé à l’heure, il raccrocha sans la remercier de veiller au grain pour lui : c’était sa réputation qui était en jeu s’il arrivait en retard sur un shooting photo.
Après s’être rapidement douché, il enfila un jean délavé et un T-shirt gris. Saisissant au passage un de ses nombreux blousons en cuir, il chaussa ses baskets en peau retournée préférées, puis sortit de chez lui.
Heidi l’attendait en bas dans l’entrée, un gobelet de café dans une main, des lunettes de soleil dans l’autre. Il accepta les deux puis poussa la porte double de l’immeuble. À l’extérieur, une matinée vivifiante de mi-octobre l’accueillit : la morsure d’une fraîcheur précoce fouetta ses sens et s’engouffra en lui en même temps que l’odeur d’une nature en train de se faner. Les rayons du soleil se reflétaient de manière oblique sur la façade de son immeuble, à un angle bas qui illustrait le passage des saisons. Il mit ses lunettes, conscient qu’il allait vraisemblablement passer tout le mois d’octobre à broyer du noir, comme pendant les dernières semaines de septembre.
Le temps passait à toute vitesse tandis qu’il ne cessait de ruminer son désespoir et sa rage. Non seulement l’expéditeur de la fameuse canne à pêche demeurait anonyme, mais il ne parvenait pas à retrouver la femme avec qui il avait passé la nuit, six semaines plus tôt. Dès que celle-ci s’imposa dans ses pensées, le souvenir du matin qui s’en était suivi la talonna et se mit, comme à son habitude, à le torturer. Après une nuit d’amour fabuleuse, il s’était réveillé seul dans son grand lit et son appartement déserté. Depuis, il n’était pas parvenu à s’en remettre, tenaillé par la sensation qu’ils n’étaient pas allés au bout de toutes les possibilités qui s’offraient à eux deux.
Il en éprouvait une frustration indicible et permanente qu’il ne cherchait d’ailleurs pas à cacher : ainsi, il passa en trombe devant son chauffeur tout de noir vêtu sans même le saluer et prit place sur la banquette arrière de la voiture qui l’attendait. Son gobelet à la main, il regarda par la vitre tandis que Heidi s’installait sur le siège passager devant lui et le chauffeur derrière le volant.
Il lui était insupportable d’être obsédé par une femme qu’il connaissait à peine, même s’ils avaient couché ensemble, surtout quand la raison principale qui l’avait poussé à l’inviter dans son studio pour la photographier c’était l’envie de s’accorder une soirée de plaisir. Bien sûr, Suzi l’avait fasciné et il était curieux de savoir pourquoi elle n’avait pas vraiment réagi face au comportement si virulent de son petit ami. À moins qu’il n’ait été attiré par elle en raison de ce défilé lointain auquel ils avaient tous deux participé et qui avait été son dernier ; même s’il avait un souvenir très approximatif de cette soirée, elle avait marqué un virage décisif dans sa vie.
Quand la rencontre avec Suzi avait pris un tour un peu différent de ce qu’il escomptait, il s’était laissé happer par le merveilleux divertissement qu’elle lui apportait. Il avait cru qu’une fois leur appétit mutuel satisfait il aurait une meilleure idée de ce qui la motivait dans la vie et pourrait ainsi lui fournir la photo promise. Mais il s’était alors aperçu que le désir qu’elle lui inspirait était plus fort que sa curiosité. Ils avaient fait l’amour toute la nuit avant de s’endormir aux premières lueurs de l’aube. Il se rappelait l’avoir tenue dans ses bras, avoir enfoui le visage dans son cou puis s’être laissé dériver dans la satisfaction profonde du moment avant de sombrer dans le sommeil.
Les femmes avec qui il couchait aimaient en général s’attarder après une nuit fiévreuse : il déployait en effet chaque fois toute son énergie à satisfaire celle qui occupait son lit. Aussi, jamais il n’aurait imaginé qu’après leurs ébats ardents Suzi filerait en douce avant son réveil ! Et, le pire de tout, c’était qu’il ne connaissait que son prénom, avait-il réalisé alors que des flots de soleil inondaient son loft. Cependant, comme il lui avait donné sa carte de visite, il s’était raccroché à l’idée qu’elle le rappellerait. Mais au bout de quelques jours sans le moindre coup de téléphone il avait décidé de passer à l’attaque, et chargé son assistante de trouver un mannequin d’origine philippine, prénommé Suzi.
Heidi n’avait pas du tout été étonnée par sa requête : son rôle d’assistante l’amenait souvent à effectuer toutes sortes de tâches pour lui, et trouver un mannequin en faisait partie. Mais, quand ses recherches n’avaient rien donné, elle avait forcément remarqué qu’il en était excessivement affecté.
À 9 h 55, il pénétra dans la salle de travail d’EW Lingerie et inspecta le plateau du regard. Son équipe avait tout installé pour le shooting photo, en respectant ses instructions habituelles. Il remarqua aussi l’amoncellement de sous-vêtements en coton, dentelle et soie près des tables de maquillage. EW Lingerie s’adressait à toutes les femmes, quelles que soient leurs formes et leur couleur, sans qu’elles doivent sacrifier l’esthétisme au confort. Allons, il devait se concentrer sur son travail, d’autant que pour une fois il travaillait pour la bonne cause…
Au bout de plusieurs milliers de photos, il quitta sa peau d’artiste et perçut subitement une drôle d’énergie dans la salle, comme si tout le monde le regardait furtivement. Il était certes habitué à être le centre d’attention, mais en l’occurrence ce n’était pas celle qu’on lui accordait d’ordinaire. Posant son appareil-photo, il se dirigea vers Heidi.
— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-il.
— La séance était formidable, déclara-t-elle avec un sourire radieux. Le magazine va adorer tes photos.
Convaincu qu’elle lui cachait quelque chose, il ne détourna pas les yeux des siens.
— Je ne parle pas du shooting, je sais que tout s’est bien passé.
Plissant les yeux, il sentit à nouveau une atmosphère angoissée tout autour de lui. Quelque chose n’allait décidément pas !
— Heidi, je te repose ma question et cette fois je veux une réponse franche : que se passe-t-il ?
— Une nouvelle est tombée, commença-t-elle.
Et elle marqua une pause, comme si elle eût voulu être n’importe où à l’heure actuelle sauf en face de lui !
— C’est au sujet de ta famille, ajouta-t-elle.
Subitement, il comprit pourquoi tous le traitaient comme un animal féroce échappé d’un zoo : ils redoutaient qu’il ne bondisse sur eux. Irrité, il serra les dents ; il assumait de terroriser son équipe quand quelque chose allait de travers sur le plateau, mais pas que chacun marche sur des œufs avec lui en raison de ses problèmes personnels. Retenant un grognement, il se dirigea vers l’endroit où il avait laissé son blouson et l’enfila, sentant le poids de son smartphone à l’intérieur. Puis, sans mot dire, il sortit de la pièce.
Une fois dans l’ascenseur qui le menait au rez-de-chaussée, il sortit son portable et tapa Black Crescent dans la barre de recherche. Avançant d’un pas rapide, il foulait déjà le trottoir à larges enjambées quand l’article s’afficha sur son écran.
Vernon Lowell est en vie ! Le fugitif de Black Crescent vient d’être localisé sur une île perdue des Caraïbes.

Son père était donc en vie ?
Le choc psychologique qui le frappa était de l’ordre d’un tsunami de plusieurs centaines de mètres ! Tout se mit à tournoyer en lui, émotions et pensées, l’air lui parut soudain saturé. C’était comme s’il se retrouvait sous l’eau sans savoir s’il remontait à la surface de l’océan ou coulait. Incapable de respirer, il trébucha et finit par s’adosser au mur de l’immeuble.
Cette fichue canne à pêche venait donc bien de son père !
Et à cette pensée la fureur reprit le dessus sur la commotion initiale. L’estomac brûlé par l’acidité, il fit défiler l’article explosif qui était à la une des nouvelles nationales : Vernon Lowell avait été repéré sur une île perdue des Caraïbes ! Pendant quinze ans, il s’était caché, profitant de la vie dans ce paradis, pendant que sa famille, humiliée, affrontait l’opinion publique. Il tenait si fortement son portable que ses doigts crispés en étaient tout blancs.
Comment était-ce possible ? Comment son père pouvait-il être encore de ce monde ?
Proférant un affreux juron, il jeta son téléphone sur la chaussée envahie par la circulation habituelle de Manhattan. Submergé par la subite envie de se réfugier dans un bar pour avaler immédiatement un shot de whisky, il reprit sa marche. En fait, c’était une bouteille entière qu’il lui faudrait pour noyer les émotions violentes qui l’assaillaient. Hélant un taxi, il ordonna au chauffeur de le conduire au SoHo Grand Hotel. Puis, écroulé sur la banquette arrière et les yeux rivés sur la vitre, il regarda d’un air absent Manhattan défiler.
Arrivé à destination, il régla sa course, sortit du taxi tout en rangeant son portefeuille, et s’immobilisa soudain avant de pénétrer dans l’hôtel : comme indépendamment de sa volonté, ses doigts s’étaient refermés sur les deux médaillons qui dansaient à son cou. Deux talismans sur lesquels il se concentra pour retrouver une respiration plus régulière.
Deux chiens étaient gravés sur les médaillons, dont l’un lui appartenait et l’autre avait été celui de Carson Bowles, son meilleur ami qui n’était plus de ce monde. Ils avaient fait les quatre cents coups ensemble, après avoir commencé en même temps comme mannequins. Un jour, ils s’étaient acheté ces colliers, et ne les avaient plus jamais ôtés, redoutant le pire s’ils s’en séparaient. Pareils à des porte-bonheur, ces médaillons avaient prouvé leur efficacité en leur donnant du travail en abondance, malgré leurs vies de turpitudes. Était-ce un hasard si, le soir de sa mort, celui de leur dernier défilé, Carson ne le portait pas ?
Son ami serait-il décédé s’il avait remué ciel et terre pour le retrouver, cette nuit-là ? Cette question le hantait régulièrement depuis. La soirée avait commencé comme toutes les autres. Ils avaient fait la fête dans plusieurs endroits, puis s’étaient à un moment perdus de vue. Il n’y avait pas particulièrement prêté attention. Tard dans la nuit, complètement ivre et drogué, il avait voulu se réapprovisionner auprès de son dealer habituel, mais ne le trouvant pas il s’était tourné vers une autre source, avec qui l’échange avait dégénéré : il avait fini à terre, sérieusement abîmé par les coups reçus. Après s’être remis debout à grand-peine, il avait trébuché contre Carson, allongé sur le sol : ce dernier avait succombé à une overdose.
Aucun membre de sa famille ne lui avait rendu visite ensuite à l’hôpital, ni n’était intervenu pour lui trouver un avocat qui aurait su conclure un arrangement concernant ses problèmes avec la justice. Ce qui n’était guère surprenant, puisqu’ils l’avaient abandonné bien avant que sa vie ne soit un vrai gâchis. Il avait fini dans un centre de désintoxication par ordonnance de justice, avec pour seuls bagages ses regrets infinis et le médaillon de son ami…
Quand Oliver tourna le dos au SoHo Grand Hotel, il remercia le médaillon de lui avoir permis de résister à la tentation et d’éviter une grave erreur.
Sammi regarda par la fenêtre du deux-pièces qu’elle partageait avec sa mère, au cœur de Manhattan, tournant et retournant la carte d’Oliver entre ses mains. Les coins en étaient arrondis tant elle l’avait manipulée sans se décider : elle la sortait au moins une fois par jour de son sac et retraçait du doigt les lettres en relief gravées dessus, avant de considérer les dix chiffres griffonnés au dos par Oliver.
Les jours qui avaient suivi leur nuit d’amour, elle avait été tentée d’enregistrer ce numéro dans ses contacts, imaginant que cette rencontre pouvait être le début d’une fabuleuse histoire. Et puis les jours s’étaient transformés en semaines, et le temps lui avait permis de mettre une certaine distance entre ses doux rêves et la réalité. Oliver Lowell n’était plus le héros fringant d’une adolescente, mais un homme compliqué, au présent marqué par des accès de colère relatés dans les tabloïds, sans aucune relation durable connue.
C’était d’ailleurs pour cette raison qu’elle s’était éclipsée au petit matin de son loft, six semaines plus tôt, et qu’elle ne l’avait pas rappelé depuis. Pourquoi n’était-elle pas parvenue à jeter sa carte de visite, c’était une autre affaire…
Elle pouvait toujours prétendre que c’était pour qu’il prenne la photo promise et qu’elle avait payée vingt-trois dollars. Même si elle pouvait tout à fait se permettre de faire une croix sur cette somme, elle sentait un frisson de frayeur et de plaisir mêlés danser sur son échine à l’idée d’exiger qu’il honore leur contrat verbal… Seulement, se remettrait-elle de voir un portrait d’elle-même qui dévoilait ce qui était enfoui au plus profond de son être ?
Elle n’en était pas du tout certaine.
Ce qui la ramena au présent et à son nouveau motif pour entrer en contact avec Oliver…
— Comment cela, tu arrêtes les défilés ? s’écria sa mère.
Puis, désignant leur superbe appartement avec une vue tout aussi fabuleuse sur Manhattan, celle-ci ajouta :
— Comment allons-nous faire pour continuer à nous offrir un tel luxe si tu arrêtes ?
— Ce ne sera effectivement plus possible, répondit-elle d’une voix frêle, entre l’épuisement et l’inquiétude.
Depuis que son test de grossesse s’était révélé positif, deux semaines auparavant, elle était imprégnée de nouvelles hormones et angoissée par l’avenir. Exténuée par les nausées matinales, elle était comme paralysée face à tous les changements imminents qui la cernaient de toutes parts ; son seul souhait était de se recroqueviller dans son lit et de s’isoler du monde. Mais sa mère ne cessait de la harceler.
Face à sa réponse, Celeste fronça les sourcils.
— Et où envisages-tu que nous allions ?
— Toi, je ne sais pas, répondit-elle, immédiatement assaillie par un sentiment de culpabilité et de peur, face à l’expression consternée de sa mère.
Néanmoins, celle-ci la saignait à blanc depuis des années, pourquoi était-elle donc incapable de couper les ponts avec Celeste en toute bonne conscience ?
— Mais moi, poursuivit-elle alors, je vais emménager dans un quartier plus adapté à mes moyens.
À la perspective de vivre enfin seule, Sammi sentit un curieux mélange de soulagement et de désarroi l’envahir. Elle n’avait jamais quitté sa mère, celle-ci orchestrant sa carrière, la poussant à travailler toujours plus dur, interférant dans sa vie personnelle au point qu’elle n’était même plus certaine de savoir gérer son existence de manière autonome. Agacée par ses propres doutes, elle fit abstraction de ses émotions pour mieux se concentrer sur le mécontentement grandissant de sa mère.
— Ah bon ? reprit Celeste. Et moi alors ? Que suis-je censée faire ? As-tu seulement pensé à moi ?
Son ton était passé de la fureur à l’apitoiement sur elle-même.
— Absolument.
De fait, elle avait longuement réfléchi à l’attitude de sa mère, à la façon dont celle-ci l’avait poussée devant l’objectif alors qu’elle avait juste un an, dans un univers qui avait défini sa valeur en fonction de son apparence. À New York, elle n’était pas un top model, même si à l’étranger elle connaissait un grand succès, juste un mannequin qui devait vraiment travailler dur pour gagner des revenus importants, qui permettaient à sa mère de mener grand train. Une mère qui avait émigré des Philippines afin que sa fille ait une tout autre existence que la sienne, qui avait toujours tiré profit de sa beauté et vivait aujourd’hui de sa réussite comme si c’était un dû.
— Je ne te crois pas, répliqua sèchement Celeste. Tu as plutôt l’habitude de foncer avant de réfléchir.
Elle aurait tant aimé pouvoir brandir des projets d’avenir bien mûris, mais elle n’avait guère été incitée à prendre des initiatives, aussi avait-elle besoin de temps pour dessiner les contours d’un nouvel avenir.
— Ce n’est pas parce que je ne détiens pas encore de réponses que je n’ai pas longuement réfléchi à la question, lui rétorqua-t-elle.
La sentant sur la défensive, Celeste plissa les yeux et enfonça les portes ouvertes.
— Puisque tu as tant réfléchi, tu as dû arriver à la conclusion que la solution était de continuer à exercer le mannequinat.
Pourquoi sa mère ne lui avait-elle jamais laissé la possibilité de respirer un peu ? De toute façon, le mannequinat n’était plus aujourd’hui une option envisageable !
— Le temps presse, ce n’est plus possible, lui dit-elle.
— Comment ça, le temps presse ? Tu n’as que vingt-six ans, bon sang ! Xiao Wen Ju avait plus de vingt ans quand elle a été découverte.
Celeste la rudoyait souvent en mentionnant des mannequins au phénotype non caucasien, comme elle.
— Si tu travailles aussi dur qu’elle, tu as encore le temps de faire la couverture de Vogue ou de signer pour représenter le visage d’un créateur. D’ici là, tu peux continuer les défilés.
L’irritation prit tout à coup le pas sur son anxiété : sa mère ne cesserait-elle donc jamais de sous-entendre qu’elle était une paresseuse ? Elle n’en pouvait plus.
— Je suis enceinte, déclara-t-elle tout à trac.
Elle se prépara aux invectives qui allaient suivre, mais la réaction inattendue de Celeste l’offusqua profondément.
— Oh ! ce n’est que ça ?
— Que ça ? répéta Sammi.
Comment sa mère pouvait-elle afficher un ton si blasé face à un tel événement ?
— Un après-midi suffira à régler l’affaire.
Elle se hérissa. Régler l’affaire ? Elle voulait parler d’une IVG ? Les larmes lui montèrent aux yeux : l’indifférence de Celeste concernant ses
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