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			Introducción

			Para la posmodernidad, la ciencia representa otro meta-relato más. Desde el enfoque de Lyotard (1979), se entiende la posmodernidad, no como un período que sigue a la modernidad, sino como un cambio en el modo en que nos relacionamos con las antiguas certidumbres del conocimiento establecidas desde la Ilustración europea. Por ello, el concepto de gran narrativa o meta-relato expresa la crítica hacia las estructuras de conocimiento que han servido a las instituciones que detentaban el poder para legitimar el monopolio de la verdad y suprimir la discrepancia intelectual. El aspecto positivo de la posmodernidad radica en la suspicacia que expresa ante esas verdades esenciales que tienen consecuencias performativas en la cotidianeidad. Esas estructuras de conocimiento se mantienen socialmente a través de pequeños relatos diarios que, agrupados, apuntan hacia ese gran relato que les otorga sentido, apelando a los individuos a comportarse y dirigir su conducta de acuerdo a él. La posmodernidad enfatiza la sospecha del valor de estas verdades, incluso en los relatos considerados más sólidos, relacionados con la ciencia.

			Este cambio en la visión de la construcción del conocimiento lleva aparejado toda una revisión de la función del lenguaje como vehículo comunicativo. En vez de ser considerado una estructura sólida y estable, el lenguaje también ha sido objeto de las sospechas de la posmodernidad y ha pasado a comprenderse como una estructura que se desplaza, cuyo centro y periferia está sujeto a desplazamientos. Es bajo esa revisión del lenguaje como instrumento de conocimiento que los relatos resultan sospechosos. Y como parte de esos relatos se deben incluir las imágenes. Si se considera que el desplazamiento del significado afecta al lenguaje, tanto más lo hace a las imágenes que se acoplan al lenguaje en los relatos. Imágenes y palabras son signos sujetos a un desplazamiento continuo del significado. Se trata de significantes flotantes cuyo significado evoluciona y se completa perpetuamente, a pesar de los intereses de distintos actores sociales e instituciones en pretender fijar su sentido, para disputar la hegemonía cultural.

			Las palabras articuladas no solo son símbolos, sino que también provocan efectos en la conducta propia o ajena. Lo que yo me digo, el relato que me cuento sobre mi identidad tiene efectos sobre mi conducta. En mayor grado ocurre lo mismo con las imágenes, puesto que sus significados no están sujetos a gramáticas tan estrictas como las de las palabras. La vida de las imágenes resulta mucho más caótica y su poder para construir simulacros de realidad y alegorías múltiples desborda muy a menudo el poder de las instituciones.

			El valor de los símbolos que empleamos es el producto de nuestras acciones sociales y los intercambios que se establecen día a día. Nuestras palabras y nuestros relatos son las monedas de los intercambios simbólicos diarios; como tales, producen efectos sobre lo que hacemos y cómo queremos hacerlo. Esta idea parece muy evidente al referirnos al dinero como sistema simbólico, pero se cumple del mismo modo con el lenguaje. Por mucho acuerdo que exista entre naciones e instituciones, un «patrón oro» no puede históricamente a perpetuidad congelar el valor de los objetos de nuestro mundo. El dinero y el lenguaje, como sistemas simbólicos, guardan un valor respecto a sí mismo (los economistas lo denominan «interés»).

			Erving Goffman (1959) investigó durante décadas el modo en que se produce el intercambio de símbolos en nuestras relaciones cotidianas. Dicho de otro modo, centró sus esfuerzos en indagar sobre el interaccionismo simbólico en sociedad. Nos relacionamos a través de esos símbolos cuyo valor evoluciona.

			Según Goffman, la gente actúa en el marco de guiones sociales significativos donde desarrollan roles dramáticos que llevan ensayando toda la vida. Los guiones sociales sobre la masculinidad, por ejemplo, son pequeños relatos desplegados cotidianamente en los que un individuo sabe cómo debe comportarse como hombre, sin perder de vista cómo se comportaría una mujer. En esos marcos sociales, cada uno interpreta su papel según un guion prestablecido y mediante el intercambio de símbolos (gestos, palabras, objetos). Goffman también señalaba el poder de las ceremonias y los ritos para anclar los significados sociales del mundo que nos rodea. Su teoría sobre el interaccionismo simbólico se completa señalando que los juegos de presentación pública funcionan para modificar estratégicamente el valor de los símbolos y los relatos asociados a nuestras interacciones. Entre esos relatos figura, desde luego, la imagen que presentamos a los otros en público.

			Volviendo a Lyotard, el autor francés propone una sustitución de esos grandes relatos o meta-relatos por pequeñas narrativas fragmentadas que contesten el poder simbólico de los grandes relatos. Decimos de las imágenes algo similar. Se entiende que el análisis de esas pequeñas narrativas y su articulación en las estructuras de los meta-relatos darían un sentido operativo a la crítica posmoderna.

			Los capítulos que siguen pretenden explorar el ecosistema de esas imágenes y las relaciones que establecen con la palabra para construir pequeños relatos a través de diversos medios. Se trata de relatos de la cultura visual que apuntan a ese gran molde o gran narrativa que es el Arte. El Arte con mayúsculas sería ese meta-relato, mientras que los relatos visuales vividos en distintas culturas, grupos, épocas, etc. serían los pequeños relatos. La posmodernidad defiende que el «gran molde» del Arte tradicional occidental se ha roto en mil pedazos. Se trata de analizar cómo encajan en la contemporaneidad esos pedazos. Si somos coherentes con la idea posmoderna, en realidad, ese molde nunca existió sólido, más bien se trataba de un modelo inestable que el poder instituido mantenía, e intenta mantener, aparentemente unido.

			El capítulo primero se ocupa de profundizar en las diferencias y necesidad de estudiar la cultura visual frente al Arte. Aborda la cuestión del significado de las imágenes en el circuito de la cultura y el modo en que se rearticulan. Toma como ejemplo la pintura de Géricault, La balsa de la Medusa y su posterior reapropiación por parte de la cultura contemporánea para renovar el mito.

			En el segundo capítulo, el interés gira hacia el análisis ideológico de las imágenes y los efectos performativos que producen. Se examina la pintura al óleo como modo de representación institucional desde un paradigma marxista y postmarxista, teniendo en cuenta a autores como John Berger, Walter Benjamin o Guy Debord.

			Un tercer capítulo está dedicado a cuestiones prácticas sobre el retrato fotográfico y su relación intermedial con la pintura. De los retratos burgueses del siglo xviii pasamos a las fotografías de sujetos del siglo xxi. Los relatos que cuentan esas imágenes han cambiado, pero muchas de sus convenciones formales siguen vigentes.

			El cuarto capítulo enfoca su atención en la imagen del cómic satírico y su poder de revisión de la historia. Acomete una exploración de la propaganda creada por los noticiarios de la dictadura franquista y su contestación en la actualidad por parte de una revista satírica.

			En el quinto capítulo, el tema de discusión es el relato de la Masculinidad con mayúsculas y su revisión a través de la producción fílmica contemporánea. Se emprende el análisis de un film de 2018, Calibre, que relaciona los ritos de paso a la adultez con los mitos sobre la esencialidad masculina.

			Los capítulos siete y ocho tratan sobre la diferente vida de las imágenes cuando se trasladan de unos medios a otros. El séptimo se adentra en la representación de la soledad del espectáculo contemporáneo que ofrecen las imágenes en el cine y la fotografía. El octavo también se ocupa de la intermedialidad visual, en este caso aplicada a Nollywood, una industria cinematográfica emergente, y su reflejo en las fotografías de Pieter Hugo.

			El capítulo final explora la cuestión de la representación de la identidad moderna y posmoderna del sujeto en el cine a través de la obra de tres guionistas relevantes del siglo xx.

		

	
		
			Capítulo 1

			Introducción a la Cultura Visual

			1. Introducción

			El término «cultura» ha generado siempre dificultades en su definición. Se parte de su referencia desde la antropología. La cultura se refiere a los modos de producción de materia y energía, y los modos de reproducción humanos de una sociedad, incluyendo (a) elementos simbólicos (ideas y formas de organización), (b) elementos materiales y energéticos (vivienda, transporte, productos alimentación, combustible), (c) artefactos y máquinas (tecnología). Marvin Harris (1990) define la cultura como el conjunto aprendido de tradiciones, estilos de vida, socialmente adquiridos, de los miembros de una sociedad, incluyendo sus modos pautados y repetitivos de pensar, sentir y actuar (su conducta). Steven Pinker (1997) definía el lenguaje como un órgano mental extendido en las mentes de millones de individuos. Esta visión coincide con la del paradigma de la cognición 4E (Newen et al., 2018). Gracias a ese lenguaje se crean pautas de pensamiento, sentimiento y conducta que, a su vez, generan modos de producción y reproducción de la sociedad, creando elementos materiales de consumo y artefactos tecnológicos. El lenguaje estructura la cultura (y es estructurado por ella) para transformarla en un gigantesco órgano mental que se mantiene vivo en las interacciones cotidianas entre los individuos; produce y reproduce objetos y representaciones. Valga la metáfora biológica, la cultura es un como un virus que se replica generación tras generación.

			Lo dicho en el párrafo anterior se entiende mejor con una representación visual del concepto de circuito de la cultura, acuñado por Stuart Hall et al. (1997) en su texto Representation.

			Todos los individuos y colectivos de una sociedad generan significado a través de diversos procesos culturales (Figura 1). Por una parte, interaccionan entre ellos con determinadas pautas, producen y consumen objetos e ideas que a su vez son reguladas por determinadas organizaciones. Por otra parte, generan representaciones al realizar estos procesos; representaciones sobre sus propias identidades y las de otros.

			Hall señalaba el lenguaje como principal herramienta empleada para generar significados en una cultura. Es evidente que las imágenes también hacen ese trabajo. ¿Cómo se entiende este circuito de la cultura visual?

			Figura 1. Circuito de la Cultura (Hall, 1997)
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			2. Cultura visual

			En sociedad, se cuenta con individuos e instituciones que se dedican a la producción, consumo y regulación de las imágenes, afectando y siendo afectadas por las representaciones que crean para las identidades de esos actores. Las instituciones son organizaciones con una identidad propia y unas reglas de funcionamiento para la convivencia y la generación de objetivos.

			En el mundo del arte del siglo xix, las academias de ciencias o artes eran instituciones centrales del Estado que se encargaban principalmente de la regulación de los significados a través de sus conexiones con los actores productores y consumidores de Arte. La academia decidía sobre la membresía de los individuos y los grupos en el contexto artístico. Socializaba y educaba a sus miembros proporcionándoles una cualificación y una acreditación. Dictaba las reglas sobre los modos de representación. Sancionaba quién podía ser pintor y quién no, y también qué se podía pintar y cómo, los temas y las formas. Las academias emergen en Europa a partir del siglo xvi (Renacimiento) y extienden su poder hasta finales del siglo xix (Harris J., 2006). Su nacimiento se asocia a las dos instituciones básicas de la Modernidad: El Estado y el Mercado.

			Las lógicas de ambas se retroalimentaron para crear el Arte Moderno. El incipiente capitalismo con su burguesía como actor social emergente empujó al Estado para regular (legislar) la profesionalización de los artistas, así como crear organizaciones que enseñarán a sus miembros el oficio, acreditando títulos como en el Antiguo Régimen se decretaban títulos de nobleza. De ser conde o duque (la aristocracia decae como clase social) se pasará a ser licenciado, doctor o ingeniero. El capitalismo implica la división social del trabajo, su racionalización para mejorar la producción. En esencia, el Estado promueve las academias con objeto de consolidar esa división social del trabajo (Harris J., 2006:21). Se trata de instituciones que regulan la producción y el consumo del Arte (museos, academias, salones). Además, el Estado sustituye en parte a la aristocracia y la Iglesia y se convierte en mecenas del Arte fomentando nuevos géneros en la pintura: por ejemplo, el género histórico. Para el Estado moderno es fundamental crear una representación de su identidad como Estado y como nación. Además, a través de la academia reinventa la propia identidad del Arte y construye un relato en torno a él adjudicándole el nombre oficial de «Historia del Arte». Tal relato se fragua de modo similar a la historia de la construcción de las naciones; hay un componente mítico creado desde la revisión de la historia para generar una identidad coherente y teleológica (con un objetivo).

			Se inventa una genealogía, una filiación o un linaje familiar para dar sentido, identidad y estatus a los artistas. Aparece entonces, a posteriori, un meta-relato que secuencia la genealogía del arte, desde el arte antiguo, clásico, medieval, el renacentista, el manierismo, el barroco, el rococó, el neoclasicismo, el romanticismo, el realismo hasta todos los ismos del arte contemporáneo. Las épocas son construcciones o proyecciones históricas o de estilos; en este sentido son invenciones discursivas (que revisan constantemente el pasado), contadas por historiadores que vivieron décadas o centurias después de los años identificados. Representan poderosos mitos que organizan el arte occidental. Son un meta-relato porque ordenan multitud de relatos particulares y los engloban en uno que pretende ser inclusivo y coherente, promoviendo la identificación con él. Para reforzar este meta-relato se crean también los mausoleos de la Historia del Arte: los museos.

			En esa interacción de lógicas Estado-Mercado, el arte se convierte progresivamente en otro mercado en el que los productores son los artistas, la mercancía es la pintura al óleo y el regulador, el propio Estado, que instituye los salones de pintura como templos sagrados del arte donde se promociona la pintura. Estos salones vienen a ser el equivalente a las ferias y exposiciones mundiales en el campo de la tecnología o la ciencia. Un sistema así requiere de unas leyes de la propiedad intelectual, y de organizaciones que amparen, vigilen y protejan los derechos de los «propietarios» de ese Arte. Nacen las asociaciones de derechos de autor. La burguesía comienza a tratar la pintura como una inversión económica y simbólica. Los cuadros no solo son bienes de valor, como una casa o un caballo, también se trata de un capital simbólico que eleva el estatus de quienes lo poseen (Berger, 2016), como se verá en el capítulo 2. El público burgués se convierte en el otro gran mecenas del Arte, junto con el Estado.

			En ese ciclo cultural, la clase trabajadora está excluida de los salones, de la compra y venta de Arte, de su exhibición y distribución, de su disfrute.

			A mediados del siglo xix, esta concepción del Arte que se apoya en los nuevos Estados burgueses entra en crisis. La emergencia de los movimientos democráticos y la revolución socialista generan connotaciones negativas en todo lo que tiene que ver con la academia; esta se identifica con un Estado conservador que pretende prevenir cualquier cambio del estatus de la Cultura Nacional. De algún modo, los hijos de los burgueses se hacen bohemios y revolucionarios, se vuelven contra la propia burguesía y el Estado conservador que los excluye de sus salones porque no pintan aquello que la academia dicta. «La burguesía no era lo que creíamos, es otra aristocracia», protestarán. Se cuestiona el academicismo: «¿Por qué un artista tiene que ser lo que la burguesía imponga?». Se cuestionan los estilos y las épocas, la Historia del Arte en general.

			La crítica denuncia al modo marxista que el Estado emplea el Arte y la academia como legitimación de su poder institucional. Los cuadros del género histórico o el tema mitológico-clásico son modos de pintar que se alejan de la sociedad y sus problemas. Por otro lado, el circuito de marchantes de arte, compradores y vendedores han transformado el Arte en otra mercancía más, despojándola de su valor cultural e identitario. Básicamente, comienza una revolución de masas que, entre otras cosas, reivindica un arte para el pueblo. El problema es decidir quién es el pueblo y cómo debe ser realizado ese Arte.

			Se intenta derrocar el concepto burgués de Historia del Arte, como una mistificación de la verdadera Cultura del Arte. En su lugar se propone el término Cultura Visual, para englobar todas las manifestaciones artísticas, sin poner tanto cuidado en separar el Arte con mayúsculas del arte popular. Se denuncia la Alta Cultura como modo de alienación social, así como forma de fetichización de la mercancía. Tanto los Estados como los mercados deben envolver sus identidades en representaciones que interpelen a los consumidores. Esto ocurrirá algo más tarde, entrado el siglo xx, y dará lugar al diseño industrial, con la Escuela de la Bauhaus al frente.

			3. El caso de «La balsa de la Medusa»

			Para aplicar estos conceptos se tomará como ejemplo la confección de la famosa obra de Géricault sobre el naufragio y posterior rescate de la balsa de la Medusa. Tal y como señala la descripción del cuadro en el Museo del Louvre, el pintor

			se inspiró en el relato de dos supervivientes de la Medusa, una fragata de la Armada Real francesa que se hizo a la mar en 1816 para la colonización de Senegal. Fue capitaneada por un oficial del Antiguo Régimen que no había navegado desde hacía dos décadas y que hizo encallar la nave en un banco de arena. Debido a la escasez de botes salvavidas, 150 hombres tuvieron que construir una balsa que fue dejada a la deriva durante 13 días, tras los cuales solo sobrevivieron 10 individuos. El desastre del naufragio se recrudeció por la brutalidad y el canibalismo.

			Julian Barnes (1994), en su libro La historia del mundo en diez capítulos y medio, dedica un capítulo al episodio de este naufragio. El autor contextualiza primero el episodio tal y como ocurrió a partir de las fuentes primarias propias de los que sufrieron la traumática experiencia. A continuación, aborda un ensayo sobre el cuadro de Géricault. El hecho tuvo lugar en 1816. Correard y Savigny, dos supervivientes del naufragio, escribieron un libro sobre la experiencia después de negárseles una indemnización que pedían al Estado francés. Como si fuera un mito (en el sentido griego), Géricault se reapropió del texto para construir un relato que encarnaba los intereses de un pintor romántico. El artista francés puso en marcha la producción de su cuadro como si de una película se tratase.

			Quizás, si hubiera nacido un siglo después, Géricault habría filmado esa película. Su producción tenía una puesta en escena con actores, a partir de una documentación exhaustiva (mirando cadáveres en las morgues de París); además de contar con la colaboración del carpintero que sobrevivió al naufragio y construyó una balsa similar para la ocasión. Alejándose de los gustos del momento (1819), el pintor se centra en la descripción de un episodio entonces contemporáneo, en vez de recurrir a retratos mitológicos o al género histórico preconizado por la academia. Géricault es un romántico y quiere romper con la tendencia del clasicismo de su tiempo.

			Años después, Julian Barnes escribe el capítulo titulado «Naufragio», ofreciendo una representación literaria del hecho, en una nueva reapropiación cultural de la idea; enfatizando en esta ocasión el concepto del mito. El mito es una historia seminal que se renueva en las generaciones y cuenta algo, en teoría, de extraordinaria importancia para la cultura y su supervivencia. La balsa de la Medusa puede ser una historia sobre el egoísmo moderno, o quizás un relato sobre un tabú de la cultura, el del canibalismo. ¿Es un mito sobre la desesperanza o la esperanza? ¿Es una crítica a las políticas de la monarquía? O como señala Michelet, «toda nuestra sociedad va a bordo de la balsa de la Medusa» (citado en Klingender, 1942). El mito se renueva: «Lobo es el hombre para el hombre», Lupus est homo homini figuraba ya en una obra de Plauto; Hobbes tomó la cita para incorporarla a su filosofía sobre la condición humana.

			Otros autores modernos han reutilizado el mito de la balsa y lo han reincorporado a su obra. Banksy se reapropió de ella cambiando el Argus (el barco rescatador) por un yate de lujo y haciendo referencia a las muertes por naufragio de los inmigrantes y refugiados en el mar Mediterráneo en pleno siglo xxi (véase Figura 2).
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