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			LA POESÍA: UNA COMPAÑERA DE VIAJE

			Tanto el poeta Leopoldo de Luis como los diversos estudios críticos sobre su obra han remarcado como característica principal de su poesía la fidelidad constante a sí misma, sin drásticas rupturas temáticas y formales; pero también la de una obra fiel a su época, aferrada a la circunstancia histórica, aunque lo humano sirviera de tarima para alzar su voz hacia la libertad personal, la histórica y la poética. El eje de toda su producción, a ojos del propio poeta, fue esa constante preocupación por la condición humana, con sus «angustias y sus frustraciones, con sus sueños y sus deseos, alentada también por el amor y por la esperanza y envuelta en la necesidad de comunicación con lo demás» (Luis, 1985: 14). Por tanto, la poesía era una compañera de viaje, y mucho más que la simple experiencia verbal —decía el poeta (1985: 9)— encajonada en una forma de expresión: significaba la forma de extraer una «entrañable realidad humana». Pero esa realidad nunca es plena, así el poema trata de hacernos más llevadera esa carga dolorosa y constante, devolviéndonos fragmentos de aquello que irremisiblemente vamos perdiendo cada día y que llamamos vida.

			La vida, pues, justifica el poema y no al revés: no se trata de un poeta que pretenda encontrar en el arte la huella personal, o aquello que le diferencie de los demás. Muy al contrario de esto, Leopoldo de Luis aspiró a incorporarse a una vasta y rica tradición literaria sin estridencias formales ni temáticas, porque no esperaba «tener presencia dentro de unos años. La verdad, consciente de mis limitaciones, tampoco aspiro a ella» (Luis, 1985: 25). Pero consiguió su propio espacio entre los más destacados poetas españoles contemporáneos gracias a alcanzar esa autenticidad no pretendidamente, sino desde la honesta labor de aquel que, como afirmó Ramón de Garciasol, realizó a partir de una «unidad radical, no retórica, un agradecimiento a los antecesores que le han sacado de la caverna y le han dado el lenguaje comunicador, la posibilidad de amar. Leopoldo de Luis es tradicional en cuanto que no ha nacido ex nihilo» (1962: 12). Pero, además, se trata de un poeta que se siente muy feliz por ser lector por encima de todo, aunque esto maniatara, en buena medida, la crítica que sobre su obra se fue construyendo, ya que en excesivas ocasiones se hacía más hincapié en señalar las herencias con respecto a poetas como Antonio Machado, Miguel Hernández, Juan Ramón Jiménez, San Juan de la Cruz, Espronceda, Aleixandre, Unamuno, Camus, Heine y tantos otros. Su poesía es, indiscutiblemente, la suma perfecta de todo ese coro de voces, pero va más allá, porque él, mejor que nadie, sabía «encontrar en la cotidianeidad la maravilla de lo trascendental, de lo religado, de lo solidario» (Garciasol, 1968: 20), de tal modo que una de sus más singularidades virtudes como poeta fue la de unir tradición literaria y vida cotidiana o, mejor dicho: unirlos en una época en la que era muy difícil ver esa conexión, ya que la poesía se veía como algo innecesario frente a la exigencia de la realidad social, cultural y política. Y con esta firme convicción contribuyó, según palabras de Antonio Tovar (1968), al gran cambio de la poesía española de este oscuro y decisivo período de posguerra.

			La poesía de Leopoldo de Luis ha tenido importantes reconocimientos y premios, pero no ha bastado hasta la fecha: son habituales las reseñas de sus muchos libros publicados, pero faltan más estudios de conjunto que ayuden a situar a los lectores ante su magnífica producción poética. Y no solo eso: también es necesario clarificar muchos aspectos de su trayectoria vital, corregir algunos errores a la hora de editar sus libros o de confirmar ciertas fuentes bibliográficas. Ha habido algunos intentos admirables por recordar su figura y aun así parecen pocos si consideramos su importancia en la poesía española contemporánea, como si este silenciamiento de su figura (que afecta a tantos muchos poetas de posguerra) se sometiera a esa injusticia contra la que tanto luchó él mismo como crítico de otros poetas. En este sentido los más recientes esfuerzos de Ricardo Senabre (2003), Jorge Urrutia (2004 y 2007) y Valentín Navarro (2015b) son loables, pero no han sido suficientes para rescatar la llamarada de un poeta insuficientemente estudiado: la revisión bibliográfica de Coronada Pichardo (2004) merecía una profunda corrección de imprecisiones, y los estudios de Juan Antonio Cáceres Peña (1970), Concha Zardoya (1982) y Elena Refojos de Co (1983) ya habían quedado muy rezagados ante la trascendente producción del poeta en los últimos veinticinco años del siglo XX y principios del siguiente. Hay que ofrecer algo más que la imagen del poeta social, pues Leopoldo de Luis es mucho más que un autor ligado a una estética concreta, que, además, nunca fue fiel espejo de lo que su poesía fue, es y será.

			LA SUBIDA DE SÍSIFO: ETAPAS DE UN POETA

			La poesía —según nuestro poeta cordobés— nos acompaña en el sufrimiento y en la alegría, en el desconcierto y en el progresivo conocimiento que vamos teniendo de la vida: es, por tanto, la ventana por la cual miramos el mundo y lo hacemos nuestro, proyectando nuestros deseos y temores, nuestro espacio y nuestro tiempo. Es un cauce de continuo conocimiento a partir de la doble experiencia que la sostiene: lo emocional y lo rítmico, pues las dos vibraciones provocadas por la palabra nos dan el perfil exacto de quiénes somos y cómo se define nuestra mirada a partir de entonces.

			Ya es un lugar común sostener que el conocimiento es la suma de la experiencia con la sistematización y la comprobación de los datos o de la información. Es decir, el conocimiento se forja a través de la recurrencia, de la búsqueda a través de los modelos que conocemos mediante nuestra experiencia pero que, al mismo tiempo, pretendemos superar constantemente: conseguir descifrar dónde está el límite de las cosas y por qué existe dicho límite. Es la insistencia, pues, la base igualmente del conocimiento que tenemos de lo que nos rodea y delimita los parámetros de nuestra propia experiencia. En este sentido, la poesía de Leopoldo de Luis ha sido definida como resultado de una insistencia teñida de cierta fatalidad (muy ligado al tono general de posguerra) y esta misma insistencia se reviste, libro a libro, de una profunda unidad regida por unos ejes fundamentales a lo largo de toda su obra, por encima de cualquier etapa o eventualidad: por un lado, la contradictoria condición existencial y, de otro, la consideración de la escritura como tabla de salvación y de reivindicación del colectivo humano, en el que está inserto, con mayor o menor singularidad, el sujeto poético. Y esa insistencia está encarnada, como sostuvo el propio poeta, en la figura de Sísifo1, cuyo esfuerzo era inútil, pero también necesario, obligatorio y hasta obsesivo, porque «la poesía nace de lo que nos obsesiona, quizá la que yo he procurado escribir puede verse del lado de los temas de la condición humana», tal y como le respondía el poeta a Refojos de Co (1983: 152) por carta.

			Esta misma insistencia latente en su obra le dio continuidad en todos los aspectos, aunque en muchos casos, tras ella, emergiera una inoperante esperanza de fondo, pues tan solo la muerte y la nada parecían responder a la llamada de ese escindido ser humano, abandonado a su suerte sin meta alguna. Y, sin embargo, Cáceres Peña veía en su obra un constante ahondamiento «en la esencial insatisfacción del hombre y se adentra en sus problemas más importantes para surgir, aunque atormentada, con una luz de esperanza siempre» (1970: 10), quizá porque cabía tener algún motivo por el cual seguir escribiendo o porque las personas necesitaban ese golpe esperanzado del final, aunque predominase en sus versos la tristeza, el dolor, la sensación de impotencia. Francisco Umbral (1968) dijo de él que entre sus temas no había variación alguna, ni tampoco en el tono ni el lenguaje, pero que tanta insistencia solo había ido perfeccionando su personal mundo poético y le había dado una voz compacta, sin fisuras y de calidad. Y Juan Cervera (1977b) redundaba en esta consideración al entender que toda su poesía era una suma de variantes del mismo tema: el hombre, aunque es difícil no encontrar poetas de este período cuyo tema central no fuera este.

			Fue Leopoldo de Luis, en la misma carta a Refojos de Co (1983: 153), quien señaló los tres ejes fundamentales de su poesía y sobre los que se iba a articular su insistencia como poeta: el amor, la condición humana y la circunstancia social y lo que les une es la toma de conciencia de ello. Y estas tres aristas podrían englobar la suma de temas que Cáceres Peña (1970) indicó también como insistentes en su obra: la autobiografía, la enajenación de la gran ciudad, la solidaridad humana revestida de cansancio vital, la decadencia del hombre simbolizada en el atardecer y el otoño, la muerte, la extrañeza del hombre ante la vida, la dignidad del ser humano, la libertad, etc. E incluso deberíamos añadir un último tema que, como tal, no ha sido señalado en los correspondientes estudios, pero vehicula toda su poesía: la escisión entre alma y cuerpo y su imposible reconciliación, al menos desde esa viva conciencia despierta que es el poema.

			A pesar de la extraordinaria unidad de su obra, muy visible, como veremos, en la continuidad de sus símbolos (la rosa, el árbol, los pájaros, el barro, el río, la ciudad, etc.), podríamos establecer unos núcleos o etapas más o menos homogéneas en su desarrollo y confección, que den buena cuenta de cómo avanzó y evolucionó toda su producción, sin que con ello queramos justificar una lectura en clave orgánica, pues el poeta no pretendió tampoco señalar para sí mismo variación alguna y sí, como vimos, diferentes puntos de vista en torno a la conciencia del amor, de la condición humana y de la sociedad. No obstante, la vida y obra de Leopoldo de Luis deberían estar sujetas a dos diferentes maneras de seccionarlas, que a veces se nos escapan cuando valoramos su obra en conjunto y que quisiéramos tener presentes en este trabajo.

			Su obra podría tener una primera distribución tomando la Guerra Civil como punto fronterizo, tal y como él mismo apuntó en su poética escrita para la antología 13 poetas testimoniales, preparada por Segismundo Lince (pseudónimo de Alfredo Gómez Gil) en 2000, aunque el texto fuera de 1973:

			Guerra y Posguerra supusieron en mí una crisis, puesto que cogieron mis años de primera juventud, desde los 18, y me han imbuido una determinada manera de mirar las cosas, lo que, al fin y al cabo, tampoco debe de ser nada singular, sino muy común, creo, entre las gentes de mi generación (Luis, 2000e: 93).

			En efecto, la Guerra Civil es un eje determinante para clasificar la evolución de su obra, pues nos da una triple variante de su producción, que sería:

			 I)Desde su llegada a Madrid en 1936 —o incluso algún que otro año antes, en compañía y complicidad con Luis López Anglada—, con un tipo de poesía muy becqueriana, juvenil y sin suficiente personalidad como para considerarla etapa fundacional del poeta.

			 II)Sus poemas y libros de la guerra (1936-1939), en los que siguió firmando como Leopoldo Urrutia.

			 III)Su obra, a partir de 1941 hasta 2005, cuando ya comenzó a publicar sus libros como Leopoldo de Luis y la experiencia de la guerra marcaría su tono y sus inquietudes poéticas, atravesando, con mayor o menor afinidad en muchos casos, por el amplio arco estético de la poesía española contemporánea: formalismo, neorromanticismo, tremendismo, poesía social, poesía del conocimiento, culturalismo esteticista, poética de la experiencia, etc. Hasta dar con su obra de senectud, mucho más intimista y menos permeable a las corrientes alternas del panorama poético.

			Pero esta clasificación responde a muchos factores que no siempre fueron estrictamente literarios, ya que incluso las referencias a su vida se concentraron en las dos primeras etapas señaladas y casi desaparecen sin dejar rastro en la tercera. Tras esta división, determinada por la unión entre vida y obra, quedaba una segunda periodización, que se proponía, sobre todo, fijar las diferentes etapas por las que discurrió su obra a partir de 1941, con la única rúbrica de Leopoldo de Luis. En este sentido, fue primero Cáceres Peña quien remarcó la diferencia de dos etapas, a la altura de 1970: por un lado, una primera etapa, que reunía los libros publicados entre 1946 (Alba del hijo) y 1955, con la publicación de El extraño, sin considerar los primeros poemas publicados entre 1941 y 1946; por otro lado, una segunda etapa, entrevista ya en 1955, pero que tomaba su principal arranque en 1957 (Teatro real) y acababa en 1970 (Con los cinco sentidos). Y a esta distinción se sumaron Concha Zardoya (1982) y Ángela Vallvey (1998). 

			Con una perspectiva histórica mucho más amplia, Ricardo Senabre asentó las bases de la periodización de su obra que hoy resultan incuestionables, aunque no rompía con las conclusiones precedentes:

			1.Una primera etapa, que iría de Alba del hijo (1946) hasta 1955 (El extraño), marcada por su constante tanteo como poeta, en la que la huella formalista se hacía visible, pero no dominante y donde se fue dando entrada a planteamientos más cercanos al tremendismo a partir de Huésped de un tiempo sombrío. Isabel Román (2004: 40) destacó, más tarde, que estos años fueron los más regulares en cuanto a la intensidad y periodicidad de su producción poética, aunque ella la alargaba, como tal, hasta 1957, con la publicación de Teatro real. Y a esta consideración se sumó Luis García Jambrina (2003: 12). En cambio, Ramón de Garciasol (1968) ya veía un importante cambio en sus intereses y atenciones a partir de El extraño, como también lo vería más tarde Elena Refojos de Co (1983) o Luis Jiménez Martos (1968) entre algunos críticos. Pero en la mayoría de los casos, sus primeras publicaciones (Laurel, Sonetos de Ulises y Calipso, etc.) quedaban fuera por circunstancias de todo tipo, bien porque no tenían una conexión directa con aquel atemorizador presente, o bien porque caía sobre ellos un olvido injustificado, como fue el caso de Laurel.

			2.Una segunda etapa, que iría de 1957 (Teatro real) hasta 1969, certificada por la antología publicada en 1968 con prólogo de Ramón de Garciasol y por la publicación, en 1965, de su antología crítica en torno a la poesía social. La deuda del poeta con su faceta de crítico iba a ser determinante en esta época, ya que sus poemas iban a ser juzgados a partir de la consumación de esa necesidad de compromiso que parecía imperar en los cenáculos poéticos de estos años. Por tanto, todo lo que no fuera una respuesta ajustada a unos parámetros estéticos marcados por la poesía social quedaría relegado a un segundo plano o marginado entre los propios actores de ese cambio de sensibilidad que se intentaba imponer en la oscura España de entonces. Leopoldo de Luis no es, sin embargo, un poeta social al uso, tal y como hoy la identificamos, pues muchas de las características formales que les señaló (y que él mismo identificó en su antología) no las cumplía ni tenía intención de hacerlo. De esta época de crecimiento poético o madurez hizo Senabre (2003: 17-18) un amplio y preciso balance temático: la evocación de un pasado colectivo y personal irremediablemente desvanecido, la constancia de la dolorosa condición humana, acentuada por un entorno hostil y agresivo; la búsqueda constante (e infructífera) de un mundo armónico, de una colectividad (con la familia como primer eslabón) en la que «rehacer la fraternidad perdida; la atención puesta en los símbolos que pueden aportar un destello de pureza y alguna esperanza de futuro», aunque también entró como tema importante el propio quehacer poético «convertido en confesión personal y testimonio de una conciencia histórica». En estos libros, pues, afloraría con mayor fuerza el tono testimonial, incluso por encima del social, ya que ese poso romántico de su poesía le llevaba siempre al intimismo, aunque de él trascendiera a lo colectivo y, por tanto, a lo social (que no a lo popular). Para García Jambrina (2003: 12), en cambio, esta segunda etapa se prolongaría hasta 1979, con la publicación de Igual que guantes grises, aunque quizá ese arco evolutivo nos parezca también excesivamente largo. Para Santiago Fortuño (2004) esta segunda etapa comenzaría, sin embargo, con Juego limpio (1961) y acabaría con De aquí no se va nadie (1971), porque Leopoldo de Luis, tan sensible a su época, ajustaría su poesía a las dos tendencias dominantes del momento en estos años: el carácter existencial y metafísico y el desarraigo social, aunque admite que su poesía más social se dio, sobre todo, en la década de los 70 (Fortuño, 2004: 109), lo cual nos podría sorprender entendiendo que no publicó obra nueva entre 1971 y 1979.

			3.Una tercera etapa —según Senabre— comenzaría en 1970 (Con los cinco sentidos) y acabaría en 1981 con Entre cañones me miro. Aquí imperaría el interés metapoético y se iría llenando su poesía de cierto hermetismo expresivo. Pero no podemos estar del todo de acuerdo con semejante periodización si atendemos a los textos: aquí sí parece que García Jambrina (2003: 12) tuvo una visión algo más ajustada a lo que fue la evolución global del poeta, al señalar que esta tercera etapa comenzaba en 1981 y terminaba con Generación del 98 (2000), considerando que se trataba de un período complejo y variado, en el que hubo dos motivos centrales: «el paso del tiempo y la recuperación de la memoria personal y colectiva».

			4.Y una cuarta etapa, que comenzaría en 1983 (Una muchacha mueve la cortina) hasta sus últimas obras publicadas en 2005, donde el hermetismo y la mirada del anciano se imponen en unos poemas que tendrá como única protagonista a la muerte y como tema central la relación del yo con esa misma muerte. Pero esa etapa de senectud parece ceñirse mucho más a los libros que se publicaron ya en el siglo XXI, pues existe una evidente variación de tono y de tema en libros como La sencillez de las fábulas (1988) o Casisonetos de la última tuerca (1996) que en Generación del 98 (2000), Elegía con rosas en Bavaria y otros poemas (2000) y, sobre todo, Cuaderno de San Bernardo (2003). Sería esta la etapa peor estudiada de todas las que conforman la trayectoria poética del poeta cordobés, pero, al mismo tiempo, es la que más novedades aporta, por su extraña cercanía a los nuevos planteamientos poéticos que se estaban dando desde los años 90 en España, con esa entrada de la experiencia poética como lectura alternativa de la propiamente histórica de cada cual, con las incursiones metapoéticas, y sus intertextualidades todavía más visibles o con la ruptura de su forma métrica derivada hacia un verso libre desbordado y desbordante.

			Toda intención por descomponer la trayectoria poética de Leopoldo de Luis ha de fracasar si el lector o el crítico no tienen bien presente que no dejó nunca de tratar los mismos temas, pero que adoptó diferentes puntos de vista a lo largo de su vida, porque los seres humanos vamos adaptándonos a los tiempos según podemos ir expresándolo y asimilándolo. Por esto mismo, su obra no tiene una pretensión de ruptura ni de cambio que le haga tomar diferenciados caminos para dar rienda suelta a su poesía, de ahí que Dámaso Santos (2001) dijera de él que no se molestaba en innovar formas ni temas, sino en ser fiel a lo que él mismo creía que debía ser un poema; frente a esto el poeta dijo: «es posible que nuevas posturas arrastren otra vez la poesía hacia preferencias esteticistas, pero, en mayor o menos número, nunca faltarán voces solidarizadas con los humildes, compañeros del dolor, denunciadoras de la injusticia» (Luis, 2000e: 96). Su admirado Jean-Paul Sartre decía en El existencialismo es un humanismo, que el hombre no es otra cosa que lo que él se hace y que queda sometido ante la angustia de la elección por si esta es o no es la correcta para el desarrollo posterior de su vida y la de los demás: Leopoldo de Luis, pues, había decidido qué hacer de su obra y cómo hacerlo, sin más dilación ni duda que esa que a todo poeta le asalta cuando piensa en la posibilidad de que su palabra llegue a otros o, en caso contrario, que a nadie le alcance, lo que supondrá la única y auténtica muerte del poeta como tal.

			PRIMEROS AÑOS DE LEOPOLDO URRUTIA DE LUIS

			En las páginas prologales de la biografía de Vicente Aleixandre que preparó Leopoldo de Luis en 1970, afirmaba con elegante prosa: 

			Pienso —y por mí juzgo— que la lectura de un poema capaz de conmovernos, de admirarnos, nos hace a veces levantar los ojos y perderlos en la imposible evocación de la figura humana del poeta. Desearíamos poder imaginar al hombre —al ser vivo, único e irrepetible— agonista de aquella vivencia. El propósito, ojalá no muy fallido, de estas páginas no excede de prestar esa ayuda al lector de Vicente Aleixandre. Al lector que va a participar de su poesía desde puntos lejanos en tiempo y espacio (1970: 6).

			Su visión personal encajaría perfectamente a la hora de describir qué podemos hacer, exactamente, en un capítulo donde, sobre todo, se intenta dar cuenta de los primeros años de vida del poeta Leopoldo Urrutia de Luis. Porque su biografía, tan llena de matices en muchos aspectos, no justifica su producción literaria, pero sí la amplía, la hace más sonora y contundente para el lector que atraviesa sus versos desde esos puntos lejanos en tiempo y espacio. De los testimonios en torno a cómo fueron, principalmente, su infancia y juventud ya ha habido numerosas muestras, en entrevistas, antologías o semblanzas: de hecho, estos años de la preguerra son, por sí mismos, dignos de un estudio y reconstrucción pormenorizados, bien por la fatalidad de los hechos vividos, por las personas que fue conociendo y que hoy son figuras paradigmáticas de nuestra literatura española, o bien por las vicisitudes de un destino que parece empeñado en revelarse como trágico constantemente. Y, sin embargo, hoy reconstruimos a aquel superviviente Leopoldo Urrutia, avanzando firmemente por la vida, con la humildad de quien sabe que su historia no es tan común, aunque este mismo se empeñara, a través de su poesía, en buscar los lazos comunes con los otros seres humanos.

			De Córdoba a Valladolid: primeros años de vida

			Leopoldo Urrutia de Luis nació el 11 de mayo de 19182 en la calle de Ambrosio Morales en la ciudad de Córdoba, donde residían sus padres por aquel entonces. Decía José Luis Cano que tenía más «de castellano grave que de andaluz nostálgico o luminoso» (Cano, 1974: 111), quizá porque solo el azar de la vida le llevó a nacer en una ciudad que siempre le acogió con especial cariño, a pesar de residir tan solo esporádicamente allí en algunos momentos de su vida. Pocos meses después de su nacimiento, ya en 1919, la familia tuvo que abandonar la ciudad cordobesa por motivos laborales y económicos y trasladarse a Valladolid, donde les esperaba el abuelo materno con su famosa farmacia y su prestigioso laboratorio de opósitos, de tal modo que la ciudad pucelana se convertiría, rápidamente, en su auténtico referente paisajístico, aunque siempre llevara con orgullo su origen andaluz.

			Constantemente Leopoldo de Luis ha ensalzado a sus padres como los grandes artífices de su vocación literaria, tanto en la lectura como en la escritura: su padre, tan visible, como veremos, en muchos de sus poemas (e incluso libros), don Alejandro Urrutia Cabezón, natural de A Coruña, era abogado de inclinación más bien liberal, con cierta proyección en su ámbito profesional en un banco. Se había desplazado a Córdoba por motivos laborales de familia aunque aprovechó aquella estancia para establecer amistad con importantes artistas del momento, entre los que se encontraba Julio Romero de Torres, por ejemplo. Por su parte, doña Vicenta de Luis Cea, su madre (también muy presente en toda su obra), natural de Valladolid e hija de una familia acomodada, se había desplazado, junto a su esposo, a Andalucía, aunque su familia pronto consiguió su regreso a tierras castellanas. Desde muy jóvenes, los dos tenían una gran inquietud literaria: el padre, gran lector, se había lanzado, incluso, a la escritura de algunos esbozos literarios en prosa y verso, tales como Un libro (1910) o Versos (1915); la madre, otra gran lectora, tenía gran devoción por la música3, hablaba francés y le seducía la lectura de los autores románticos (Zardoya, 1982: 5). Siempre vio —el joven Leopoldo— la lectura como un acto natural y naturalizado en su entorno familiar y, sobre todo, la poesía, casi tomada como una costumbre. No en vano, el poeta cordobés tuvo una hermana —Teresa— poco mayor de edad, que, para redundar en lo dicho, tuvo como esposo al poeta, tan malogrado, José Luis Gallego.

			A comienzos del mes de agosto de 1917 se declaró una importante huelga general, convocada por la UGT y el Partido Socialista Obrero Español, debido al deterioro de las condiciones de vida de las clases trabajadoras: el rey Alfonso XIII tuvo que sustituir al conservador Eduardo Dato por el liberal Manuel García Prieto para contener los graves incidentes ocurridos durante las protestas generalizadas. Alejandro Urrutia secundó, desde Córdoba, aquella huelga y, por este motivo, fue despedido. Y no hubo manera de equilibrar la situación familiar con el inestable ambiente nacional: el 5 de febrero de 1919 estalló, de nuevo, en Barcelona, en el seno de la empresa eléctrica Riegos y fuerzas del Ebro (conocida como «La Canadiense» por el origen de sus propietarios) otro importante conflicto que acabó en una huelga general que duró hasta cuarenta y cuatro días. Tras varias jornadas de intenso debate y altercados, la Confederación Nacional del Trabajo zanjó la polémica, el 13 de marzo, consiguiendo unas merecidas mejoras salariares, la liberación de varios obreros apresados durante las revueltas, la reincorporación de muchos de los trabajadores despedidos y el famoso Decreto por el que se fijaban las ocho horas como jornada laboral diaria. Para entonces, la grave situación económica de la familia Urrutia-De Luis hizo que don Alejandro se reubicara laboralmente en Valladolid, trabajando para su suegro. Fueron años de tranquilidad familiar y estabilidad económica, aunque es cierto que, por estos años (entre 1930 y 1932), supuestamente, el padre del poeta conoció a doña Ana María Pérez Martínez, mujer soltera y posterior madre de Francisco Umbral. Las especulaciones, al respecto, son bien conocidas y ofrecen otro pasaje interesante de la historia personal leopoldiana4. 

			Madrid: la Residencia de Estudiantes y las amistades poéticas

			Leopoldo inició sus estudios de Bachiller en Valladolid, donde compartió aula con otro importante poeta de la posguerra española5: Luis López Anglada, con quien le unió una importante amistad (que perduró toda la vida) a pesar de sus dispares orientaciones ideológicas. Determinó la familia que sería más provechoso que el joven estudiante acabara sus estudios de bachillerato en Madrid, para que así se incorporara a la universidad, pues quería cursar Filosofía y Letras. En 1935 se trasladó a la capital española con la intención de ingresar en la Residencia de Estudiantes, aunque ante la ausencia de plazas tan solo consiguió alojarse en el pabellón de menores y cursar en el Liceo francés de Madrid su último año de Bachiller. No obstante, fue un perfecto marco para entrar en contacto con muchísimos poetas de reconocido nivel6. 

			El joven poeta siempre fue una mente inquieta, activa, y tras ver un anuncio en prensa de la Sociedad Española de Cultura «Cosmos», adscrita a la Universidad Central, donde se ofertaban plazas en la Escuela Politécnica Matritense de Estudios Superiores, pensó que lo mejor era sumarse a ese plan de «Estudios Abreviados» donde podía compaginar su último año de Bachiller con su preparación para ingresar, primero, en Magisterio y más tarde, en Filosofía y Letras. Y así lo hizo, con la intención de ganar tiempo ante una convalidación posterior de sus estudios: tiene, por aquel entonces, diecisiete años y se está formando como futuro docente (con módulos específicos) en vísperas de la Guerra Civil, en 1936. Pero una nueva crisis económica en la familia le exigió un sobreesfuerzo y tuvo que trabajar en una compañía de seguros, como aprendiz, para ayudar en casa: por fin había conseguido su ingreso en la Facultad de Filosofía y Letras para el curso 1936-1937 pero nunca llegó a comenzarlo.

			Leopoldo de Luis ya se había asentado en Madrid: gracias a su interés por la poesía y a su vinculación con la Residencia de Estudiantes, conoció a Manuel Altolaguirre y a Concha Méndez; luego a Rafael Alberti, a Federico García Lorca, aunque muy poco, y asistió a la conferencia de Juan Ramón Jiménez «Política poética» que, a causa de una conjuntivitis, tuvo que leer Jacinto Vallelado el 15 de junio de 1936 en la propia Residencia. El joven poeta no perdía el tiempo y siguió conectando sus intereses con el de otros jóvenes autores: junto con José Luis Gallego, José Méndez Herrera, Rafael Manzano y la ayuda de Germán Bleiberg, crearon, en 1936, la revista Pregón Literario, que solo tuvo dos números como el propio poeta atestiguó (Urrutia, 2004: 27)7. El primer número, aparecido en febrero del 36 y con un lema que decía «Tirando a dar. Pregón del libro. Pregón de la revista», firmó —junto a Méndez Herrera, Manzano, José Asunción, Gómez Latorre, Gallego, Ricardo Blasco, Francisco Carrasco Sánchez, Juan Briones y Antonio Cano— un jovencísimo Leopoldo Urrutia de Luis con un poema titulado «Cuando llegue la hora», que fue uno de los primeros que publicó en un marco poético algo más destacado.

			«¡Cómo cantará en su mañana este cantor de la llanura!»

			No solo la creación y la publicación de Pregón Literario marcaron estos años. El 3 de mayo de 1936, en la página 8 del periódico El Sol de Madrid, y sin firma, podía leerse un titular: «Tres poetas en el Lycéum Club», dirigido, por entonces, por Lola Rivas Cherif, junto a María Teresa León y Halma Angélico. El acto se tomó como

			Simpática la fiesta que, bajo los auspicios de la Sección de Literatura, hubo la otra tarde en el Lycéum Club. Consistió ello en la presentación de tres poetas adolescentes llegados a este centro geográfico de España desde tres regiones distintas. Con la naturalidad del pájaro en su vuelo y la sencillez en su trino, posados en el nido cordial que es la tribuna del Lycéum, dijeron los tres poetas su mensaje.

			Aquellos jóvenes, precoces en su exposición pública (apenas 17 años), fueron José Luis Gallego, Manuel Barroso y Leopoldo Urrutia, presentados por José Méndez Herrera. Más allá del paralelismo, identificación o deuda que ya se esboza con la obra del sevillano Gustavo Adolfo Bécquer, de nuestro poeta se dijo que era

			[...] cantor de la llanura, enalteció después en libres versos fáciles el Amor y el Dolor. Su adolescencia voló lejos, en alas de la intuición y modeló en palabras áureas de poeta veterano sus aéreas sensaciones de poeta bisoño. ¡Cómo cantará en su mañana este cantor de la llanura!

			[image: 2.tif]

			Y allí mismo, en aquella sala, estaba un joven Rafael Múgica (luego Gabriel Celaya) con el que, desde entonces, entabló gran amistad.

			Leopoldo de Luis ya estaba familiarizado con la poesía de Antonio Machado8, a quien leía desde los catorce años, junto con Juan Ramón Jiménez, Bécquer, Espronceda y muchos otros autores del 27, a quienes iba conociendo poco a poco. Pero fue el magisterio de Miguel Hernández el más notorio en estos años: en ese mismo mes de mayo de 1936 —gracias a Germán Bleiberg— conoció al poeta oriolano en una tertulia literaria celebrada en Madrid, aunque su amistad se consolidó un año más tarde, ya en plena guerra. Fue también el momento de conocer a León Felipe y de establecer una relación más continua con Jorge Renales (Jorge Campos) y Jacinto López Guereña. 

			El 17 de julio de 1936, y tras el alzamiento militar en Melilla, se produjo un fatal golpe de estado que acabó en Guerra Civil. Días de desconcierto e indecisión personal y general que acabaron en un inmediato gesto de solidaridad humanitaria: así, junto a los propios Jorge Campos y López Guereña, Leopoldo Urrutia se integró en un grupo de maestros para la asistencia de los niños madrileños, que debieron desplazarse hasta tierras levantinas. Inmediatamente decidió afiliarse al Partido Comunista, posicionado ya contra el súbito alzamiento de los nacionales. Por convicciones ideológicas o por indignación o, simplemente, por creer en la necesaria libertad de los seres humanos, el joven estudiante decidió tomar partido en el campo de batalla.

			«Un poema para octubre»: la juventud rota de Leopoldo Urrutia

			Escribe el poeta en su segundo libro, titulado Huésped de un tiempo sombrío (1948): 

			A la piadosa luz de Octubre vuelvo

			y entre la tibia cuenca de mis manos

			como un niño dormido

			mi corazón levanto.

			Desde luego, la incorporación al ejército republicano a comienzos de octubre de 1936 sentenció su juventud, durmiéndola, sellando su infancia para que ya no hubiese posibilidad de adentrarse, de nuevo, en ella. Imposible el regreso de las esperanzas juveniles: lo más cruel estaba por llegar. Y así fue. Afirma, en este sentido, Ángela Vallvey, que, desde entonces, este mes sería el «más cruel en su poesía» (Vallvey, 1998: 13) y así lo muestran muchos de sus poemas, donde la estación otoñal se ve con cierta ambivalencia emocional, pero donde octubre se erige como el mes fatal por excelencia, al menos desde la visión particular que se le daba a la vida desde la memoria más profunda y heridora. El Quinto Regimiento iba a ser su destino militar: allí, en el batallón «Pasionaria», asentado en el Convento de las Comendadoras, y donde encontró, según contó el propio poeta (Urrutia, 2004: 15), dos libros notables: «uno, la edición de Eternidades de Juan Ramón Jiménez, y otro, el diario de una monja, manuscrito». Aunque para entonces la Segunda Antolojía Poética del propio Juan Ramón era habitual en su petate.

			El inexperto soldado cayó herido el 17 de noviembre en Usera, a las pocas fechas de incorporarse, con un disparo en la pierna. Lo curioso es que este hecho, tan traumático y azaroso, fue clave para su posterior desarrollo como poeta, pues marcó su percepción de la existencia. Quizá por ello, también, explica que repetidamente afirmase, como veremos, que la poesía es respirar por la herida, como si el acto poético fuera un retorno al preciso instante aquel en el que, de pronto, algo se rompe en nuestro interior y nos desordena la percepción de la realidad, de tal modo que el poema intenta restituirlo, suturarlo, cicatrizarlo y, al mismo tiempo, dejar latente su existencia, su dolor, su desgarro. Lo cierto es que de allí lo trasladaron al Hospital Palace (convertido en hospital de sangre) con el ánimo de cortar rápidamente la hemorragia y estabilizarlo. Una vez conseguido fue llevado, primero, a Alcoy, al centro de retaguardia, y más tarde a Alicante, donde pronto entró en contacto con un buen número de poetas de la zona, como José Ramón Clemente, Miguel Abad Miró, Melchor Aracil, Gastón Castelló y, sobre todo, el poeta andaluz Gabriel Baldrich, con quien compartió una de sus primeras publicaciones junto a otro ilustre poeta alicantino.

			La prensa local anunciaba que el próximo 21 de agosto de 1937 el poeta (y soldado)9 Miguel Hernández acudiría al Ateneo a dar sus impresiones en torno a la campaña militar y a la necesidad de la resistencia por la libertad10. En las páginas del diario Nuestra Bandera, al día siguiente, se hacían eco del gran éxito de público, entre los que estaban Manuel Molina, Vicente Ramos, Emilio Prados, Juan Gil-Albert, León Felipe, José Guerrero Ruiz y Leopoldo Urrutia entre tantos. La relación entre Hernández y Urrutia se estrechó de tal modo que, junto con Baldrich, publicaron conjuntamente un pequeño libro de poemas titulado Versos en la guerra, en Alicante, en 193811, edición cuidada por Alejandro Urrutia (que, por entonces, ejercía de Catedrático en Alcoy), y prólogo del doctor Schneider, presidente, durante esos años, del Comité Provincial del Socorro Rojo Internacional12. Previamente Emilio Prados le solicitó que participara de su antología Romancero General de la guerra de España13 con 18 poemas entre los trescientos que integraban el volumen14. Fue esta la primera vez que apareció en una antología significativa, aunque el motivo no fuera de su agrado realmente.

			Pero el joven poeta, herido en el frente, llamado Leopoldo Urrutia, ya había comenzado su andadura poética meses antes15: entre otros, había colaborado con el periódico Nuestra Bandera, dirigido por Antonio Blanca a instancias del Partido Comunista de Alicante. Y lo había hecho publicando algunos romances, de enaltecimiento de la libertad y del bando republicano, así como de sus referentes heroicos, la firmeza del pueblo frente al poder opresor que lo amenazaba, etc. El eco de sus publicaciones periódicas le llevaron, más tarde, a colaborar con el diario madrileño La hoja del lunes, como también lo había hecho en Ahora, donde ya había publicado sus dos primeros romances de guerra: «Romance del niño y el avión» y «Romance a la muerte de Federico García Lorca». Leopoldo Urrutia no era un personaje desconocido en aquellos años: baste repasar los dos textos que su padre, para la citada edición de Versos en la guerra, recogió en el apartado final del volumen y que, por su importancia, reproducimos casi en su totalidad en estas páginas, ya que muchas de sus conclusiones —aunque realmente se tratasen de reseñas en torno a su anterior librillo titulado Romances de un combatiente (1937)— conectarán con gran parte de su producción posterior, sin duda:

			[...] escribe un crítico, a propósito de varias de sus composiciones:

			«La tradición popular del romance español tiene en Leopoldo Urrutia, joven poeta de veinte años, un continuador bien logrado. La guerra ha despertado en él una comunión de paisaje, de hombres y cosas. A su pureza de emoción, une una completa pureza de ritmo romancero. Va directamente a la emoción, esa emoción épica que vive tan trágicamente el pueblo de España y que el poeta hace estremecer con una belleza rica en plasticidad y en tono dramático. El octosílabo adquiere en este poeta, un eco de lamento profundo y de evocación íntima. Es un castizo por la presentación de motivos, y un clásico por la belleza formal con que los desarrolla. Humaniza el paisaje y da a los hombres un tono de perspectiva y lejanía, como si el dolor de la tragedia de su España, más que su propia entraña de poeta brotara de la entraña de nuestra historia. Las emociones no son en Leopoldo Urrutia un valor sentimental, sino una sublimación de lo real hacia objetivos pasionales que se traducen en indignación unas veces, en lamento otras, y siempre en exaltación de lo eterno y popular español» (F. Ferrándiz Alborz).

			Y el sudamericano E. Zaldumbide O’Neill, dice:

			«Para nosotros, Leopoldo Urrutia realiza, “verifica” la interpretación artística de los temas de sus versos en la aceptación de lirismo que el arte de la lírica egregia de un Shelley mágicamente sublimara. De esa vena lírica, de esa formulación de lo lírico en un sentido cual lo definiera, de forma impar, Nietzsche, y no nos es dable explayar aquí; a esa modulación o especie lírica, adscribiríamos la idiosincrasia de la inspiración de este nuevo poeta».

			Como ha escrito Luis Caballero, en el diario Avance, de Alicante, Urrutia es audaz en sus metáforas, rico de originalidad en su imaginística poética. En los más logrados de sus romances —agregamos nosotros— hay claridad de concepto, gracia de expresión, frescura de imaginación (que es por lo que aludimos a esa estirpe de lirismo a que antes nos hemos referido, como a fuente en que, a buen seguro, nuestro poeta ha bebido).

			[...] El poeta, novicio aún, no ha hallado todavía la línea estable de una indiscutible clase de fórmula poética (Urrutia Cabezón, 1938: 59-60).

			Ciertamente, los romances que aquí había publicado Leopoldo Urrutia, ya habían aparecido o bien en prensa o en su primer librito, aquel olvidado Romances de un combatiente16, ya mencionado y que la madre destruyó por temor, así que el poeta no pudo verlo publicado. Los poemas eran: «Barcelona bombardeada»17, «Fragmentos a la carta de una madre a su hijo combatiente» (seguramente perteneciente al libro de 1937), «A un voluntario»18, «¡Durruti!» y «Romance a la muerte de Federico García Lorca» que, como dijimos, ya había sido publicado con anterioridad en Ahora.

			El impredecible destino del poeta ante el fin de la guerra: la derrota como signo existencial

			Decía Ricardo Senabre que el poeta cordobés pertenecía a esa estirpe del «bando de los vencidos» (2003: 9) y que eso, indiscutiblemente, marcaría su obra posterior. Y, en verdad, así fue, pero otras muchas circunstancias marcaron su personalidad de poeta: cumplía Leopoldo Urrutia un importante papel divulgador en las filas republicanas, de tal modo que, al darle el alta, la Junta de Milicias le animó a hacer el curso de Oficiales en Paterna (Valencia). Tras una intensa instrucción, salió de allí con el grado de Teniente, siendo Gandía su siguiente destino. Quizá fueron años en los que la figura militar pesó más que la del poeta, ya que decidieron destinarlo, de nuevo, al Servicio de Informaciones en Valencia y, de ahí, al sector Sur del Tajo en la 45ª Brigadas Mixtas, base de la Columna Burillo, formada tras el ataque contra la cabeza de puente de Toledo y que, más tarde pasó a cubrir el vértice Reina y el sector de Aranjuez. Posteriormente lo destinarían como Oficial de Estado Mayor del Ejército de Extremadura (creado en otoño de 1937 tras el desaparecido Ejército del Sur), con base en Almadén, primero bajo las órdenes del coronel Joaquín Pérez Salas y luego, nuevamente, a las órdenes del coronel Ricardo Burillo, seguido del Coronel Adolfo Prada Vaquero tras la ofensiva rebelde del Cierre de la Bolsa de Mérida, y, por último, bajo el control del novelesco general Antonio Escobar, que sería capturado y fusilado (tras sucumbir ante la ofensiva del general Juan Yagüe)19 el 8 de febrero de 1940 en los fosos de Montjuic, después de ser juzgado —paradójicamente— por rebelión militar.

			Tras una primera ofensiva exitosa en el frente de Córdoba-Extremadura, el Ejército acabó fracasando, dividido en varios frentes (incluida una sección desplazada hasta Ciudad Real, entre los que se encontraba el poeta)20 para aplacar una revuelta comunista. En marzo de 1939 se dio por disuelta la formación y todos los líderes fueron capturados en el antiguo casino de Ciudad Real y juzgados, aunque algunos tuvieron la oportunidad de huir a Francia o Portugal. Los oficiales presos fueron trasladados a Ocaña (Toledo): luego un Consejo de Guerra en Aranjuez, donde le condenaron al batallón de trabajadores para cumplir castigo. A falta de que le asignaran un campo de trabajo se reunió con su familia, en casa del profesor Vicente Ortí, al que le unía una gran amistad con su padre. Tras semanas de espera, fue destinado, en calidad de condenado por su defensa de la República, al campo de trabajo, Batallón 104 de Trabajadores, de Jimena de la Frontera, en la provincia de Cádiz.

			Cuenta el poeta que allí, entre aquella podredumbre y esa sensación de hastío existencial en plena construcción de una carretera, bajó del vagón, «nos formaron en el llano que hay junto a la estación y es cuando conocí a la que sería mi mujer, porque me trajo un poco de agua» (Urrutia, 2005: 21). Aquella joven se llamaba María Gómez Sierra, conocida como «Maruja», algo más joven que él (nació en 1919). Prometió regresar a por ella: y así fue, pocos meses más tarde, en 1940, cuando acabó su condena. El 9 de mayo de 1939 había sido apresado el también poeta José Luis Gallego, y tras un Consejo de Guerra fue a la prisión habilitada de Santa Rita (Carabanchel bajo) y puesto en libertad en diciembre de 1942. Tras salir de la cárcel se casó con Teresa Urrutia de Luis, la hermana de Leopoldo. Nuestro poeta hizo lo propio con Maruja el 4 de diciembre de 1944 en Jimena de la Frontera, también con la idea inicial de cerrar una etapa —la del combatiente— y comenzar una nueva: la de Leopoldo de Luis, un ciudadano como cualquier otro, confundido en el metro, como dijo Aleixandre, «con todos, sin disgusto; sale con la gran onda humana que va a morir» (2002: 269).

			NACE EL POETA LEOPOLDO DE LUIS

			En 1944 comenzó su trabajo en una compañía de seguros llamada «Previsores Reunidos S.A., Seguros Generales», de manera estable y permanente21, pues allí permaneció hasta su jubilación. Años más tarde (mediados de la década de los 50 hasta finales de los 60), la empresa publicaba unos pequeños cuadernillos mensuales, bajo la dirección de Juan Pastorín, y una sección, titulada «Al margen de lo pintado», donde se hablaba, principalmente, sobre Goya. Su autor, aun sin firmar aquellas breves entregas de media cuartilla, era Leopoldo de Luis.

			Sin duda, la década de los años 40 iba a suponer un cambio significativo en su vida y, en definitiva, en toda su obra. Decía —erróneamente— Concha Zardoya que «desde 1944 empieza a publicar sus poemas» (Zardoya, 1982: 6). También se dice que los primeros pasos del poeta Leopoldo de Luis (desterrado ya, para siempre, su apellido Urrutia) fueron el 1 de octubre de 1942, con dos décimas, que Fanny Rubio calificó como precursoras del tremendismo (Rubio, 2003: 391), publicadas en el único número de la revista Chabola, de Huelva, bajo la dirección de Rafael Manzano, secretario del Tribunal Clasificador de Prisioneros de Guerra de Figueras. Pero esto tampoco es exacto: estas mismas «Dos Décimas a la muerte» habían sido previamente publicadas en el periódico Odiel de la Falange, también de Huelva, el 14 de diciembre de 1941 (página 3). También en Odiel apareció, el 29 de septiembre de 1942 (página 3) su poema «Será sencillamente» (incorporado luego a Alba del hijo), «Lejos de ti y de todo» y un tercer poema sin título cuyo primer verso es «Donde la luz remansa su indulgencia». Estos poemas, sin embargo, pasaron desapercibidos para la crítica delusiana.

			En el mismo año en el que Vicente Aleixandre publicaba Sombra del paraíso22 y Dámaso Alonso hacía lo propio con Hijos de la ira, Leopoldo de Luis marchaba una temporada a Tánger porque su compañía estaba valorando abrir una sucursal allí. Desde entonces su relación con Jacinto López Gorgé se consolidó, así como sus publicaciones en revistas del norte de África, como tan claramente evidencia su bibliografía. Ahora bien, esa no fue la primera vez que Leopoldo estuvo allí: tal y como cuenta Carlos Murciano (2002: 66), a comienzos de 1940 el poeta se trasladó de Cádiz hasta el cuartel de Dar-Riffien, próximo a Ceuta, pues se alistó en la Legión, con la firme voluntad de poder regularizar (no tuvo reconocimiento su experiencia militar) su difícil situación social, pues debía repetir el Servicio Militar, ya que era condición indispensable dentro del nuevo orden social instaurado por la dictadura franquista. 

			Durante aquellos meses cayó en sus manos el libro La isla de Calipso (Beliunex) de Enrique Arqués23, publicado en Ceuta (Imprenta África) en enero de 1936. Afirma Murciano que aquel libro le sirvió de inspiración para escribir aquellos diez Sonetos de Ulises y Calipso, de ahí que, en su publicación en la revista Garcilaso, dejara explícita dedicatoria a Arqués, a quien llamó «africanista ilustre».

			La sombra de los «Sonetos de Ulises y Calipso» y «Laurel»

			En el número 15 de la revista Garcilaso, de julio de 1944, aparecen tres sonetos, firmados por Leopoldo de Luis. En el número 17, de septiembre del mismo año, otros dos sonetos y, finalmente, en el número 20, de diciembre, otros cinco sonetos que completarían la serie titulada Sonetos de Ulises y Calipso, con los que había ganado los III Juegos Florales de Melilla. Le seguiría, en la misma revista, en el número 23, de marzo de 1945 la publicación del poema «Primera dedicatoria», incorporado luego a Alba del hijo24.

			Es bien conocida la irreal controversia que existió entre garcilasista y espadañistas (Arlandis, 2017: 21 y ss.): ciertamente, aquellos sonetos del poeta cordobés parecían ajustarse perfectamente a la línea que habían marcado José García Nieto y Jesús Revuelta, aunque con algunos matices algo menos combativos. El formalismo (que ha sido siempre tan característico de toda su producción), el tono evasivo que destilaban estos poemas, de temática «sentimental sobre un tema mitológico» (Urrutia, 2004: 36), como el propio Leopoldo afirmara, o ese aroma a rezagado «gongorismo», como señaló recientemente Valentín Navarro (2015: 51), parecían alejar al poeta de su realidad más inmediata. Posiblemente este desencuentro emocional con la historia no complaciera al poeta posterior y decidió abandonar esta línea temática, «de tono arcádico, idílico» donde «El dolor está envuelto en un halo de tierna complacencia, sea porque el poeta se da cuenta de que de este modo aquel constituye la materia prima para su quehacer poético, sea porque es un plano superior» (Lechner, 1975: 23 y 24). Ahora bien, cabe constatar que aquel poeta republicano, del grupo de los «vencidos», estaba publicando en la paradigmática revista Garcilaso, tan vinculada a la fracción de los «vencedores», con lo que evidenciaba más aún que aquella vieja distinción de bandos en torno a dos revistas jamás existió realmente25.

			Pero por si a alguien se le había olvidado el auténtico origen de aquel poeta de versos condescendientes con el paisaje afable, o de la emoción vertida sobre el idílico escenario de una isla revestida de sentimiento amoroso, desde Buenos Aires Rafael Alberti, en 1944, retomaba su poema «Socorro Rojo» para incorporarlo a su libro Romancero general de la guerra española26. A pesar de haber publicado unos poemas evasivos y alejados de su situación histórica, Leopoldo de Luis seguía valorando su inclinación política, de tal modo que en 1943, a través de Gabriel Celaya y del Partido Comunista (operando en clandestinidad) viajó a París para encontrarse con otros poetas antifascistas que ya vivían en el exilio27. También lo hizo su cuñado, José Luis Gallego, que, junto a Juan Ros, pretendieron refundar una célula de la Juventudes Socialistas Unificadas (que fueron creadas inicialmente en marzo de 1936), aunque fueron capturados y juzgados, posteriormente, a pena de muerte. A Gallego, sin embargo, no lo ejecutaron, pero su condena iba a tener una duración de treinta años. Fue en la cárcel de Alcalá de Henares donde escribió su libro Voz última28: de nuevo, un libro ajeno sería el detonante29 de una publicación del poeta cordobés, Laurel (Homenaje y elegía), publicado en un anexo de la revista barcelonesa (de evidente aire conservador) Entregas de poesía, número 23, en 194630, donde ya se apreciaba un significativo cambio de tono, de perspectiva, de temática que marcaría, por otro lado, muchos de los caminos por donde iba a transitar su posterior poesía: el laurel, la dialéctica entre sombra y luz, la rosa como paradigma de la palabra poética, el descenso del ángel o su vuelo bajo, y una final sentencia que evidenciaba que «la poesía es una pregunta irresoluble que se responde en el fracaso de cada poema y en la derrota de cada vida» (Navarro, 2015: 53). No podía más que llamar la atención de que en un contexto tan conservador y próximo ideológicamente al bando vencedor, Leopoldo de Luis publicara estos poemas de memoria y reivindicación hacia personas tan claramente vinculadas a las políticas de izquierdas.

			No obstante, Leopoldo de Luis decidió —instigado por Maruja— que dejaría de lado su vinculación con el Partido Comunista (ya en 1954) y se centraría, por estos años, en una vida cotidiana que debía construirse para sí y su familia: por ejemplo, a través de la Obra Sindical de Formación Profesional promovida por la Delegación Provincial de Sindicatos, Leopoldo de Luis accedió a un curso teórico-práctico de «Complementos de la teoría general del seguro» sacando la calificación de sobresaliente (certificado el 31 de mayo de 1946). Ese mismo año saldría publicado su libro Apuntes de elementos de teoría general del seguro, en la imprenta Soler de Madrid, redactado por M. Saori y por —todavía— un «L. Urrutia» que debía pasar por ciudadano modélico y ejemplar estudiante.

			Ya frecuentaba, por entonces, el café Gijón, donde no solo conoció a José García Nieto, sino también a Rafael Morales, Salvador Pérez Valiente, Gerardo Diego, Dámaso Santos, Demetrio Castro Villacañas, Enrique Azcoaga, junto a José Hierro. Contacta, igualmente, con Luis Rosales, José María Valverde, Luis Felipe Vivanco y Leopoldo Panero, con quien tuvo poca afinidad. Esta vez, junto a los poetas de su generación, Leopoldo pareció sentirse excluido, marginado, pues «no contaban conmigo» para algunas revistas, como Correo Literario (Urrutia, 2004: 28), que vino a sustituir, en 1950, a la desaparecida La Estafeta Literaria que dirigía Juan Aparicio. Tal vez se diera esa exclusión, pero lo cierto es que Leopoldo de Luis iba a publicar en numerosas y variopintas revistas literarias de posguerra desde entonces, hasta tal punto que Fanny Rubio llegase a afirmar, no sin razón, que fue «el principal testigo de esta creación plural de nuestro idioma, atravesado entonces por el dolor, del que brotaron, entre ambas orillas, los ríos reparadores de las revistas literarias» (Rubio, 2003: 23). Aunque su presencia en revistas y periódicos fue mucho más notoria a partir de la década siguiente, lo cierto es que, desde 1944 ya venía publicando colaboraciones en el periódico El español, en 1947 en la marroquí Al-Motamid, en las cordobesas Cántico —primero— y luego en la Aglae de Manuel Álvarez Ortega, entre 1948 y 1949 respectivamente; en Planas de Poesía, de Gran Canaria también en 1949, Raíz, en 1948, Cuadernos de Literatura a partir de su tercera etapa en 1948 con Ramón de Garciasol, su gran amigo, entre los dirigentes de la revista31, etc.

			LOS PRIMEROS LIBROS: UN «EXTRAÑO» ENTRE NOSOTROS

			La posguerra (término ya, de por sí, algo difuso) fue una época polifónica (Guillén, 1989: 124) en la que podemos encontrar diversas poéticas cuyos objetivos artísticos no fueron radicalmente diferentes o enfrentados, sino que los mecanismos empleados para alcanzar un mismo fin resultaron ser, en buena medida, variantes personales de un amplio y genérico sistema lírico imperante, pero no por ello homogéneo ni único. En esa encrucijada (no sabemos si producto de la propia desubicación que la literatura española había padecido tras la guerra) podemos encontrar, por un lado, la recuperación (con algún tinte politizado) de los clásicos castellanos, tales como Garcilaso, Lope de Vega o Quevedo. Por otro, el interés —aunque muy matizado— por ciertos poetas extranjeros que, mediante la fundamental labor de las revistas literarias, fueron señalados como referentes de lo que en otros países estaba marcando las diferentes tendencias poéticas. Una tercera vía fue la esteticista, quizá no tan prodigada como a veces se afirma, cuyo mayor resorte fue el grupo Cántico. Otra veta poética fue el postismo, con sus intentos por conectar con el surrealismo de preguerra, quizá con la intención de recuperar una continuidad histórico-literaria ya perdida. Otros focos fueron los ecos de la poesía bélica, de circunstancia, que aún se sostenía en los cenáculos inconformistas y, finalmente, una poesía ético-social, fundamentada en una función muy determinada del quehacer poético como instrumento de transformación de la sociedad. A estas nuevas líneas que confluyeron cabe unir la evolución de otros poetas tales como Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti o Jorge Guillén, así como la siempre paradigmática y heterodoxa producción poética en lengua vernácula, o las muestras de poesía popular. Todo ello hizo, sin duda, que se tuviera que aglutinar un modelo bajo el epígrafe de poesía de posguerra. En cambio, parece que la poesía social fuera la única veta adecuada o afín a la época, como si las difíciles condiciones humanas del período exigieran que el compromiso poético fuera la única estética legítimamente aceptada y aceptable, con todo lo que implicaba, de igual modo, la imposición de un modelo formal (realismo expresivo, prosaísmo, principalmente) imperante. Así, aquellos autores, libros o poemas que parecían salirse del molde formal y temático del compromiso ya eran considerados como esteticistas y, en consecuencia, rechazados de ese canon de posguerra.

			Cabría entonces buscar un modelo algo más acorde a lo que la época fue y que diera cabida a la evidente pluralidad de estilos de la época, pero, al mismo tiempo, certificara algunas líneas de continuidad entre ellos, sobre todo porque la poesía de Leopoldo de Luis encajaba, precisamente, en esa indeterminación de estilos, de formas líricas difícilmente entiquetables en un solo prototipo estético. En este sentido, fue José Olivio Jiménez quien señaló unas mínimas directrices generales al apuntar una

			[...] crisis evidente del individualismo, rehumanización, vuelta premiosa y directa al hombre y a sus problemas inmediatos, angustia existencial e inquietud religiosa, exaltación de la vida, solidaridad humana, preocupación social y política (1998: 18-19).

			Estas marcas de época (la razón histórica que dijera Ortega y Gasset) cabía ensamblarlas con la frondosa tradición literaria y de ahí estilizar una poética, más o menos acorde al tiempo, pero también a la literatura, para que el peso de la Historia no sobrecargara los soportes del valor estético de las obras. Es cierto que fueron muy conscientes de ese cambio de la función del poeta, que debía ajustar su sensibilidad vital a la realidad más cercana, tangible, históricamente fijada en un aquí y un ahora impositivos: un marco de lo cotidiano ineludible pero no por ello —y así fue en el caso de Leopoldo de Luis— plegado o domeñado por el lenguaje coloquial. Y ahí también estribó buena parte de la autocrítica de estos poetas, que se alejaban de muchos otros cuya valoración del lenguaje se distanció de aquellos poemas circunstanciales, llenos de coloquialismos antirretóricos que, lejos de enriquecer las posibilidades expresivas, las empobrecían.

			Ese cambio de sensibilidad fue advertido por la aguda lente de Josep Maria Castellet (1966: 95-96), tanto para hacer un diagnóstico (que ya había apuntado Aleixandre en 1955 con Algunos caracteres de la nueva poesía española), como para pautar su evolución. Así, la posguerra quedó marcada por una notoria variación de los fundamentos que afectaban a una renovación del concepto de arte y del artista (cambio ya esbozado en la década de los años 30) en relación con un lector más amplio y con unas necesidades vitales, sociales, políticas y económicas más realistas. Por tanto, las diferentes vetas estéticas emergentes por estos años (poesía existencialista, poesía social, etc.), fueron, en líneas generales, diversos modos de formular y operar este mismo cambio de una manera más o menos intermitente, poniendo sobre el tapete una revisión de la tradición simbolista, pero no siempre confrontándose o renunciando a ella (Fox, 1969: 53-54).

			El poeta de posguerra quiso ceñirse, pues, a una conciencia temporal que le sirviera para establecer un vínculo directo con sus coetáneos, bien fueran lectores, autores o simples vecinos, trabajadores, pues como dijera el propio poeta, en la tercera edición de Poesía social, «una poética para cada tiempo, una voz para cada ansia» (Luis, 1982c: 11). Carlos Bousoño (1984: 24) —simplificando en exceso si nos fijamos en nuestro autor— estableció, partiendo de este eje, que se impuso una poesía de gusto realista y moralista, frente a la marginada corriente esteticista y experimentalista, que vendría a revertir su condición sometida una vez avanzada la década de los 60. Pero volveríamos a caer en la simplificadora fórmula de los caminos comunes: el fundamento principal de la singularidad de cada autor vendría motivado por una necesidad personal y esa motivación interior, que tanto y tanto marcó a nuestro autor por ejemplo, les impulsó hacia la búsqueda de una expresión poética genuina, aunque esa conciencia temporal impusiese, en buena medida, algunos aspectos formales y temáticos que situaran al hombre y al poeta al unísono, pues, quizá, esta indistinción sí había cambiado. Ese hombre-en-el-tiempo aleixandrinista iba a convertirse en motivo poético por excelencia, pero señalado por su dimensión y perspectiva temporal, y no desde la constatación de sus pasiones y luchas interiores, con sus reminiscencias surrealistas (Arlandis, 2017: 27). 

			El aforismo machadiano iba a resultar clave, con su versión de la poesía como «palabra en el tiempo», instalada e instaurada en un espacio y un tiempo reconocibles y determinados, donde la vida humana se alzaba con humildad, pero también con la dignidad suficiente como para poetizarse o elevarse a categoría poética, ya que se pretendió «defender la dignidad individual, como único modo de mantener los sueños colectivos» (García Montero, 2002: 11). Así, parecía fundamental establecer un inmediato nexo unitivo entre el arte y la propia vida y que el componente imaginístico fuera dando paso a una mayor cabida a lo vivencial, a la memoria individual (que se hiciera colectiva), al compromiso solidario. Ello supuso una reducción del componente irracional, pero no su eliminación total, pues había que salvaguardar la creatividad poética, aunque los resortes fueran mínimos. Porque en la vida de cada uno también lo excepcional, lo misterioso o enigmático tenían cabida: el poema iba a convertirse en intensa reflexión existencial, capaz de convocar ya no solo al yo, sino también —y recurrentemente— a un nosotros que podía entrar y dar expresión de sí mismo desde la limitación del tiempo presente. Aquella incertidumbre colectiva también dio paso, en muchos casos, a una poesía de corte religioso y agnóstico al mismo tiempo pues cabía acogerse a una ética, a veces derivada de la tradición católica y otras, en cambio, ideada por una moralidad humana ajena a toda imposición divina: pero el silencio fue, en la mayoría de los casos, la
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