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PRÓLOGO

GIOVANNA Fiume, catedrática de Historia Moderna en la Università degli Studi de Palermo (Sicilia), es muy conocida por sus trabajos sobre las causas de beatificación y canonización de personajes que vivieron como esclavos en los siglos XVI y XVII, como Benedetto il Moro (Il santo moro: i processi di canonizzazione di Benedetto da Palermo, 1594-1807, Milán, 2002), sintieron las tensiones de la relación entre las dos orillas del Mediterráneo, como D. Juan de Ribera, arzobispo de Valencia (La cacciata dei moriscos e la beatificazione di Juan de Ribera, Brescia, 2014), o padecieron ambas, como Juan de Prado («Illuminare gli infedeli, soccorrere l’afflitti christiani priggioni. Il martirio di Juan de Prado, Marrakech 1631», Quaderni storici, 2007).

En 2009 publicó un libro, Schiavitù mediterranee. Corsari, rinnegati e santi di età moderna (Milán, 2009), en el que analizaba diversos aspectos de las esclavitudes mediterráneas durante la Edad Moderna, en especial en la denominada «edad de oro de la guerra corsaria» de los siglos XVI y XVII. La existencia de una especial esclavitud en el ámbito mediterráneo durante la Edad Moderna, muy diferente a la esclavitud atlántica, se ha ido aceptando desde finales del siglo pasado y, en especial, en este presente. Schiavitù mediterranee contribuyó a dar a conocer esas diferencias y a mostrar lo específico de la del Mare Nostrum. En ese libro, la atención principal está puesta en los cautivos y esclavos, en su vida, en la búsqueda de su rescate, en la renuncia, o no, a su religión, con capítulos especialmente dedicados a aquellos que alcanzaron la santidad.

El libro que presentamos ahora modifica el enfoque del problema y, sin abandonar la atención a la vida de los esclavos, lo centra en el corso, en la actividad corsaria. Se articula en cuatro grandes apartados: corsear –ir en corso–, cautivar, renegar y rescatar. De ellos, el primero es el más extenso y, además de caracterizar la actividad de los diversos corsarios, conecta esta con los cambios que se van produciendo en una amplia cronología que cubre desde el final de la Edad Media hasta entrado el siglo XIX. Desde luego, como ya expuso Fernand Braudel, es a raíz de las treguas hispano-turcas de finales de los años 1570 cuando el fenómeno del corsarismo se incrementa, pero lo destacable del trabajo de Giovanna Fiume es mostrar las diferentes adaptaciones de este en función de los cambios militares que se van produciendo no solo en el seiscientos, sino también en el siglo XVIII y principios del XIX. La irrupción de las potencias nórdicas en el Mediterráneo, la decadencia española y su recuperación en la segunda mitad del setecientos, así como el auge del sultanato marroquí bajo la dinastía alauita, la pérdida de influjo otomano en las regencias berberiscas, son factores cuya incidencia en la evolución de la actividad corsaria el libro explica.

Así mismo, Giovanna Fiume delimita un marco geográfico en el que va a centrar su estudio. También en esto puede observarse un eco de Braudel y de sus diversos espacios mediterráneos. El que privilegia el libro es el del Mediterráneo central, sobre el que actúan cuatro ciudades corsarias principales: Túnez y Argel, por una parte, Livorno y Malta, por la otra. Y entre ellas, Nápoles y Palermo, o Sicilia en su conjunto. Del resto, que podríamos calificar como figurantes del drama que se nos narra, solo Salé-Rabat, en el Marruecos atlántico, tiene un cierto protagonismo. A través de las páginas del libro podemos hacer un viaje retrospectivo y ver el entorno en el que se situaban estas ciudades, observar sus puertos y murallas, pasear por sus barrios, recorrer sus plazas, sus templos, los «baños» en los que se recluían los esclavos, en una magnífica recreación del pasado.

En los siguientes capítulos, y dentro siempre de un marco teórico, Giovanna Fiume procura darnos a conocer cómo vivían la experiencia del cautiverio y la esclavitud hombres, mujeres –a las que dedica especial atención– y niños; cómo resistían, o claudicaban, a la presión para renegar de su fe y adoptar la del enemigo, y cuál era su vida como renegados. Y, por último, el rescate y las vías para conseguirlo. En este último capítulo, se nos muestran las diversas vías existentes y las diversas instituciones que intervienen en el complejo proceso de liberar a algunos de los cautivos. En el libro, aunque domina el estudio de los esclavos cristianos en tierra islámica, se presenta también la realidad recíproca: la esclavitud de musulmanes en la orilla cristiana.

La bibliografía sobre estas cuestiones –el corso, la esclavitud, los renegados, los rescates– en el ámbito mediterráneo se ha multiplicado en los últimos decenios. El libro se ha construido sobre una amplia base y nos permite acceder a los resultados de una bibliografía italiana, francesa o en francés –esta última en especial de autores que escriben en árabe–, anglosajona o en inglés, con abundantes citas de muchos de ellos, sin que la lectura resulte agobiante a causa de una excesiva erudición. Giovanna Fiume expone de forma concisa las tesis de estos autores, en ocasiones polémicas y contrapuestas, y da su opinión, siempre equilibrada y con buen sentido.

Dentro de esa enorme bibliografía considero imprescindible hacer mención de unas pocas obras. En primer lugar, al magno libro de Salvatore Bono, Schiavi. Una storia mediterranea (XVI-XIX secolo) (Bolonia, 2016). En ella Bono ha volcado medio siglo de investigación y de estudio para lograr una obra enciclopédica. Aunque, como el título expresa, está más centrada en la esclavitud, también dedica capítulos a la captura, la religiosidad y el regreso a la libertad. Frente a su exhaustividad, ya hemos señalado que el libro de Fiume delimita su tema, que es estudiar los cautivos hechos por la guerra de corso y no tanto por los grandes enfrentamientos entre ejércitos, aunque se haga mención de ellos. Delimita también el espacio, ya señalado. Pero, sobre todo, destacaría que su selección de casos, en contraste con la gran abundancia de informaciones de Bono, se inserta en un marco teórico que se pretende argumentar.

Y este radica en la defensa de la tesis de una intensa relación, una intercomunicación entre las dos orillas, a pesar de estar enfrentadas religiosa y militarmente. Hombres, mujeres y niños, soldados y religiosos, marineros y campesinos, nobles y plebeyos, fueron objeto de captura, esclavitud y, en el mejor de los casos, de rescate. Para lograr este circularon entre ambas orillas noticias, mercancías, monedas, intermediarios de muy diverso tipo. La actividad corsaria, por sí misma, al poner en contacto forzado gentes y productos, y la consecuente necesidad sentida de rescatar a los cautivos, facilitó el desarrollo de unos lazos comerciales y de otro tipo, que permitían sortear las prohibiciones políticas y religiosas de relacionarse con los enemigos.

Y me parece necesario volver a hacer referencia a Fernand Braudel, quien, si bien destacó el enfrentamiento entre las civilizaciones y el rechazo de cada una a aceptar nada, o casi nada, de la otra, reconoció que los individuos atravesaban con facilidad esas barreras, en principio infranqueables. Y una de las vías era el rescate de los cautivos: nos habla así de la fraternización entre gentes intérlopes «que viven en la frontera de dos mundos»; fraternización comercial, a través de los rescates y de las mercancías.

Estas tesis recibieron un empuje importante en un libro colectivo coordinado por Wolfgang Kaiser, Le commerce des captifs. Les intermédiaires dans l’échange et le rachat des prisonniers en Méditerranée, XVe-XVIIIe siècle (Roma, 2008). En él se pudo constatar el papel de múltiples intermediarios, individuales o institucionales, que intervinieron en el comercio de cautivos. El corso, dice Kaiser, constituyó un lubricante para el comercio, y el rescate permitió sortear las prohibiciones establecidas.

En esta línea, Daniel Hershenzon ha publicado un libro importante: The Captive Sea. Slavery, Communication, and Commerce in Early Modern Spain and the Mediterranean (Filadelfia, 2018). El trabajo de Hershenzon y el de Fiume son complementarios en su ámbito de estudio. Él se centra en las relaciones de la península ibérica con Marruecos y Argel; en cambio, Giovanna Fiume, como hemos visto, se ocupa de una zona más oriental, de esa línea que enlaza el eje Túnez-Argel con Malta-Livorno. Pero hay también diferencias cronológicas: el horizonte de Hershenzon es, básicamente, la edad de oro del corsarismo, es decir, desde finales del siglo XVI hasta finales del XVII, mientras que, también como hemos visto, Fiume inserta su estudio en la larga duración, lo que le da mayor riqueza explicativa.

No haré espóiler; el lector o lectora tienen en sus manos, o en sus pantallas, una obra apasionada, y podrá leerla también de esa manera. Podrá pasearse como turista retrospectivo por los puertos corsarios, convivir con esclavos y esclavas, galeotes y frailes redentores, mercaderes y otros intermediarios, leer las cartas llenas de angustia que los cautivos dirigen a sus familiares para que los rescaten, porque es un libro –como dice su autora–donde lo importante son las personas.

RAFAEL BENÍTEZ SÁNCHEZ-BLANCO

Jávea, frente al mar de los corsarios, diciembre de 2025




INTRODUCCIÓN

Esto es un nudo enmarañado,

esto es una trama enrevesada,

quien lo desanuda más lo anuda;

quien lo desenreda más lo enreda

La Cenicienta, Acto II1

Gioacchino ROSSINI

El punto de partida de este libro fue el encargo que recibí en 2012 del Oxford Dictionary de redactar la entrada «Esclavitud mediterránea». El texto fue sometido a un proceso de peer review, del que surgieron valiosas sugerencias. Tras introducir algunas modificaciones, lo entregué a los responsables de la obra, que en dos ocasiones me pidieron reducir la extensión de la entrada. Rechacé esa nueva solicitud y di por concluida la colaboración, pues, a mi juicio, el texto habría quedado reducido a una árida sucesión de títulos. Más tarde publiqué aquella revisión en una revista española.2 El tiempo invertido no había sido en vano: me permitió leer un gran número de obras sobre la materia, hacer una selección y, sobre todo, reflexionar sobre los elementos necesarios para dar cuenta de toda su riqueza.

Mi conocimiento del tema de la esclavitud comenzó de manera totalmente inesperada gracias a los procesos de canonización de Benedicto el Moro (1524-1589), un esclavo africano nacido en Sicilia que, primero como ermitaño y después como franciscano observante, se ganó la fama de «santo vivo». A pesar de no contar con reconocimiento eclesiástico, el Senado lo nombró patrón de Palermo en 1652 y, poco después de su muerte, fue elevado a los altares de las iglesias de la península ibérica y del Nuevo Mundo, allí donde la trata negrera había llevado –y seguiría llevando– a esclavos africanos3 que las órdenes religiosas se afanaban por convertir. Benedicto les enseñaba el camino hacia el paraíso a través del sufrimiento. Años más tarde volví sobre la cuestión de la conversión, esta vez la de los musulmanes «infieles», al estudiar al franciscano español Juan de Prado (1563-1631), cuyo ardor misionero le valió el martirio en Marruecos y cuyo proceso de canonización se inició con la recopilación de las Informationes entre los esclavos del baño de Marrakech.4 Más adelante, la canonización de Juan de Ribera volvió a plantearme el tema de la conversión de los moriscos, cristianos bautizados descendientes de musulmanes («cristianos nuevos de moros») y de su violenta expulsión de España entre 1609 y 1614.5 Una diáspora precedida, entre 1492 y 1496, por la de los judíos de la península ibérica.

Para redactar la entrada del diccionario, mi punto de vista –hasta entonces centrado en la relación entre la Iglesia y la esclavitud, la construcción de modelos de santidad negra, la evangelización y las conversiones (libres y forzadas)– debía hacerse necesariamente más complejo. Esa evolución había comenzado al entrar en contacto con especialistas en la trata atlántica y seguir sus extraordinarias investigaciones y los intensos debates que suscitaron.

Tuve que reflexionar sobre cómo dar cuenta de un fenómeno omnipresente, persistente y multiforme, capaz de atravesar los siglos y llegar hasta nuestros días, mudando de piel en cada etapa. Era preciso identificar sus elementos constitutivos, la cronología, la geografía, los contextos y los actores; articular distintos niveles de análisis –político-institucional, militar, cultural, social y religioso– y examinar las prácticas sociales, las normas jurídicas y los intereses económicos de los actores implicados. Por ello, en estas páginas he limitado mis ambiciones y he tratado de mostrar cómo, en una parte del Mediterráneo de la Edad Moderna, la guerra de corso, la esclavitud, las conversiones y el rescate constituyen un peculiar e irresoluble entramado, un verdadero nudo gordiano.

UN MEDITERRÁNEO FRAGMENTADO E INTERCONECTADO

El Mediterráneo es un mar estrecho e interior, encerrado entre tierras; un «lago» que se prolonga hasta el mar Caspio y el mar Negro; una «charca» en cuyas orillas se agrupan los pueblos como ranas (según la famosa metáfora de Platón); o un espacio tan abierto que llega a convertirse en «Mediterráneo atlántico», que abarca la costa desde Agadir hasta Lisboa: unas veces puente; otras, frontera infranqueable. La propia definición de este espacio geográfico pone de manifiesto la dificultad de concebirlo como objeto historiográfico: Lucien Febvre lo calificó de «tema engañosamente hermoso»,6 mientras que para Fernand Braudel era «un personaje complejo, embarazoso»,7 excepcional y desmesurado. Su extraordinaria estratificación ha llevado incluso a cuestionar que pueda constituir una categoría analítica o un objeto de investigación, aunque los historiadores vuelven periódicamente sobre él para «repensarlo» (figura 1).

La complejidad y el atractivo de este tema han dado lugar, especialmente durante los últimos treinta años, a una abundante producción historiográfica. Algunos estudios se han centrado en aspectos concretos, mientras que otros han tratado de comprender los fenómenos en su conjunto, sin renunciar a la diversidad y riqueza de sus manifestaciones.8 Existe un amplio consenso entre los historiadores acerca de la enorme diversidad política, social, económica y cultural de los países ribereños del Mediterráneo. Durante mucho tiempo, este espacio fue concebido como una única koiné, cuna de las tres religiones del Libro y ámbito de una comunidad de culturas surgida del encuentro entre la civilización griega antigua y el mundo oriental. Desde esta perspectiva, se tendió a buscar los elementos comunes, con el fin de abstraer una «cultura mediterránea» y una supuesta homogeneidad antropológica capaz de imponerse sobre las diferencias. Esa misma diversidad, sin embargo, dio lugar a conflictos de distinta intensidad –desde el enfrentamiento medieval entre la cruz y la media luna hasta el antagonismo entre la Monarquía Hispánica y el Imperio otomano en la Edad Moderna– que, lejos de interrumpir las relaciones entre sociedades profundamente interconectadas, constituyeron, en cierto modo, el entramado que articuló la región.
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Figura 1. Carta fiel del mar Mediterráneo, desde el estrecho de Gibraltar hasta el Levante, elaborada a partir de las mejores y más recientes observaciones del Sr. Tindal para la obra Continuation of History of England del Sr. Rapin, con mapas impresos por R. W. Seale (siglo XVIII)

El Mediterráneo puede entenderse, por lo tanto, como una historia de redes y prácticas económicas, migraciones y tráficos marítimos, fronteras, desplazamientos y cruces, unidad y diversidad, cohesión y fragmentación del espacio;9 en definitiva, una historia de «redes de interacción» generadas para y por la circulación de personas, bienes y técnicas10 a través del comercio intercultural.11 El Mediterráneo es un espacio de gran inestabilidad política y de intensa circulación de individuos, grupos, minorías diaspóricas y mercancías. Constituye un mosaico complejo de comunidades políticas y religiosas, cuya fragmentación actúa como catalizador de las relaciones comerciales. La fragilidad de estas relaciones no impide, sin embargo, que se mantengan intercambios regulares y duraderos. El comercio intramediterráneo es el resultado de una estrecha interrelación entre intereses económicos y militares, y, en este contexto, la esclavitud revela una clara dimensión económica y comercial; ambas realidades se articulan mediante un lenguaje religioso.

Guillaume Calafat y Mathieu Grenet han mostrado cómo las trayectorias de la «movilidad humana» cuestionan la imagen de un Mediterráneo unitario y permiten comprender las transformaciones que este espacio ha experimentado a lo largo del tiempo. Para ello, prestan atención a mecanismos de muy diversa índole –leyes y reglamentos marítimos y comerciales, instituciones económicas y administrativas, tratados y treguas, pasaportes, consulados, puertos francos o depósitos, entre otros– creados para regular el mosaico de comunidades políticas y religiosas que intentan gestionar las migraciones y las diásporas, sin perder de vista que «los espacios no están definidos únicamente por las diferentes soberanías, sino por las prácticas de los actores que los habitan».12 En sus páginas, el «Mar interior», el «Mar entre tierras», se fractura como un espejo, refleja imágenes parciales y disonantes, y acaba convirtiéndose en la suma de muchos Mediterráneos. En este mar plural, formado por «territorios superpuestos e historias entrelazadas», cuyas fronteras son «tanto transitorias como zonas de tránsito»,13 la unidad y la diversidad, la fragmentación y la cohesión deben dialogar entre sí. Ian Chambers recurre a la expresión liquid materiality para sugerir la idea de un Mediterráneo múltiple: su fluidez y permeabilidad permiten comprender y describir el movimiento incesante de hombres y mujeres a través de sus aguas y la intensidad de las interacciones en las «zonas de frontera».14 La historia de la esclavitud derivada de la guerra de corso es, ante todo, una historia de movilidad y migraciones. La vida de todos los personajes de este libro está marcada por el mar: en él se ha cumplido su destino.

En realidad, más que la esclavitud, me interesan los esclavos; más que el corso, los corsarios; más que los rescates, los redentores y los redimidos. En otras palabras, he tratado de reconstruir las experiencias y poner en valor las acciones de individuos y grupos para comprender sus estrategias, identificar sus redes de relaciones, seguir sus actuaciones y comportamientos, y entrever, en la medida de lo posible, sus deseos y sentimientos. Por ello, cada uno de los cuatro capítulos del libro lleva por título un verbo transitivo: corsear, cautivar, renegar y rescatar. Quienes realizan estas acciones son sujetos activos, emprendedores y voluntariosos; persiguen objetivos que ponen en marcha procesos y llevan a cabo acciones dirigidas a un objeto (directo), cuyos resultados dependen de numerosas variables. Viven inmersos en un denso universo social, caldo de cultivo de toda acción, que proporciona al historiador el alfabeto y la clave para descifrarla. Las relaciones económicas, sociales y políticas, ejercidas o padecidas, lejos de ser abstractas o ajenas, motivan, permiten, refuerzan, inhiben o incluso entran en conflicto en las acciones y, más aún, en los pensamientos y proyectos de cada individuo.

Por esa razón, he concedido especial importancia a algunos lugares: Malta y Livorno, Túnez, Argel y Salé (que abre el Mediterráneo al Atlántico), para observar la reciprocidad entre ambas orillas, tanto en la experiencia del corso como en la esclavitud derivada de este, así como en los rescates y los intercambios de los que depende la redención. Los corsarios cristianos y musulmanes actúan movidos por una misma racionalidad económica, aunque respondan a motivaciones políticas diferentes. Se disputan un mismo espacio y ofrecen repetidas muestras de valentía y crueldad, de pietas y brutalidad. Atribuir a cada uno un origen geográfico, un contexto, unos intereses económicos y unas creencias religiosas es mi forma de sustraerlos a la abstracción –el monje-corsario cristiano rapaz y el saqueador musulmán endemoniado– y al juicio moral. El «Mediterráneo del hacer» se convierte así en «hacer el Mediterráneo», fruto de este entramado de fuerzas y acciones cruzadas.

Inspirada por las historias de migración contemporáneas, he querido describir un mundo de sujetos en movimiento, puestos a prueba por las dificultades, que interactúan con una realidad de acogida hostil, elaboran estrategias, tejen relaciones, descubren talentos inesperados y demuestran ser capaces de reconfigurar sus propias vidas. Así, vemos al esclavo actuar en toda su capacidad de agencia: no es una víctima pasiva de las circunstancias, sino la única mercancía que se vende a sí misma y que incluso demuestra ser consciente de sus propios derechos. Un ejemplo especialmente llamativo, y excepcional a su manera, es el conflicto surgido en torno a la mezquita-hospital de Cartagena, que enfrentó a las autoridades municipales, al rey de España y a las autoridades magrebíes. Este episodio pone de manifiesto el protagonismo, por lo general oculto, de los esclavos que, mediante acciones colectivas, construyen la mezquita de la que son beneficiarios, la organizan conforme al derecho islámico –al que recurren para afirmarse como comunidad– y se enfrentan abiertamente a las jurisdicciones españolas.15 No menos reveladora es la historia de dos mujeres, una cristiana y otra musulmana, que, para recuperar respectivamente a un hijo soldado y a un marido corsario, ambos caídos en manos del «infiel», mueven cielo y tierra, superan obstáculos casi insalvables y llegan hasta la corte del rey de España y la regencia de Argel para conseguir intercambiarlos «cabeza por cabeza» y, finalmente, volver a abrazarlos.16

ESCLAVITUD, GUERRA DE CORSO Y COMERCIO DE CAUTIVOS

En el Mediterráneo se libra, durante los tres siglos de la Edad Moderna, una guerra que enfrenta al Imperio otomano y sus aliados con el Imperio español. Es una guerra sin conquistas territoriales, larvada y de baja intensidad, caracterizada por abordajes y razias costeras que proporcionaban un botín de mercancías y prisioneros (cautivos), reducidos después a la esclavitud. Los cautivos eran indispensables como remeros en todas las marinas de la época y, además, se destinaban a todo tipo de trabajos y servicios. La legitimidad del corso permitía capturar embarcaciones, mercancías e individuos en el mar y reclamar la propiedad sobre todos ellos.

La esclavitud es la reducción del ser humano a la condición de mercancía que, como tal, puede ser comprada, vendida, alquilada, prestada o transmitida en herencia, ya sea en su totalidad, ya sea en parte. Se practica desde la Antigüedad en todas las sociedades que se asoman al mar interior (y no solo) y tiene su origen en la guerra, la deuda y el nacimiento. «Pieza de Indias», «cabeza» en los inventarios de los barcos negreros que partían de África, «saco lleno de huesos» en las fuentes notariales sicilianas del siglo XV, property-with-voice en las fuentes otomanas del siglo XVII: al esclavo no se le reconoce ningún derecho, porque el derecho, por definición, corresponde a la «persona», y queda completamente a merced de su amo, de quien depende su vida.

Esta «mercancía» modifica algunas de sus características a lo largo del tiempo en función del contexto geográfico, la cronología de los intercambios comerciales y el desarrollo de las entidades estatales y de sus marinas. Desde sus orígenes medievales, el mar interior se convierte en una encrucijada de rutas comerciales que se extienden desde las estepas euroasiáticas hasta el Sáhara. Durante la Edad Media, la esclavitud era predominantemente blanca, feminizada y procedente de Europa oriental; los mercaderes genoveses y venecianos la comercializaban desde sus enclaves en el mar Negro y el Egeo. También lo era la población negra procedente del África subsahariana, que los mercaderes árabes transportaban hasta los puertos de embarque. A partir de la primera década del siglo XVI, la monarquía española concedía, mediante contratos comerciales («asientos de negros»), el derecho a exportar africanos esclavizados a las colonias americanas. Primero fueron los portugueses y genoveses, y después los holandeses, los ingleses y los franceses, quienes organizaron y gestionaron la trata a través del middle passage atlántico, con escalas en Sevilla, Cádiz y Lisboa.

El cultivo de las plantaciones centroamericanas de azúcar, café, tabaco y algodón en el siglo XVI, así como la explotación de las minas de plata sudamericanas en el siglo XVIII, incrementaron la demanda de esclavos, que fue satisfecha mediante razias cada vez más intensas que, desde la Costa de Oro o la Costa de los Esclavos, en el África centro-occidental, se extendieron hasta Guinea y Angola. Mientras que los esclavos africanos eran atraídos por la «mano invisible» de los mercados ultramarinos, la intensificación de la guerra de corso a mediados del siglo XVI transformó la fisonomía de la esclavitud mediterránea, que dejó de ser blanca, feminizada y procedente de Europa oriental y asiática, para convertirse en una esclavitud «mora», norteafricana y predominantemente masculina, con una serie de características que la diferenciaban también de la esclavitud atlántica de la época.

El volumen no pretende tanto definir, catalogar o generalizar un fenómeno circunscrito a un espacio determinado como desentrañar una trama: el corso es, al mismo tiempo, un fenómeno militar, político, económico y religioso; produce la cautividad de hombres y mujeres que, una vez «cautivados» y trasladados a puertos enemigos, son reducidos a la esclavitud, requisados por el Estado –que los explota en la construcción de obras públicas o como remeros en las galeras– y vendidos a amos particulares –que los utilizan en la agricultura, los servicios domésticos, etcétera–. Sufren intensas formas de explotación y duras condiciones de vida que se prolongan, por término medio, cinco años, aunque a menudo más, y que pueden llegar a ser definitivas. La peculiaridad de esta forma de esclavitud radica en su reciprocidad: los cristianos son esclavos de amos musulmanes en las provincias del Imperio otomano y en el Reino de Marruecos, mientras que los musulmanes son esclavos de amos cristianos en el sur de Europa.17 Nada más alejado de la esclavitud atlántica.

Sin embargo, hay un segundo elemento que aleja aún más la esclavitud atlántica de la mediterránea: el pago de un rescate, organizado por el propio esclavo, sus familiares, las órdenes religiosas, las instituciones laicas y eclesiásticas destinadas a tal fin, benefactores, piadosos testadores, mercaderes y cónsules, que le permite recuperar la libertad. La operación de rescate es, ante todo, un «negocio», complejo porque «los berberiscos», como se denomina a los habitantes de las regencias de Argel, Túnez y Trípoli, exigen el pago en moneda fuerte (española o veneciana). Para ello, es necesario recurrir a banqueros que, mediante letras de cambio, transfieren el dinero a sus agentes en el Magreb y perciben importantes comisiones que incrementan el coste del rescate. Los intermediarios en esta operación son mercaderes activos en la zona, renegados con influencia en la corte, agentes consulares europeos y misioneros. Livorno se convierte en un centro neurálgico de este tráfico gracias a los mercaderes judíos establecidos en la ciudad y a sus agentes en el norte de África.

Se trata de transacciones económico-financieras de alta rentabilidad que crean entre las dos orillas del Mediterráneo una tupida red de banqueros, mercaderes, redentores, negociadores, además de una plétora de agentes, corresponsales y fiadores interesados tanto en especular con el rescate como en liberar a familiares y amigos. Todos ellos acaban integrando los rescates en las transacciones comerciales más habituales –fletes, préstamos, transporte marítimo, contratos de compraventa de mercancías, etcétera– y desatan la sed de ganancias de un ejército de «pequeños empresarios» atraídos por los elevados beneficios que este «negocio» reporta a corto y medio plazo. Esta actividad transfiere a la costa meridional del Mediterráneo considerables cantidades de dinero, un auténtico flujo de divisas y mercancías, que se convierte en el motor del sistema corsario y da lugar a una auténtica «economía del rescate»,18 capaz de transformar la propia noción de esclavitud. Los cautivos, los renegados y los redentores, figuras de movilidad forzada, pasan a formar parte de una peculiar «diáspora» comercial.19

Además, los rescates están fuertemente politizados. In primis, porque en las regencias el corso es una actividad económica del Estado y, en segundo lugar, porque reflejan las tensiones internacionales: estas agravan la situación de los cautivos, convierten a los redentores en rehenes y hacen de los cautivos compatriotas un obsequio para los jefes de Estado con los que se pretende sellar una alianza o una moneda de cambio para obtener material naval, armas y municiones, como ocurre en Marruecos. Los actores, las prácticas y las normas que configuran la economía del rescate actúan como mecanismos de regulación de la violencia religiosa y racionalizan el comercio con los musulmanes. Gracias al rescate, esta forma de esclavitud presenta una característica distintiva: la temporalidad. Por lo tanto, quienes navegan por profesión se encuentran varias veces con los corsarios y, tras cada rescate, vuelven a experimentar la esclavitud una, dos o tres veces: la reiteratividad constituye otra de las peculiaridades de la esclavitud mediterránea.

Por último, tras pasar varios años esperando en vano el rescate, el esclavo, por diversas razones, a menudo acaba abjurando de su fe y adoptando la religión del lugar de acogida. El proceso de conversión e integración en el nuevo contexto implica también la renuncia a la religión de origen. A los cristianos que llevan turbante y «se hacen turcos» se les denomina despectivamente «renegados», al igual que a los musulmanes que abjuran de su fe y solicitan el bautismo. Estos cambios de religión constituyen un capítulo de la historia de la cultura religiosa de la Edad Moderna sobre el que Lucile y Bartolomé Bennassar llamaron la atención en su momento.20 La abjuración y la conversión se caracterizan, asimismo, por una marcada reciprocidad: los esclavos cristianos se convierten al islam y los esclavos musulmanes, al catolicismo, aunque el primer fenómeno sea más conocido que el segundo. A este respecto, he intentado cuestionar el lugar común historiográfico según el cual los musulmanes no rescatan a sus correligionarios, sino que se limitan a intercambiarlos.

Estas conversiones, ya fueran sinceras u oportunistas, secretas o manifiestas, suscitan el debate sobre la licitud de la disimulación –todos afirman haber sido obligados a renegar de su fe para salvar la vida o haberlo hecho solo «de palabra», pero no «de corazón»– y generan opiniones sometidas al escrutinio del Santo Oficio. De los interrogatorios a los renegados se desprende un conjunto de creencias híbridas entre el cristianismo y el islam, pero, sobre todo, un continuo ir y venir de una religión a otra. La conversión pasa a ser una forma, impuesta por las circunstancias, de adaptarse a nuevas realidades sociales, una especie de pasaporte para quienes viven en la frontera entre ámbitos geográficos, políticos, religiosos y lingüísticos. En estos tránsitos se abre también la posibilidad de una suerte de agnosticismo que lleva a adherirse pragmáticamente a diferentes creencias, o a ninguna, y a seleccionar las convicciones comunes a las tres religiones monoteístas –de las que se hace una «ensalada», como escribe un misionero franciscano en Marruecos–, consideradas todas ellas igualmente capaces de procurar la salvación espiritual y de contribuir a tejer redes sociales transversales.

Los elementos descritos –corsear, cautivar, renegar y rescatar–, a cada uno de los cuales se dedica un capítulo, se presentan en la realidad de forma indisociable, y constituyen una «trama enrevesada» –un siciliano capturado por los corsarios pedía a sus familiares que lo «liberen de este nudo enmarañado de maldita esclavitud»–21 que, cuanto más se intenta «desanudar», más se «anuda», como en el coro de La Cenicienta de Rossini. La esclavitud, la guerra de corso, la abjuración y el comercio de cautivos se entrelazan de manera peculiar en la historia de los países ribereños del Mediterráneo desde la Edad Media hasta las primeras décadas del siglo XIX, lo que convierte este fenómeno en una realidad extraordinariamente multidimensional y heterogénea, difícil de comprender si se analizan por separado los elementos que la integran. Además, el debate sobre esta cuestión tiene en ocasiones implicaciones ideológicas que derivan, por un lado, del juicio crítico de una parte de la historiografía hacia las reconstrucciones de una esclavitud «benigna», que confunde esclavo y sirviente doméstico, sobre el que el amo ejerce la autoridad patriarcal propia del cabeza de familia; y, por otro, del intento de sustituir una «leyenda negra» de un Mediterráneo, à la Henri Pirenne, marcado por los campos de batalla de la guerra de religión, por una «leyenda dorada» del Mediterráneo basada en los bazares y en el intenso y pacífico intercambio mercantil, ignorando una historia tejida de «antagonismo, división, incomprensión, explotación y violencia».22 En definitiva, las secuelas coloniales de estos fenómenos.

La intensa movilidad que caracteriza a todos los sujetos mencionados plantea, sin duda, la cuestión de la relación entre mundos marcados por profundas fracturas políticas. ¿Cómo concebir el contacto entre sociedades próximas y contiguas, aunque en conflicto –se preguntan Jocelyne Dakhlia y Wolfgang Kaiser–,23 cuya movilidad parece constituir su rasgo distintivo? Hasta hace poco, esa movilidad parecía encarnarse en personajes cuyas trayectorias conservaban un carácter excepcional:24 passeurs no solo entre distintos espacios geográficos, sino también entre mundos y culturas, que atravesaban fronteras –sociales, culturales y religiosas, en el sentido más amplio del término– y se situaban entre deux, en los intersticios entre dos sociedades, desempeñando el papel de intermediarios. Una comunidad cosmopolita e itinerante de sujetos transimperiales, extranjeros familiares, gobetween y trickster travelers, como los han denominado los especialistas.25

Hasta el siglo XIX –con la campaña de Napoleón en Egipto (1798-1801) y la conquista francesa de Argel (1830)–, las relaciones sufrieron rupturas, pero estas fueron reversibles. En efecto, el conflicto no excluía las formas de contacto en contextos de hostilidad; las armas no interrumpían los intercambios. Las zonas de contacto no deben concebirse como espacios aislados, sino como una amplia red de conexiones en cuyo seno se articulaban mecanismos de neutralización (temporal) del conflicto. Las poblaciones del Mediterráneo se caracterizaban por una intensa movilidad y una profunda imbricación: comerciantes, soldados, intérpretes, peregrinos, viajeros, esclavos, cautivos, fugitivos políticos o religiosos, migrantes voluntarios o exiliados forzados mantenían formas de equilibrio en un contexto de tensión, activaban códigos compartidos y hacían circular conocimientos, lenguas, costumbres y creencias religiosas. Estos «sujetos transimperiales» ponen de manifiesto que la capacidad de circulación de la mayoría y el carácter cotidiano de las migraciones en el continuum de las sociedades en contacto. La masa crítica de estos fenómenos denota un mundo de coextensividad y consustancialidad entre Europa occidental y el Mediterráneo islámico.26 Hay que asumirlo: el Mediterráneo es un entramado fértil, difícil de gobernar y, sin embargo, coherente.
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CORSEAR

Hay lugares en los que la geografía provoca la historia.1

I. BRODSKIJ

EL CORAZÓN IMPETUOSO DEL MUNDO

Con la caída de Constantinopla (1453), Mehmed II puso fin a la existencia milenaria del Imperio bizantino. Tras conquistar rápidamente gran parte de la península balcánica, se asomó al mar Negro, que sus sucesores convertirían en un «lago otomano». Muchas colonias genovesas y venecianas de la zona cayeron una tras otra bajo su influencia: en 1475, Caffa, escala genovesa en el mar Negro; luego Rodas (desde 1310 hasta 1523, fortaleza de los caballeros de la Orden de San Juan de Jerusalén); y, en 1516, el Egipto mameluco, tras diversas vicisitudes militares. En 1480, miles de guerreros turcos desembarcaron cerca de Otranto y permanecieron allí durante más de un año sin llegar a conquistar la ciudad.2

Más aún después de 1492, el annus mirabilis,3 con la rendición del Reino de Granada, cayó el último bastión islámico en Europa y los reinos de Castilla y Aragón emprendieron la conversión forzosa o la expulsión de musulmanes y judíos de sus territorios. Los primeros se dirigieron hacia el Magreb y los territorios otomanos (se les llamó «andalusíes»);4 los segundos (los «sefardíes»),5 hacia Sicilia, Francia, Ámsterdam, Venecia, Espalato (Split), Ragusa, Ferrara, Roma, Turquía, Alejandría, El Cairo, Alepo, Grecia6 y los Balcanes. El «Mar interior» fue, por lo tanto, durante el siglo XVI, un espacio de aguda confrontación política y militar entre las dinastías de los Habsburgo y los Osmanlíes y sus respectivos aliados.7

Al oeste y más allá del estrecho de Gibraltar, en las costas atlánticas de África, la ocupación portuguesa, iniciada tempranamente con Ceuta (1415), prosigue con Santa Cruz de Aguer (Agadir, 1505), Safi (1508), Azemmour (1513), Mazagán (El Jadida, 1514) y Agouj (1519), casi todas ellas plazas fuertes atlánticas (fronteiras). A estas se suman los presidios españoles en el Magreb: Melilla (1497), Mazalquivir (Mers-el-Kébir, 1505), el Peñón de Vélez (1508), Orán (1509), Bugía y Trípoli (1510), Tenés (desde 1508) y La Goleta (1535), mientras que Cherchell, Dellys y Mostaganem quedan obligadas al pago de tributos desde 1511. En esta fase, el corso norteafricano representa un desafío, ya que lleva a cabo acciones de hostigamiento y recluta o da hospitalidad a corsarios griegos –como los hermanos Barbarroja, Aruj y Jeireddín–, que recorren las costas jónicas y remontan el Adriático (atacan Valona [Vlorë], Durazzo [Durrës], Préveza, San Mauro) antes de regresar al Magreb. La caída de las posesiones venecianas (Negroponte y Escútari (Shkodër) en 1479, y posteriormente Zante, Lepanto, Corone, Modone, Navarino y Durazzo, antes de 1501) y genovesas (en el mar de Azov, Crimea y el Cáucaso) en manos del Gran Señor turco incita a buscar nuevos escenarios con los que compensar el declive del comercio en la zona. En ese momento, el corso ya combina su dimensión militar con la comercial.

La expansión del interés español hacia África, el portugués hacia su costa atlántica y el otomano hacia el Mediterráneo occidental da lugar a unos Estados satélites, las regencias, que las fuentes occidentales denominan «berberiscas» –por Berbería, el país de los bereberes, pueblos autóctonos del norte de África:8 Argel, Túnez y Trípoli.9 Estas, por un lado, encuentran en el corso una actividad lucrativa y, por otro, en su momento de esplendor entre los siglos XV y XVII, contribuyen a transformar el Mediterráneo en un «lago turco».

Cuando los otomanos, tras la conquista de Egipto en 1517, se establecen en Argelia y Tripolitania, los españoles amplían sus fuerzas navales en el Mediterráneo y consideran Nápoles y Sicilia como provincias fronterizas con la misión de contener el avance turco. En el Mediterráneo, los corsarios van adquiriendo cada vez más autoridad política gracias a los éxitos militares de Aruj, que conquista la isla de Los Gelves (1560) y detiene el ataque español, Djidjelli (1514) y, finalmente, Argel (1516). Proclamado gobernador por sus soldados, expulsa de Tremecén a la dinastía zayyanida, vasalla de España, pero a su vez es expulsado y asesinado por los españoles (1518). Ese mismo año, su hermano, Jeireddín, se reconoce súbdito de Selim I y le rinde homenaje por las conquistas de su hermano.

Así comienza la fortuna de Argel y, de este modo, el corso «se integra de nuevo en una “guerra mundial” que enfrenta al bloque otomano con el bloque austríaco».10 Los jefes corsarios se convierten en kapudan pasha, es decir, grandes almirantes de la marina otomana, y participan en las principales batallas de este conflicto. Además, con la toma de Rodas (1522) y, sobre todo, la batalla de Préveza (1538), la flota otomana se enfrenta a las galeras genovesas y españolas; lo que condujo a la desastrosa derrota ibérica de Argel (1541) y a la toma de Trípoli (1551), del Peñón de Vélez (1554) y de Bugía (1555). En 1546, una expedición española contra Mostaganem resulta ser otro desastre, como el de Los Gelves en 1560. Esta trend, en la que se inscribe también la toma de Túnez por Carlos V en 1535, se invierte ante la tenaz resistencia de Malta (1565), pero sobre todo cuando la Liga Santa –compuesta por galeras pontificias, venecianas y españolas– derrota en Lepanto, en las aguas del golfo de Patras (1571), a la flota turco-berberisca,11 a la que inflige graves pérdidas: 30.000 muertos y 3.000 prisioneros.

Lepanto entra en el mito y se convierte en un símbolo, una de las batallas navales más famosas de la historia europea; es representada por grandes artistas y mediocres reproductores (Paolo Veronese, Giorgio Vasari, Tiziano Vecellio, Tintoretto, Andrea Vicentino, Leonardo Pisani, Giacomo Serpotta, entre otros), quienes, también a causa de las divisiones y conflictos que minan las fuerzas cristianas –como el que enfrenta a Juan de Austria con el veneciano Sebastiano Vernier–, construyen una memoria dividida que subraya, según los casos, la victoria de la fe, el valor de las armas venecianas o genovesas, o la visión política de los Habsburgo. Desde el punto de vista militar, la victoria es aplastante: 80 barcos enemigos son destruidos, 117 galeras y 13 galeotas son capturadas por los cristianos, y 40 logran huir. Mueren 32.000 turcos (frente a 7.650 cristianos), 3.500 son hechos prisioneros y 15.000 esclavos cristianos recuperan la libertad.12 La imagen de la batalla y, sobre todo, las celebraciones del sometimiento del «turco»,13 reproducidas incluso en materiales modestos e inmortalizadas en poemas épicos y medallas conmemorativas, mitifican la victoria de la cruz sobre la media luna y la convierten en la última cruzada. Se trata de una especie de battage propagandística, ya que, aunque el imperio de Selim II roza la catástrofe, al año siguiente parece haberse recuperado y,14 de hecho, Lepanto no parece haber tenido «ningún efecto inhibidor sobre la expansión turca».15

Venecia sale debilitada del enfrentamiento; para preservar sus importantes intereses comerciales en Oriente, firma una paz separada, acepta la pérdida de Chipre y paga un tributo anual al sultán a cambio de privilegios comerciales. «La flota cristiana se retira al Mediterráneo occidental y deja a los turcos el control del Mediterráneo oriental».16 Las treguas firmadas entre 1577 y 1585 entre el Imperio otomano y el Imperio español, postrado por repetidas bancarrotas, abren las puertas del Mediterráneo al dominio del corso y la piratería.17 En 1575, Túnez, incorporada al Imperio español apenas dos años antes, pasa a manos otomanas.18 Tampoco hay que olvidar los efectos de la batalla de Alcazarquivir (1578) sobre las dos «superpotencias»: la unión de las coronas de España y Portugal, tras la muerte del rey Sebastián I y hasta 1640, y la influencia alterna otomana sobre el Reino de Marruecos. La victoria inglesa sobre la Armada Invencible española en 1588 y la revuelta de los Países Bajos, que arranca a los españoles una independencia de facto en 1609, proyectan hacia el Mediterráneo a dos potencias de primer orden, Inglaterra y las Provincias Unidas, cuya actuación se orienta contra la hegemonía española.

Solo en 1683, con el fracaso del segundo sitio de Viena (el primero se había intentado en 1529), concluye el «largo siglo XVII», iniciado antes de Lepanto, y entra rápidamente en declive el equilibrio que durante esos siglos había marcado la relación entre las potencias católicas e islámicas en el Mediterráneo. Los españoles, aunque inmersos en la devastadora guerra de los Treinta Años (1618-1648), se repliegan hacia el Atlántico; los otomanos, hacia los Balcanes, el océano Índico y Persia, asolada por las guerras contra los safávidas (1532-1555 y 1623-1639), la dinastía iraní chiita que reinó allí desde el siglo XVI hasta el XVIII. En un contexto geopolítico más amplio, la batalla de Lepanto parece un acontecimiento menos determinante desde el punto de vista de la periodización.19

En este contexto de conflicto permanente, es necesario conocer de antemano las intenciones del enemigo, su fuerza militar, las negociaciones secretas y sus puntos débiles. El Mediterráneo está hambriento de información y se convierte en «un mar de espías», atravesado por una densa correspondencia de «avisos» telegráficos y «discursos» argumentados, transmitidos por agentes y corresponsales desplegados a lo largo de toda la frontera, sobre los planes de ataque del enemigo, los avistamientos, las hipótesis de desembarco, el armamento, el estado de las fortificaciones, el número de prisioneros o la entidad de los botines.20 Los príncipes europeos gastan sumas considerables para mantener su red de información, compuesta por una multitud de personajes equívocos cuyas principales bases de operaciones se encuentran en Venecia21 –gran punto de encuentro entre Oriente y Occidente–, Roma y Nápoles.22

EL CORSO

Una forma de guerra viene a reemplazar a otra. La guerra oficial, moderna y costosa, llega ahora al norte de Europa […], y el Mediterráneo pasa de pronto a ser campo de formas de guerra secundarias y degradadas. […] Este cambio indica y subraya […] el mutis del Mediterráneo del centro del escenario de la historia. Cuando, en 1618, los primeros disparos de la guerra de los Treinta Años vuelven a encender la guerra, esta se combatirá muy lejos del Mediterráneo: el mar interior ha dejado de ser el inquieto corazón del mundo.23

El Mediterráneo queda así a merced del corso, una guerra sin conquistas territoriales. En las regiones costeras del norte de África, esta «guerra menor», una incesante guerrilla compuesta por emboscadas, abordajes en el mar, razias y escaramuzas en tierra firme, contribuye al nacimiento de las regencias, nominalmente dependientes de Estambul y gobernadas primero por pasha turcos y, posteriormente, por jefes militares locales, expresión de la corporación (tā’ifa) de los capitanes de los barcos corsarios (ra’īs, plural ru’asā’), asistidos por el consejo de gobierno (dīwān). Todos ellos basan su fortuna principalmente en las empresas militares, la movilidad social y la economía del corso. Es en este contexto en el que, en el siglo XVI, alcanza su máximo esplendor la «epopeya berberisca»,24 que en el siglo siguiente asigna al corso la tarea de traducir con un lenguaje religioso el conflicto político-diplomático y los intereses económicos existentes entre una parte de la Europa cristiana y una parte del África musulmana.

«Es desconcertante la similitud del vocabulario empleado en los respectivos mundos religiosos»,25 en los actos notariales o en las relaciones epistolares. Los cristianos se definen como hijos de Dios y seguidores de Cristo; los musulmanes, en cambio, son infieles, enemigos de la cruz, blasfemos y seguidores del demonio. La guerra es de Dios y se libra por él. Los soldados son soldados de Cristo y luchan al grito de «¡Dios lo quiere!». Se utilizan estandartes y se exhiben los trofeos: la derrota se debe a los pecados de los hombres y los caídos son mártires.

De manera paralela, la cultura islámica separa claramente dār al-islām (‘la casa del islam’) de dar al-ḥārb (‘la casa de la guerra’); los musulmanes son criaturas de Alá, mientras que los cristianos son infieles, politeístas por ser trinitarios, adoradores de la cruz y seguidores del demonio. La yihad es de Alá, es él quien la quiere, y los abordajes se producen al grito de «¡Alá es grande!». La victoria es de Alá; la derrota se debe a los pecados de los hombres, y los caídos son mártires.26 Si el corso es una forma de guerra santa, los ru’asā’ y los hombres de las tripulaciones son mūjāhidūn (‘combatientes por la fe’), el botín es lícito y los cautivos son considerados prisioneros de guerra: se trataría de «pieuses rapines», según la irónica definición de Michel Fontenay.27 Los cautivos –marineros, viajeros, mercaderes, peregrinos, soldados y prisioneros ocasionales de la guerra de corso– son enemigos, «infieles» para ambas religiones.

«Cuando en combate encontréis a los infieles –prescribe el Corán–, golpeadlos en el cuello hasta someterlos, y luego atadlos fuertemente. Después, liberadlos gratuitamente o a cambio de rescate, hasta que termine la guerra».28 Se recomiendan gestos de liberalidad y misericordia hacia el «cautivo», ya que los justos, «a pesar de su necesidad, alimentan al pobre, al huérfano y al prisionero», «sin esperar recompensa ni gratitud». Serán recompensados por Alá en el «terrible y catastrófico» día del Juicio.29 En los capítulos siguientes veremos cómo aborda este problema la religión católica. «La cautividad por secuestro pone magníficamente en escena la dialéctica de la enemistad, siempre resuelta, siempre negociada».30

CORSARIOS Y PIRATAS

Los protagonistas afirman actuar por motivos religiosos. Sin embargo, en el contexto del corso, este motivo debe considerarse junto con los aspectos militar, financiero –relacionado con el rescate de hombres y mujeres «cautivados» durante las operaciones– y, por último, político. Los cuatro componentes están estrechamente entrelazados y son difíciles de desentrañar, dadas las características del corso mediterráneo. El hecho de que un ra’īs argelino pueda ser al mismo tiempo kapudan de la flota otomana, de que las flotas estatales perpetren acciones de corso y de que en todas las capturas, a ambos lados del Mediterráneo, se pague una cuota al erario público en forma de impuestos, aduanas, vigilancia, almacenamiento, transporte terrestre, cambios, etcétera, indica hasta qué punto la actividad corsaria está promovida por los gobiernos para la vigilancia de unas costas largas y escarpadas. Por lo tanto, responde a motivaciones puramente políticas y tiene un carácter marcadamente militar. Por estas mismas razones, las acciones pueden llevarse a cabo con la cooperación de embarcaciones que navegan bajo pabellón de Estados aliados.31 Esto también se aplica cuando son particulares quienes las emprenden, autorizados por las autoridades competentes mediante una patente «para el corso». La dificultad para vigilar adecuadamente las fronteras marítimas lleva a los gobernantes a tener en cuenta también la actividad de los pequeños empresarios del corso, que a menudo la compaginan con la pesca o el comercio. El componente político también se pone de manifiesto en el proceso de institucionalización y centralización del rescate de los cautivos.32

Las expediciones tienen lugar entre abril y octubre, y en ellas participan organismos públicos (las galeras del Estado) y una gran variedad de particulares (vizcaínos, corsos, genoveses, mallorquines, napolitanos, provenzales, sicilianos, etcétera). También participan los habitantes de las islas (Baleares, Canarias, Egadas, Eolias, las islas de Dalmacia, los archipiélagos de Campania, Egeo, Lacio, etcétera), que ofrecen agua y refugio a los navegantes. Gracias a la distancia geográfica que los separa de las autoridades establecidas en tierra firme, introducen de contrabando las capturas o participan en redes de espionaje. También proliferan los salteadores del mar, los piratas, que navegan en pequeñas embarcaciones de cabotaje e intentan golpes de mano para apoderarse de todo cuanto está a su alcance, sin la autorización de una «patente» y sin entregar al Estado la parte que le corresponde; a menudo, su actividad está vinculada al contrabando.

A pesar de la retórica sobre la libertad absoluta de su condición –«mi barco es mi tesoro, mi Dios es la libertad, mi ley la fuerza y el viento, mi única patria el mar», proclama La canción del pirata–33, apenas se distinguen de los corsarios por sus pertrechos, sus tácticas militares y sus objetivos, y solo la «patente» marca la diferencia. Escapan a la acción de los tribunales debido a la invisibilidad del fenómeno y a la dificultad de interceptarlos. Muchos corsarios famosos, cristianos y musulmanes comienzan su carrera como piratas, van aumentando gradualmente su armamento, amplían su área de operaciones y evolucionan hacia el corso, cuya fortuna propicia importantes carreras militares y políticas. «Corsario» y «pirata» son sinónimos de facto, pero no de iure, ya que los límites entre ambas categorías, rígidos en teoría, son fluidos en la práctica, y la «patente» representa la frágil línea divisoria: el corso y la piratería «son a menudo practicados por las mismas personas, a veces en la misma travesía»,34 lo que explica que durante mucho tiempo ambos términos se hayan utilizado como sinónimos.

La terminología refleja esa ambivalencia: los turcos utilizan el término korsan-korsanlık, que deriva del árabe qurṣān, a su vez procedente del italiano corsaro,35 pero prefieren el término levend para referirse al pirata independiente, sin vínculos con el Estado otomano, aunque en ocasiones preste servicios auxiliares en su nombre. «Una embarcación, su capitán y los hombres armados a bordo podrían definirse todos como levend».36 El mismo término designa tanto a los auxiliares como a las fuerzas irregulares terrestres. En definitiva, también en el Imperio otomano, el corso es una profesión y la piratería, una situación contingente y ocasional. «Muchos de los que llamaríamos piratas no se dedicaban todo el tiempo a incursiones depredadoras, sino que eran más bien guardias costeros, mercaderes o pescadores», que se convertían en piratas cuando les convenía y no entrañaba demasiado riesgo. Según las circunstancias, «podían entrar en la categoría de levend o corsario, bandido o rebelde, soldado de la guerra santa o ladrón, hombre de mar o malhechor».37

Todos los tratados que contienen privilegios comerciales (ahdname), estipulados por los otomanos desde finales del siglo XV y garantizados por la promesa solemne del sultán (‘adh), incluyen cláusulas contra la piratería y prohíben la esclavitud. Sin embargo, estas disposiciones no siempre se respetan en las regencias: sus autoridades son reprendidas por violar la ley islámica cada vez que asaltan barcos de estados con los que Estambul ha establecido relaciones de no beligerancia,38 mientras que las incursiones contra los enemigos de Estambul y la reducción a la esclavitud de los capturados en el mar se consideran actos valerosos de la guerra contra los infieles. Por el contrario, atacar a las personas pertenecientes al sultán o a sus aliados –desde 1612 se incluyen los venecianos, ragusanos, franceses, ingleses y holandeses– los convierte en rebeldes y, por extensión, en piratas.39 Estambul parece tener dificultades para obligar a las regencias a cumplir las capitulaciones acordadas con las potencias europeas, especialmente en lo referente al corso y al rescate de cautivos. Como resultado, las provincias del Magreb acaban estipulando tratados de paz y acuerdos comerciales individualmente, y definen su propia política exterior con independencia de la Puerta otomana. El caso holandés es un ejemplo de ello: las Provincias Unidas estipularon un tratado con Marruecos en 1610 y con Estambul en 1612, pero no dio resultado en las regencias cuando se necesitó llegar a un acuerdo en 1622.40

EL CORSO «POR CONTRATO»: ¿UNA CUESTIÓN COMERCIAL?

El corso berberisco es la expresión inventada en Europa para estigmatizar una práctica común en todos los países del Mediterráneo desde las cruzadas, motivada por necesidades económicas. […] Lo nuevo en la Edad Moderna es que, durante un tiempo, algunas ciudades del Magreb convierten esta actividad en algo más que en un complemento, precisamente cuando la economía mercantil se convierte en el motor del crecimiento europeo.41

El corso responde a las dificultades de la coyuntura; su «práctica» es una forma de guerra y su «lógica» y resultados son económicos: «el corso es complementario al comercio».42 Su objetivo principal sigue siendo la búsqueda de botín. En primer lugar, las monedas de oro y plata que se encuentran en la caja del capitán del barco o guardadas en bolsas selladas. En segundo lugar, los propios barcos, que son revendidos o transformados de naves mercantes a naves corsarias. En tercer lugar, las mercancías, de las que el escribano redacta un inventario minucioso una vez a bordo. Por último, están los pasajeros y los tripulantes reducidos a la esclavitud, que tienen un valor de uso en el ejercicio de las tareas que se les asignan y un valor de cambio por la posibilidad de obtener un rescate. Los precios son especulativos, sin que ello contradiga la brutalidad de las operaciones.

Si el corso es equiparable a una forma de actividad que no genera riqueza, sino que se apropia de la producida por otros, «esta actividad predatoria requiere inversiones para garantizar beneficios […]. El odio hacia el infiel desempeña un papel secundario en el desarrollo del corso»,43 que «constituye una asociación multinacional de aventureros para quienes los factores materiales prevalecen sobre las consideraciones espirituales».44 Los corsarios no ven en el corso una guerra de religión, o al menos «el fanatismo religioso no impide la comprensión mutua ni una cierta complicidad en el comportamiento».45

Por lo tanto, es necesario ir más allá de las motivaciones religiosas, que no obstante siempre se declaran. En 1739, en un contrato tardío de Trapani estipulado por los patrones de una galeota, la autorización solicitada para corsear expresaba motivos defensivos con tintes religiosos: los contratantes, que querían destinar la embarcación

a una justa campaña contra los Moros, enemigos de la Santa Fe, que no han cesado ni cesarán de insultarnos hasta desembarcar temerariamente en las costas de este Reino […] cometiendo graves agresiones en perjuicio no solo de la religión, la libertad y los bienes de los pobres cristianos, […] para impedir tales insultos y derrotarlos […], en nombre de Dios Nuestro Señor, de su Santísima Madre, la siempre Virgen María de Trapani, de san Francisco de Asís, de las almas benditas del purgatorio y de todos los demás santos tutelares, los mencionados [contratantes] prometen y se comprometen […] a amarrar y armar debidamente la mencionada galeota con todos los amarres y armamentos necesarios para su buena navegación y para el combate ofensivo y defensivo.46

En Sicilia, las primeras normas en esta materia se remontan al año 1239 y corresponde al almirantazgo la concesión de patentes ad piraticam exercendam y el cobro de una parte del botín, cuya cuantía es objeto de litigio con los particulares. En el Parlamento de 1523 se solicita la exención y Carlos V concede facilidades a los armadores.47 En los contratos notariales de Trapani de los siglos XVI y XVII, estipulados con vistas a un viaje inminente a las costas de Berbería (o Barbaria, según las fuentes), «como es costumbre, en corso»,48 se autoriza expresamente a los contratantes a armar sus embarcaciones con el fin de tender emboscadas a los infieles y piratas en las aguas de las islas adyacentes a este reino.49 Del mismo modo, en las licencias de corso concedidas por el Gran Maestre de los Caballeros de Malta se establece el compromiso de no abordar buques cristianos y de presentar fiadores que respondan de cualquier ataque ilícito (especialmente contra ortodoxos griegos, vasallos de los otomanos), es decir, que garanticen su buena conducta.50

Tras una actitud inicial de desconfianza, motivada por los fraudes que los corsarios cometían contra las poblaciones ribereñas, un edicto siciliano de 1596 obliga a los capitanes, antes de salir del puerto, a indicar exactamente hacia dónde se dirigen, ya que las aguas del reino están infestadas de barcos enemigos que atacan en el mar y saquean en tierra. Asimismo, se ordena expresamente armar todas las embarcaciones para garantizar la seguridad de los navegantes y la defensa de las costas frente a los corsarios moros. Sin embargo, en los años dorados del corso, a caballo entre las últimas décadas del siglo XVI y las dos primeras del XVII, se pasa de una acción defensiva de las costas a autorizar el cursum en mar abierto. Gracias a los contratos estipulados a tal efecto («ad usu du cursu contra li Infideli et pro fide»),51 conocemos el tipo de embarcación, el armamento, el avituallamiento, la tripulación, el salario, los acuerdos sobre el reparto del botín y los impuestos que debían pagarse al fisco real y a la corporación.

Pongamos un ejemplo. En 1595, los armadores y capitanes del bergantín Santa María de Jesús y de la fragata Nostra Signora della Grazia, junto con sus tripulaciones,52 estipulan ante notario
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