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  São Paulo. 

  Sábado, 19 de julho de 2008. 

 

  Natália olha pela janela do 12° andar. Através do vidro, 

observa a cidade cinza, seca e fria numa tarde típica de 

inverno.  Relembra aquela noite fatídica e, autopiedosa, 

analisa num amargo flashback a vida que tem levado nos 

últimos cinco anos, se é que de vida, pensa, a pode 

chamar. Dor, desespero, privação e, por outro lado, desejo. 

Um louco e rebelde, muitas vezes quase incontrolável, 

desejo. Desejo, desejo, desejo, desejo. Muito, muito, muito 
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desejo. E, sempre dele conseqüente, culpa. Culpa, culpa, 

culpa, culpa. Tanta quanto o desejo, culpa. Uma constante, 

insistente e dilacerante culpa. 

  O perfume agradável e sedutor que Rodrigo usa, 

possivelmente mais por toda essa situação tão acumulada 

dentro dela do que pelo seu próprio aroma, parece-lhe ter 

tomado conta do ambiente. Natália o respira e treme. 

Nunca pensou que, mesmo agradabilíssimo, um perfume 

um dia lhe causasse vontade de chorar. Precipício. Ela 

olha pela janela e vê uma esquina. E pensa na esquina. E 

pensa que talvez pulasse. E oxalá caísse sobre a esquina. A 

esquina que vê, a daquela noite, aquela esquina, qualquer 

esquina. E tomara, pensa ainda, tudo tivesse sido diferente. 

Sim. Tomara aquela esquina, a daquela noite, tivesse sido 

o fim. Não o fim que foi. Não. Um outro fim. Um fim em 

que tudo tivesse acabado. Mas um tudo tudo, e não apenas 

o tudo que acabou mas com que começou todo esse nada, 

culpa e desejo, tão angustiantemente torturante. 

  Um minuto, dois, três. Mesmo sem ainda o ver, de pé 

ele no meio do quarto, Rodrigo sabe que, de pé ela ainda 

diante da janela, Natália chora. Ele não vê as suas lágrimas 

mas, como se uma chuva quente vidro afora fossem, 

inconfundivelmente as pode sentir. Quatro minutos, cinco, 

e ele lhe diz... 

- É melhor eu ir...  

  Faz-se uma pausa. Ela não reage. Ele acrescenta... 

- Quem sabe um outro dia... 
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  Outra pausa. Quatro segundos, cinco, e lentamente ela  

se vira. A proficuidade das lágrimas, ele agora as vê, 

impressionam. Banham bochechas, queixo e quase 

pescoço. Igualmente já tendo em seu íntimo uma 

considerável hipótese de pranto, Rodrigo se sente, ela 

jamais o saberá, também algo culpado por entrementes ter 

o pênis em ereção. Mas, perto dela, de culpa ele não sabe 

nada. Ela sim, uma vez mais, e já mais do que jamais, por 

ter a vagina inadiavelmente umedecida, sente uma culpa 

meio que espada, a, de um modo insaciável, com 

brutalidade lhe furar e fazer sangrar, vísceras, vasos, 

mucosas e tecidos. 

  Outros segundos, cinco, dez, quinze talvez, que a ambos 

parecem durar horas, e ele diz, num tom de já despedida... 

- A gente se fala... 

  Um olhar recíproco. Precipício. Esquina. Esquiva. Mais 

um, dois, três segundos/horas e ele se vira empenhando 

um primeiro passo na direção da porta. Natália sente um 

tranco no peito. Como se se rasgasse corpo e alma, a alma 

afinal janela abaixo e o corpo enfim quarto e mundo 

adentro, ela parte para cima de Rodrigo como uma fera 

faminta diante da presa. Quase assustado mas de óbvio 

bom grado, ele, que já ia rumo à saída, sente os passos 

bruscos e para ela de novo se vira. Ela literalmente pula 

contra ele e o beija com loucura e violência, num encontro 

entre as bocas que quase chega a quebrar dentes. Empurra-

o contra a parede, onde ele se encosta, e segue a o beijar 

com indescritível desespero. Literalmente morde-lhe 

lábios e língua, e crava-lhe as unhas no pescoço a ponto de 
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o fazer sanguinolentamente avermelhar. Orelhas, cabelos, 

ombros, braços. Tanto ela o quer que já quase já devora. 

Beija, morde, apalpa, arranha, soca. Sua, baba, lacrimeja. 

A camisa que ele usa tem cinco botões, três dos quais a 

estão fechando. Em dois puxões ela os arranca todos e a 

traz para baixo de um modo que, se Rodrigo não 

cooperasse com a operação, decerto a rasgaria, faria-a em 

trapos. Ela passa as unhas contra a barriga dele. Sente os 

pêlos, a pele, o calor. Ofegante, olha-lhe dentro dos olhos 

com um olhar que quase o atravessa e sai pela nuca. Um 

olhar que nunca ele viu e nem ela se saberia capaz de 

lançar. Agora ela baixa a sua mão direita e, por sobre a 

calça jeans que ele usa, aperta o volume pétreo. Faz com 

tamanha força que, se ele não entendesse e não fizesse 

parte da louca razão de tudo aquilo, decerto indignado 

protestaria de dor. Então, como se se rendesse a rendição 

mais necessária de sua vida, Natália se deixa cair de 

joelhos diante de Rodrigo, e, qual abrisse uma torneira ao 

meio-dia do mais escaldante dos dias, desabotoa-lhe o 

cinto, e a calça, e a puxa um palmo abaixo, e também a 

cueca, e eis o volume diante de si, a poucos centímetros 

dos seus lábios.  

  Natália ergue o rosto e ainda olha para Rodrigo, que, 

baixando o seu, devolve-lhe o olhar, e troca-se um algo 

indescritível, inominável, indizível, um último olhar entre 

condenado e carrasco, numa intimidade tal que a ambos 

faz ambos. E, como quase havia feito naquela noite, 

Natália abre sua boca e, entregue afinal, faz nela entrar 

fundo o que tem tanto, e por tanto tempo, tão 

desesperadamente desejado. 
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  Sexta-feira, 12 de julho de 2002. 

 

  Até pela natureza de sua profissão, psicóloga, Ana Clara 

sempre foi alguém de índole extremamente liberal. Já 

atendeu, e ainda atende, tanto em seu consultório quanto 

no trabalho que desenvolve numa entidade pública que 

cuida de adolescentes infratores, pessoas com os mais 

diferentes tipos de comportamentos e problemas, de modo 

que o pequeno susto que levou ao dar com aquela figura 

tão feminina diante de si deveu-se única e exclusivamente 

ao fato de que, em virtude do nome, João Felipe Cordeiro 

dos Santos, ela obviamente esperava ter com um homem. 
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De qualquer forma, sua experiência de já alguns anos 

permitiu-lhe disfarçar a surpresa com eficiência, e desde 

logo ela soube deixar à vontade o novo paciente, cuja 

figura chamava muito a atenção não apenas pela citada 

feminilidade, mas também, e sobretudo, pela beleza. De 

fato, ele, ou ela, era lindíssima, ou lindíssimo. 

Acostumada ao cabo de alguns poucos segundos à nova 

situação, Ana Clara até já sentia em seu íntimo um quê de 

empolgação por estar diante de uma experiência 

profissional nova, ela que tanto sempre amou a psicologia, 

a mais fascinante, como costuma dizer, das profissões, vez 

que já trabalhou com vários pacientes homossexuais, ou 

bissexuais, mas nunca, como agora lá estava diante de si, 

um travesti. 

- Tudo bem? – perguntou Ana Clara com um sorriso a 

tentar quebrar a até certo ponto natural timidez do 

primeiro contato. 

- Tudo bem! – respondeu o travesti que, após uma 

pequena pausa, perguntou a Ana num tom como a facilitar 

o desembaraço da situação... – Ficou surpresa ao me ver? 

- Pois é... Pelo seu nome, João Felipe, eu não imaginava...  

  - Eu entendo. Vira e mexe, eu passo por situações como 

esta... 

- Mas fique tranqüila, viu? – disse confortadora enfim 

Ana ao travesti, referindo-se a ele já no feminino e meio 

que pondo um ponto final em qualquer possibilidade de 

constrangimento em virtude da sua tão visível opção. – 
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Isso não tem nenhum problema no que se refere a nós 

desenvolvermos um trabalho, caso isso venha a ocorrer... 

- Ok! 

- Agora, você certamente tem um outro nome... As 

pessoas não te chamam de João Felipe, eu imagino... 

- Eu uso o nome “Andréa”. 

- Andréa? 

- Sim! É como todos me chamam! 

  - Inclusive a tua família? 

- Eu tenho uns problemas com o meu pai, sabe? 

- Hum-rum... 

- Mas, fora ele, todo mundo me chama de Andréa...! 

- Certo! Bem... Antes de você me falar sobre o que te 

trouxe a procurar a minha ajuda profissional, eu só preciso 

te fazer uma pergunta que é praxe num consultório de 

psicologia, tá? 

- Sim. Sem problema. 

- Quem foi que te indicou o meu trabalho? É que, se você 

for muito próxima de alguém que eu já esteja atendendo, 

aí pode ser necessário que eu te encaminhe para um 

colega, entende? 

- Entendo. Mas não será preciso. Ninguém me indicou. 

Eu sempre passo na frente aqui e vi a placa na porta... 



A Esquina                                12                              Gugu Keller 
 

- Ah, sei... 

- Aí, como eu não conheço ninguém que pudesse me 

indicar um psicólogo, e na placa aí na porta tem o número 

do telefone, eu resolvi marcar uma hora... 

- Entendi. Está ótimo, Andréa! Sinta-se, então, à vontade 

para me falar sobre a razão, ou as razões, que te trouxeram 

aqui... 

  O travesti ficou sério. Fez uma longa pausa enquanto 

olhava bem dentro dos olhos de Ana Clara. Como se 

tomasse coragem, respirou fundo. Sensível e acolhedora, a 

terapeuta fez um importante adendo à sua última fala... 

- Só uma coisa, Andréa... Nós estamos sob sigilo 

profissional, tá? Qualquer coisa que seja dita aqui, mesmo 

que você não volte, ficará apenas entre nós, ok? 

- Ok! Obrigada. 

- Então, fique à vontade! 

  Mesmo diante daquela profissional tão ao mesmo tempo 

séria e cativante, Andréa, acostumada mais do que 

ninguém às pérfuro-cortantes lâminas do preconceito 

humano, ainda algo hesitou, até que, afinal, para um alívio 

que ela própria não saberia descrever em seu coração, 

disse a Ana Clara... 

- Doutora... Eu sou soropositiva. Eu tenho aids. 
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  Trêmula ao ter, como um sol a se pôr no horizonte do 

céu da sua boca, a glande a tocar-lhe a goela, Natália 

sente, misturado à culpa que algures sempre lhe insiste, 

um imenso e intenso prazer a crescer e crescer. Prazer 

quase alívio, é como se ela se sentisse milagrosamente 

resgatada, içada, ressuscitada, enfim salva ao tocar uma 

bóia em meio à infindável solidão oceânica do seu 

cotidiano de desde a esquina. E já não é só a glande que 

lhe toca a garganta. É a vida que novamente lhe toca o 

corpo, o tempo que volta ao relógio, o porquê afinal frente 

ao quê. Ela sorve, absorve, saliva, sibila. Engata-se, 

envolve-se, envolve, engole. Com as mãos de Rodrigo a 

agora acolher-lhe a cabeça e afagar-lhe os cabelos, Natália 



A Esquina                                14                              Gugu Keller 
 

se entrega novamente, e finalmente, quer crer, de corpo e 

alma, ao doce vai-e-vem da existência, ao dulcíssimo 

enfim reencontrado vai-e-vem de uma vida, a sua, que há 

muito, esquina explosão, não ia nem vinha. E eis, enfim, 

Natália pensa, e sente, e, entregue, experimenta, sua boca 

cheia. Sim, ainda, e sempre, e talvez para sempre, sente, e 

pensa, cheia de culpa. Mas também cheia de prazer, de um 

prazer em tanto pensou e que de novo sente, cheia de 

Rodrigo, cheia e plena, cheia de pênis. Sim. Pênis. Pênis 

de Rodrigo. Pênis, prazer, culpa. Loucura, lucidez, vida. 

Vida, vida, vida. Morte, morgue, sucção. 

  Três, cinco, oito, doze minutos. Ruidosamente, Natália 

traz lábios afora o membro róseo do seu amor. Como se se 

aliviasse de um descontrolado incêndio intra-tórax, 

também ruidosamente expira. Levanta o rosto rumo ao 

dele e novamente os olhares se cruzam. Como aquelas 

duas ruas, se cruzam. Como a vida dela, a dele, e a de 

Fernando, e a da doutora Ana Clara, naquela esquina, 

naquela noite, se cruzam. E Natália por um instante vê 

com nitidez que, sim, sua vida é mesmo um cruzamento, 

uma cruz, o cru, uma cruzada, o pênis de Rodrigo a 

poderosa lança com que doravante lutará contra todos os 

tantos inimigos, tantos todos tamanhos toda parte. 

  O novo olhar é trocado de um modo que, claramente 

para ambos, cada um agora tem para si em definitivo os 

olhos do outro. Um segundo, três, cinco e, após Rodrigo 

trazer-lhe carinhosamente para cima com as mãos em suas 

axilas, eis Natália novamente de pé diante dele. Olhos, 

halos, hálitos. Beijo. Mucosas, lábios, línguas. Um 

segundo, três, cinco. Vinte. Vinte e cinco. 
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  Rodrigo se livra de seus sapatos e meias, e enfim 

totalmente da calça e da cueca que à altura de seus 

tornozelos haviam ficado. Chamando-a com e pelos olhos, 

ele agora, mantendo as pernas para fora com os pés a tocar 

o chão, deita-se na cama no centro do quarto e, sem as 

dizer, faz Natália escutar duas breves palavras no 

imperativo... 

- Chupa mais! 

  Mesmo não ditas, ela as ouve de pronto e, tomada por 

aquele prazer que mistura o da entrega com o de 

simplesmente se entregar, agora se ajoelha entre as coxas 

abertas abrigo diante de si. Neste ângulo, o pênis lhe 

parece ainda maior, mastro, máximo, master monstro 

manso, e pensa, tentando de pronto sem êxito evitar 

pensar, que ele, o pênis de Rodrigo, conforme descoberto 

naquela noite, é, sim, muito maior do que o de Fernando, e 

culpa, e culpa, e culpa. E, ajoelhada, novamente ela o 

chupa. E culpa, e culpa, e culpa. E chupa, e chupa, e 

chupa. Joelhos no chão, ela chupa. Pés no céu, ela chupa. 

Céu no chão, ela é culpa. E chupa. Esquina, esquiva, 

escuro, explosão. Faixa, fluxo, farol, fatal. Freada, felação. 
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  Fernando nunca perdoou Rodrigo pela situação com a 

intercambista. Conforme, quase dez anos depois, já com 

ela casado, ele confidenciaria a Natália, “jamais”, por suas 

próprias palavras, “sairia de sua boca o amargo gosto 

daquela ‘traição’”. E, no dia em que ele a ela tal frase 

disse, mesmo tanto se dando mais de um ano antes do 

fatídico acontecimento na esquina, o que àquilo 

potencializaria numa proporção simplesmente 

incomensurável, Natália, já não mais, àquela altura, 

conseguindo negar para si mesma a paixão que às 

escondidas do mundo lhe consumia, sentiu a cega e grossa 

faca da culpa atravessar-lhe o peito e sair vermelha pelas 

costas. Naquela noite, a que se seguiu ao dia em que tal 
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frase do marido ouviu, no escuro, de costas para ele, que, a 

despeito do relembrado amargor, já parecia dormir 

profundamente, protegida pelo escuro, sem emitir 

qualquer som Natália chorou. Chorou, chorou, chorou, 

chorou e chorou. Chorou um choro que, doravante, por 

mais que na maior parte do tempo sem soluços ou 

lágrimas, para sempre ela sozinha choraria. 

  Ainda quanto a Fernando, ainda no que se refere à 

atitude de Rodrigo com relação a Heather, no dia que em 

que ela pegou o avião de volta para a Austrália, ele, 

Fernando, enquanto toda a família no aeroporto dela se 

despedia, em casa, sozinho, chorando amargamente o 

amargo de sua jamais tanta como até então amargura, 

decidiu peremptoriamente que jamais voltaria a falar com 

aquele que um dia fora, com aparência tão verdadeira, seu 

melhor amigo, seu até então único, grande e 

aparentemente tão verdadeiro amigo. Quanto a ela, 

Heather, a intercambista, amargamente ele a odiou. Como 

jamais odiara, a odiou. Com um ódio que jamais 

concebera em si mesmo poder haver, a odiou. E tanto era 

o jamais concebido ódio que havia em si, que, lembrando-

se dos planos que por ela fizera, ir um dia para Perth, ter 

com ela um dia em Perth, com ela para sempre um dia em 

Perth, ainda sobrou o bastante para, auto-envergonhado de 

sua másculo-apaixonada ingenuidade, e com a boca seca 

de um fel-biliar amargor, profunda e derrotadamente odiar 

a si mesmo. E Fernando passou aquela tarde chorando. 

Chorou, chorou, chorou, chorou e chorou. 

  Apenas para nunca mais ter que olhar para a cara de 

Rodrigo, a para ele agora cínica e falsa cara de Rodrigo, 
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Fernando mudou para o turno da noite no último ano da 

faculdade, e, para uma inevitável mas, após sabido o 

porquê, compreensiva tristeza de seus pais, não participou, 

no início de 93, dos eventos comemorativos da formatura 

de sua turma. Apenas quase dez anos depois, num casual 

encontro no museu, após o qual, conforme dito, ele disse à 

esposa aquela frase que transversalmente a esfaqueou, 

Fernando voltou a ver aquela cara, aquela para ele cínica, 

falsa e, remontante a um amaro passado a ser esquecido, 

cara de Rodrigo.   
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- Eu sou soropositiva. Eu tenho aids. 

  Sem desviar seus olhos dos olhos verdes do travesti, 

Ana Clara fez, não o pôde evitar, uma pequena pausa. 

Tendo já, também por conta de sua experiência na 

entidade em que paralelamente ao consultório atua, 

atendido pacientes soropositivos, ela sabia que a sua 

primeira reação àquela tão complicada revelação seria de 

suma importância para uma possível continuidade no 

trabalho que, naquele momento, com aquela primeira 

entrevista, se iniciava. Contudo, apesar da óbvia gravidade 

do quanto lhe fora confidenciado por Andréa, esta não 

parecia a respeito tão abalada como, de modo tristemente 
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marcante, Ana Clara vira outros estarem ao lhe relatar a 

mesma situação. Assim, após aquele silêncio de talvez um 

segundo e meio, com o máximo de naturalidade possível 

perguntou a terapeuta ao travesti... 

- Há quanto tempo? 

- Dois anos, mais ou menos. 

- Você está com que idade? 

- 24. 

- E como você descobriu? 

  Andréa explicou que, junto com outro travesti, Mércia, 

com quem divide um apartamento, costumava, desde que 

começou a se prostituir, aos 18 anos, semestralmente fazer 

o teste. Até que, no momento por ela acima referido, deu 

positivo. Disse que sempre usou camisinha com os seus 

clientes, mas que de vez quando aparecia um ou outro que 

insistia no contrário, oferecendo para tanto quantias 

irresistíveis, e que, provavelmente, foi num desses tiros a 

esmo, não raro embalados por maconha, álcool e 

anfetaminas, que ela se contaminou. Questionada por Ana 

Clara, ainda que neste primeiro momento apenas de modo 

superficial, acerca de sua opção pela prostituição, Andréa 

externou que a dura realidade dos travestis não costuma 

lhes oferecer muitas outras. 

- Se eu tivesse outro caminho, - arrematou. – jamais teria 

entrado nesta vida de fazer programas... É muito triste, 

doutora...! 
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  Intuitiva, Ana Clara observava. Disse então... 

- Mas, pelo menos, Andréa, com relação a ser 

soropositiva, você me parece bem fisicamente... Quero 

dizer, ao menos você está com um aspecto bastante 

saudável... 

- Ah, sim! Graças a deus! Estou com a carga viral 

indetectável!  

- Que ótimo! Você se trata então? Toma um 

antirretroviral? 

- Sim. O kaletra. 

- Maravilha! Que bom que você está bem! 

  Andréa então explicou a Ana Clara que o que a levou a 

procurar uma terapia não foi em si o fato de ela estar 

contaminada com o vírus da aids, com isso ela até tem 

lidado razoavelmente bem. O problema, um árduo dilema 

em seu íntimo, tem sido um relacionamento que ela vem 

mantendo nos últimos meses com um homem casado, no 

princípio mais um cliente, mas hoje já parceiro de uma 

mútua e ardente paixão.  

- Ele está apaixonado, doutora! Está louco por mim! 

- E você? 

- É... Acho que eu sinto o mesmo... 

- E então ele é casado? 

- Sim. 
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- Quantos anos ele tem? 

- 34. 

- E há quanto tempo ele é casado? 

- Parece que uns três anos... 

- Tem filhos? 

- Tem uma filha pequena. Nenê. Um ano e pouco, acho... 

  Ana Clara pensava. Analisava. Sobretudo, como sempre 

lhe foi peculiar, observava.  

- Bom... – comentou então. – Acho que isso é bastante 

comum, não? 

- Ah, sim! Muito! Muito mesmo! 

- E o quê que tá pegando, Andréa? Por que essa relação 

com esse homem fez você pensar em procurar uma 

terapia? Você está apaixonada e fica imaginando se um 

dia ele vai te assumir ou algo assim? 

- Não, não é isso. O problema é o que eu te contei agora 

há pouco... O hiv! 

  De pronto Ana Clara entendeu e fez a pergunta que 

cabia... 

- Vocês não usam camisinha? 

  Ajudando com um leve movimento de cabeça, Andréa 

respondeu agora com um pequeno quê de auto-

reprovação... 
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- Não. 

  Pausa. 

- E você não disse a ele que tem o hiv? 

    Lentamente, Andréa repetiu o movimento e a 

expressão... 

- Não. 

  Pausa. 

- Tem medo de dizer? 

  Tudo igual para o positivo... 

- Sim. 

    Pausa. 

- E também tem medo de o contaminar? Ou de já o ter 

contaminado? 

  Idem... 

- Sim. 

  Ana fez uma nova pausa. Sempre a observar a paciente 

novata, decidiu uma linha de abordagem para saber mais 

sobre aquela situação. A resposta à primeira pergunta que 

para tanto fez, todavia, instalaria em seu íntimo uma 

brusca e inesperada tensão, a ponto de, o que é raríssimo, 

inédito quase, fazê-la perder a concentração justamente 

numa primeira entrevista... 
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- Como é o nome dele? 

  O travesti voltou a relaxar um pouco após a tensão de 

ter entrado no assunto que lhe era motivo de tudo e, com 

agora um quase sorriso na boca, explicou... 

- Ele tem um nome diferente, sabe? Um nome meio 

esquisito... Tanto que, no começo, ele me disse um nome 

falso, Roberto... Mas, depois, na terceira ou quarta vez que 

a gente saiu, ele me disse o nome verdadeiro... 

- E como é o nome? 

- Gladston. 
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  Tanto o pênis de Rodrigo vai-lhe fundo boca adentro, 

garganta, goela, gárgula, úvula, que à mente de Natália 

entrementes vem a lembrança daquela incisiva e ansiosa 

ânsia de vômito. E vem-lhe aquela tarde, o cinza, o 

concreto, o túmulo, família Wilson, os travestis e as flores 

vomitadas. Chupando, chupando e chupando, em 

prazerosa fúria chupando, ela com clareza compreende o 

quanto é doentio simultaneamente pensar agora naquilo 

tudo, naquele momento, naquela tão inversa à deste 

momento catarse. E Natália tenta de certo modo negar a 

lembrança. Mas, de certo modo, num a seguir quase 

imediato, desiste. Atina, num desespero enfim 

conformado, que, hora após hora, dia após dia, meses, 
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anos, três, cinco, tudo o que tem feito é tentar negar 

pensamentos que afinal o tempo todo lhe vêm, o tempo 

todo tem, o tempo todo lhe têm. Atina que os tentar 

esquecer assim é neles afinal pensar mais, ou que os tentar 

de algum modo espantar depois que a rigor já vieram é 

ainda pior. Dobra-os, multiplica-os, potencializa-os. Sim, 

compreendeu. Tentar negar o que é, o reafirma. Então, 

mesmo com culpa, resta-lhe, chupa. Copioso prazer 

culpado. Como se novamente vomitasse sobre as flores, 

culpa. Como se quando a se masturbar na cadeira de rodas, 

chupa. Mesmo em copiosa culpa, chupa. Mesmo em 

copioso prazer chupando, sente vorazmente chupar-lhe a 

sua tão sua cópia culpa. 

  Sentindo que, a continuar ela naquela toada, poderá logo 

já lhe vir o gozo, Rodrigo carinhosamente traz para cima a 

cabeça de Natália, sinalizando-lhe tacitamente que de sexo 

oral ele se sente satisfeito. Num último movimento, ela faz 

o pênis entrar até o fim por sua boca, possivelmente 

ganhando-lhe já o início do esôfago enquanto sua testa e 

nariz tocam o púbis, pêlos a lhe cutucar os agora também 

por isso quase lacrimejantes olhos abertos. Dois segundos, 

três, cinco e, centímetro a centímetro, para depois engolir 

toda a sua saliva impregnada daquele gosto, ela enfim o 

faz vir para fora. Dirigindo ao parceiro um olhar de presa 

agonizante, a que ele retribui com um de predador 

faminto, ambos lenta e ofegantemente expiram. A seguir, 

num novo gesto de, mais do que entrega, adoração, 

Natália, agora de olhos fechados, encosta o pênis na lateral 

do seu rosto e a ele envolve com uma das mãos, 

abraçando-o, acolhendo-o, com ele dançando parada uma 
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silenciosa música lenta, trazendo-o o máximo possível 

para o máximo possível do seu íntimo. Com a outra mão, 

com carinhoso cuidado, por baixo ela envolve os 

testículos. 

  Novamente a conduzindo pelas axilas, Rodrigo pede 

sem fala a Natália que se levante. Ela o faz. Ei-la já não 

mais de joelhos, mas diante dele de pé. Erguendo o seu 

tronco, ei-lo, por seu turno, sentado na cama com as 

pernas para fora diante dela. Como a um papagaio, num 

estender de mão ele a ela pede o pé. Entendendo-o de 

pronto, e já sem tentar evitar lembrar-se do tombo daquela 

tarde após o vômito, ela se apóia com as mãos nos ombros 

dele e lhe leva o esquerdo. Ele lhe tira o sapato e, com ele, 

ela o sente, ou tenta sentir, o “c” da palavra culpa, atira-o 

num canto do quarto. Tira-lhe a meia e, após um leve beijo 

no pé, com a letra “u” também a atira. Os olhos conversam 

e eis Natália com o pé descalço no chão e o direito nas 

mãos de Rodrigo. E vai-se o sapato ao mesmo canto com a 

letra “l”, e, após também um beijo, a segunda meia a levar 

a letra “p”. E eis Natália descalça. E Rodrigo agora a puxa 

pelos quadris contra si e, mesmo por sobre a calça jeans, 

leva-lhe a boca sobre a vagina. Com a força exata para que 

ela sutilmente o sinta, ele morde, mordisca, pressiona de 

leve com os dentes. Natália o envolve pelos cabelos e, 

enlouquecida de desejo, expira... 

- Ahhh...! 

  Olhos. Quase fora das órbitas, olhos e olhares. Rodrigo 

desabotoa o cinto e a calça de Natália. Baixa-lhe o zíper. 

Puxa. Revela-se a calcinha branca. As coxas. Os joelhos. 
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Pernas. Tornozelos. Apoiando-se novamente nele, Natália 

ergue um dos pés, agora primeiro o direito, e pensa no 

tombo, depois o outro, o esquerdo, pensa, e eis a calça e o 

cinto, como que a roubar do gemido de há pouco a letra 

“a” que completa a palavra, também voando junto ao resto 

rumo ao canto. E, na cabeça de Natália, voa tudo. Voam 

destroços, vidro, sangue, vida, flores. Cadeiras de roda. 

Morte, morgue, mordaça, sucção. 

  Rodrigo se levanta. Olhos eis desorbitados frente a 

frente. Próximo ao umbigo, o pênis ereto e úmido de 

saliva toca-a no ventre. Rodrigo ainda tem no corpo a 

camisa desabotoada. Natália, a calcinha e o sutiã. Três 

passos para o paraíso. Três peças para o paraíso. Três 

sessões de psicoterapia e ei-la, Natália, feita de culpa e 

vazia dela, a uma esquina do doce inferno do seu paraíso. 

Olhares, ósculo, hóstia. Esquina, escolha, hospital, 

hospício. 
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  Tensa, praticamente sem ter dormido nos últimos três 

dias, Ana Clara aperta o botão do sétimo andar no 

elevador do prédio onde mora sua irmã, Ana Cláudia, que, 

juntamente com sua mãe, Eneida, a espera para um bolo e 

um café. Numa das mãos, um pacote colorido envolve um 

presente, um par de tênis cor de rosa com motivos infantis 

para sua sobrinha e afilhada, a pequena Manoela. O 

elevador fecha a porta e começa a subir. Primeiro andar, 

segundo. Será o seu cunhado o amante de Andréa? 

Terceiro. Sim, claro, São Paulo é uma cidade gigantesca, 

mas haverá por aí um outro sujeito de nome Gladston, 

com a mesma idade, 34, também casado e também com 

uma filha de um ano e meio? Quarto andar. E se for ele? O 



A Esquina                                30                              Gugu Keller 
 

que fazer? Quinto, sexto. Angústia. Apenas amanhã Ana 

Clara terá com o dr. Clóvis, a esta altura o único que pode 

lhe ajudar, o único que pode lhe aconselhar, o único, 

principalmente, com quem pode desabafar sobre tão grave 

situação. O que fazer? O que fazer? Deus, se for, o que 

fazer? Sétimo andar. O elevador pára e a porta se abre. 

Hall. Apartamento 71. Campainha. Medo. Ânsia. 

Angústia. 

- Oi, minha filha! – diz dona Eneida abrindo a porta. 

- Oi, mãe. 

  Mãe e filha trocam beijos. Ana Cláudia aparece em 

seguida e as irmãs o mesmo. 

- E a Manú? 

- Dormindo. Mas daqui a pouco a gente acorda ela pra 

tomar um mingau... 

  Ana Clara entrega à irmã o presente. Sorrindo, esta lhe 

agradece. De repente, após uma pergunta absolutamente 

inocente, com a imediata resposta da mãe a terapeuta leva 

uma enorme susto, um indescritível tranco na boca do seu 

estômago, um soco, um murro, um sem chão sob seus 

pés... 

- E aí? Quais são as novidades? 

  E diz-lhe dona Eneida... 

- Novidades? A tua irmã não tem aids! 
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  De fato, o golpe de adrenalina é fortíssimo. Ana Clara 

chega a sentir uma brusca tontura lhe tomar o corpo. Mas 

como??? Então o amante do travesti é mesmo o seu 

cunhado??? E sua irmã e sua mãe já sabem??? E Ana 

Cláudia já foi até fazer o teste do hiv??? 

  Tentando disfarçar o absurdo susto, resta a Ana Clara 

perguntar pasma... 

- Como assim, mãe?!?   

  É Ana Cláudia quem explica... 

- Lembra do Peninha, meu amigo? 

- Aquele que é gay? 

- Sim! Bem gay! 

- O que é que tem ele? 

- Ele estava querendo fazer o exame, o teste lá do hiv... 

Mas estava com medo, sabe? Aí, como eu já tinha feito 

quando fiquei grávida da Manoela, eu falei que fazia junto 

com ele, pra dar uma força...! 

- Sim! – participa dona Eneida. – E hoje eles foram 

buscar o resultado...! 

- É! – conclui Ana Cláudia. – Não estamos infectados! 

Nem ele, nem eu! 

  Tudo explicado, ao cabo de menos de um segundo, Ana 

Clara sente sua cabeça dar um nó. De repente ela percebe 

que, se, por um lado, é ótimo saber que a irmã não está 
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infectada pelo hiv, ao mesmo tempo, se o Gladston for o 

mesmo Gladston, ela está correndo um sério risco e, se 

vier a se infectar, tal se dará com ela, Ana Clara, já 

sabendo da situação, já sabendo do risco, da probabilidade 

até. Medo, angústia, ânsia, desespero. O que fazer? O que 

fazer? Deus, o que fazer? 

  Pior ainda, para decerto garantir que Ana Clara não 

dormirá pela quarta noite consecutiva, sua irmã aproveita 

a ida da mãe até a cozinha por alguns minutos para lhe 

abordar de um modo reservado... 

- Ai, Clarinha... Será que qualquer hora a gente podia 

bater um papo? Eu queria te pedir uns conselhos... Afinal, 

além de minha irmã mais velha, você é psicóloga, né? 

- Claro, Claudinha! Mas o quê que está acontecendo? 

  Ana Cláudia muda o tom. 

- É o Gladston, sabe? 

  Ana Clara sente um frio na espinha. 

- O quê que tem ele? 

- Sei lá, minha irmã... Eu não sei se é impressão minha... 

Mas, de uns tempos pra cá, eu tô achando ele tão 

estranho... Parece que tá meio frio, meio distante... 

Quando a gente transa, parece que não é mesma coisa... Eu 

queria que você me dissesse se eu devo ficar preocupada 

ou se de repente é só uma fase que faz parte da vida de um 

casal...  
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  Ao menos pelo que se lembra, aquela festa do trigésimo 

aniversário de sua grande amiga Carolina, uma amizade 

dos tempos de colégio, foi o primeiro evento social a que 

Natália foi sem a companhia de Fernando desde que, 

exatos três anos antes, em maio de 1999, eles se casaram. 

Com efeito, desde então e até então, sempre iam juntos a 

festas, jantares, reuniões familiares, cinema, teatro, o que 

fosse. Não que tivessem uma vida social muito intensa. 

Não. Natália nunca foi de muita agitação. Contudo, àquela 

festa que marcava uma data tão importante na vida da 

grande amiga Natália não poderia deixar de comparecer, 

até porque ela própria completaria a mesma idade no 

próximo setembro, e igualmente esperava os amigos em 



A Esquina                                34                              Gugu Keller 
 

sua comemoração. E, não tendo Fernando conseguido 

voltar da viagem de trabalho que fizera ao Rio naquela 

tarde, eis Natália, por volta das dez horas da noite daquela 

sexta-feira, a caminho do salão de festas de um clube 

alugado por Carolina. 

  Também ao menos pelo que se lembra, Natália jamais 

ouviu Carolina lhe falar sobre um primo seu chamado 

Rodrigo e, quando este aproximou-se apresentando-se, 

com uma disfarçada empolgação ela se surpreendeu ao 

ouvir que, qual ela, tampouco ele estava acompanhado. É 

que, ainda que seu superegóico subconsciente já tivesse 

rapidamente se encarregado de a fazer o negar para si 

mesma, ela já havia, desde logo, reparado naquela 

inequívoca beleza masculina. 34 anos, divorciado, analista 

de sistemas, como soube a seguir. 

- E você, quantos anos tem, Natália? 

- 29. 

- E conhece a Carol de onde? 

- Estudamos juntas no colégio. 

  Meia hora de conversa. Quarenta minutos, uma. Onze 

da noite, meia-noite. Quinze para uma, uma. Drinques, 

música, alegria. Reencontros, abraços, cumprimentos, 

risadas. Presentes, luzes, pista de dança. Natália e Rodrigo 

seguem conversando. Blá, blá, blá, blá, blá. Ei-los agora 

numa varanda onde ninguém os vê. Pausa momentânea. 

Rodrigo dá um gole e, olhando-a bem nos olhos, diz... 
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- Eu não imaginava que a minha prima tivesse uma amiga 

tão linda... 

  Natália ouve aquilo e de pronto sente um golpe duplo 

em seu corpo. Um, de adrenalina, na boca do seu 

estômago. Outro, de progesterona, no vão entre as suas 

pernas. E, numa mistura explosiva entre ambos, a seguir, 

um outro golpe, este mais incisivo, seco, amargo, direto, o 

golpe da culpa. Pela primeira vez, culpa. Como nunca 

antes, culpa. Como para sempre doravante, culpa. 2002, 

2003, culpa. 2004, 2005, 2006, 2007, 2008. Fernando, 

trabalho, casamento, família. Rio de Janeiro, festa, 

desacompanhada, primo. “Tão linda”, culpa. Sim, Natália 

gostou do que ouviu. Mas, não, não gostou. Gostou e não 

gostou de ter gostado. E gostou de não ter gostado de ter 

gostado. Mas não gostou disso tampouco e, culpada, 

desgostosa de si por tamanho inequívoco gosto, disse 

enfim... 

- Eu preciso ir... 

- Mas já? 

- Já é tarde... 

  Rodrigo novamente olhou bem dentro dos seus olhos. 

- Não quer uma carona? 

  Outro golpe duplo. Triplo. Trava. Tranco. 

- Obrigada. Eu estou de carro. 


