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    AVANT-PROPOS

    
      Le xixe siècle s’éloigne de nous à grands pas, submergé par le suivant qui fut celui des deux guerres mondiales et de la décolonisation, et plus encore par un temps présent qui semble, y compris aux historiens de métier, dense, instable, peu lisible et donc passablement anxiogène. Du xixe siècle cependant, les futurs citoyens entendent encore parler, en classe de Quatrième, puis au lycée où son étude pendant longtemps partielle et éclatée fait désormais l’objet des trois quarts du programme de Première. 

      Rappelons que pour les lycéens et les étudiants en histoire nés dans les années 1930, Alain Corbin, Serge Berstein, Jean-Marie Mayeur, Michel Winock entre autres, le xixe siècle français était le cœur de l’histoire contemporaine. Pour ceux de la génération suivante, à laquelle j’appartiens, il restait matière à sujets de thèses. Pour les étudiants d’aujourd’hui, il constitue une sorte de préhistoire du monde actuel. Il intéresse pourtant toujours ; son approche a été revivifiée par de grands historiens, tels Christophe Charle ou Dominique Kalifa pour l’histoire culturelle. D’autres, plus jeunes, comme Emmanuel Fureix, François Jarrige ou Quentin Deluermoz, s’efforcent de le repenser avec des perspectives élargies et fécondes. 

      Ce livre s’adresse avant tout aux étudiants, ce qui n’interdit pas aux amateurs d’histoire du xixe siècle d’en lire quelques entrées selon leurs goûts. Le format – 50 dates historiques… – conduit naturellement à présenter l’époque sous forme de coups de projecteur. Tout événement pris comme un nœud, il faut suivre les fils qui y conduisent, en examiner les méandres, tirer ceux qui en ressortent. Démarche très classique qui permet, en donnant de la matière à l’événement, de le transformer en moments et de le réconcilier avec la longue durée chère à Fernand Braudel. Ainsi sont évoqués des moments polysémiques, qui interrogent l’art et la politique, autour de Delacroix en 1830, ou la littérature et le pouvoir, autour des procès intentés à Flaubert et à Baudelaire en 1857, des moments polymorphes, en 1848 où la république change constamment de visage, d’autres qui s’étirent, telle la reconstruction/partition du socialisme français en 1905-1906. 

      Certains de ces moments ont parlé surtout à leurs contemporains, comme le retour des Bourbons, la révolte des canuts, la guerre de Crimée ou la crise d’Agadir. Mais beaucoup ont défini un environnement qui est encore le nôtre. Le Code civil n’est-il pas toujours en vigueur ? L’or sous forme de napoléons n’est-il pas une valeur refuge ? Nous nous promenons dans le Paris d’Haussmann, allons contempler l’exposition « Renoir et l’amour » à la gare d’Orsay construite pour l’Exposition universelle de 1900, nous confions massivement notre argent aux banques, comme les déposants du Crédit Lyonnais. La question des retraites n’est-elle pas toujours d’actualité ? La question de l’unité du socialisme a-t-elle cessé de se poser ? La verticalité du césarisme sous le Second Empire ne résonne-t-elle pas avec les évolutions récentes de la Cinquième République ? Benjamin Constant en 1819 et la Commune cinquante ans plus tard ne posent-ils pas en termes antithétiques des interrogations sur le régime représentatif et la démocratie directe qui sont encore les nôtres ? Toute histoire est contemporaine, écrivait Benedetto Croce. 

      Les limites choisies pour ce long xixe siècle relèvent d’un choix subjectif, par conséquent toujours critiquable. En amont s’est imposée une contrainte technique : intégrer la Révolution française était chronophage dès lors que l’auteur ne disposait que de 50 dates. Je l’ai donc arbitrairement reléguée à l’un de ses statuts possibles, celui de fille des Lumières. En aval, le butoir de 1913 s’imposait comme une évidence, avec le basculement à suivre dans l’horreur de la Grande Guerre, élan destructeur de l’Europe qui englobe la France dans son suicide. Elle sonne le glas du positivisme, de la croyance en une linéarité du progrès, du verbe « civiliser » comme dynamique de perfectionnement1. Si la modernité, concept inventé par le xixe siècle, a pu être « désenchantée » par ceux qui l’ont vécue2, la Première Guerre mondiale souligne définitivement ses limites et ambivalences, en mettant en relief la violence de masse comme constante anthropologique. 

      La notion de siècle, du reste, est toujours une convention arithmétique, à laquelle l’historien peut donner, ou non, a posteriori une cohérence. L’auteur a surtout réfléchi, choix assumé, en termes de durée, et l’évocation de Bergson pour l’une des entrées n’est pas innocent. Il a tenté de donner le maximum d’épaisseur au temps. Si ce livre fait résonner dans les esprits ce que nous devons au xixe siècle, il aura atteint son but. Celui, toujours précieux, de ne pas rester, comme l’animal de Nietzsche, « étroitement attaché au piquet de l’instant ».
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  1799. UN COUP D’ÉTAT POUR CLORE LA RÉVOLUTION

  
    « Foutez-moi tous ce monde-là dehors ! » La phrase de Joachim Murat, qui fait évacuer manu militari par ses grenadiers le Conseil des Cinq Cents, dont les députés s’opposent au coup d’État du général Bonaparte, sonne le glas de la Révolution française, et des dix années d’esquisses successives de régime parlementaire qui l’avaient accompagnée. 

    Le 18 brumaire n’est pas l’invention du coup d’État ; les lettrés du xviie siècle emploient le mot à propos de la Saint-Barthélémy et de l’assassinat du duc de Guise lors des guerres de religion. Il n’est pas non plus le premier coup d’État de la période révolutionnaire : le 9 thermidor et la chute de Robespierre qui mettent fin à la dictature de Salut public en juillet 1794 l’ont précédé. Le Directoire vit au rythme des tentatives de coup d’État – en germinal et prairial an III contre les jacobins, en vendémiaire an IV contre les royalistes, quand il ne les perpétue pas lui-même, comme en septembre 1797 – 18 fructidor an V, lorsque trois des cinq directeurs font casser les élections favorables aux royalistes dans 49 départements et condamner à la déportation en Guyane une cinquantaine de députés. L’année suivante, en avril 1798, c’est la poussée électorale des jacobins qui est invalidée par le Directoire. Bref, la perspective du coup d’État rythme la vie politique. L’originalité du 18 brumaire, c’est d’être une véritable rupture, à la fois un terme parce qu’il met fin à l’instabilité institutionnelle de la Révolution, et un commencement, parce qu’il est l’acte premier d’un processus qui fixe la toile de fond administrative, économique et sociale à l’intérieur de laquelle évolue la France du xixe siècle : l’historien Igor Moullier note avec raison que le 18 brumaire est « un coup d’État défini par ses lendemains »1. 

    Ce qui devait apparaître aux Français de 1799 comme une péripétie politique faisant suite à beaucoup d’autres se révèle être un moment charnière. L’explication relève d’une combinaison de facteurs dont le premier, qui sert de paysage d’arrière-plan à l’événement, est l’épuisement de la dynamique révolutionnaire. 

     [image: ]
      
        Séance du Corps Législatif à l’Orangerie de Saint-Cloud. Apparition de Bonaparte et Journée libératrice du 18 brumaire an 8 (1799), Charles-Melchior Descourtis (graveur), 1800, Paris, Bibliothèque nationale de France.

      
    
    En place depuis 1795, le régime du Directoire n’a rien pour enthousiasmer les Français. La Révolution est revenue avec lui au suffrage censitaire à degrés. 30 000 électeurs seulement désignent les chambres, émanant d’un premier vote de 6 millions d’inscrits. Mais les taux de participation sont très faibles, de 8 % à 20 % selon les départements en l’an VII, les meilleurs scores étant dus à la présence de grandes villes, plus politisées. Mais même à Bordeaux, Toulouse ou Marseille, la mobilisation a sensiblement diminué depuis les débuts du Directoire. 

    Dans les campagnes, le régime suscite l’indifférence. Passés les chocs démographiques de l’immigration et des guerres civiles, en particulier la guerre de Vendée dont le bilan était de 200 000 victimes, la démographie est repartie à la hausse. Si les paysans n’ont été que très minoritairement acquéreurs des biens nationaux, achetés surtout par la bourgeoisie, ils ont bénéficié de la disparition des droits féodaux et de la dîme. Les communautés rurales vivent en autonomie, loin du pouvoir, et ne payent que peu d’impôts. Seule la conscription militaire, issue de la loi Jourdan de 1798, manifeste la présence de l’État ; encore ne touche-t-elle que 30 % d’une classe d’âge. Bien que souvent républicaines, y compris dans l’Ouest et le Midi où les royalistes ont encore des positions solides, les villes sont beaucoup plus mécontentes. L’instabilité politique du Directoire, accrue par l’annualité des élections, se double d’une instabilité financière due à la chute des assignats, qui ne permettent plus d’acquérir les biens nationaux sur lesquels l’État en faillite a gagé les deux tiers de sa dette. Les liens commerciaux avec les colonies sont pratiquement rompus, au détriment des grands ports de l’Atlantique : « la navigation est anéantie, tous les ateliers maritimes sont paralysés », écrit le bureau de commerce de Bordeaux en 1799. La révolution a provoqué un maelstrom social dont les bénéficiaires – militaires, mais aussi négociants, industriels et affairistes qui fournissent les armées, élus des assemblées révolutionnaires, bourgeois et paysans aisés acquéreurs de biens nationaux –, espèrent consolider leurs positions. Enfin, alors que la République est en guerre depuis sa naissance, les succès militaires engrangés depuis 1794, et dont le plus spectaculaire a été la campagne d’Italie de 1796, font place aux défaites. Au début de 1799, la France est encerclée par 350 000 hommes – Autrichiens, Russes, Napolitains – qui menacent les conquêtes effectuées sur le Rhin, en Suisse et en Italie. Simultanément, la bipolarisation politique redouble d’intensité. Les héritiers des jacobins peuvent compter sur l’appui de deux des directeurs, Moulin et Gohier, celui d’une centaine de députés et sur une multiplication de comités et de journaux ; c’est suffisant pour faire planer le spectre d’un retour de la Terreur. À droite les royalistes n’ont pas désarmé et lancent à l’été 1799 deux insurrections, l’une dans le Toulousain et l’autre dans l’Ouest. Elles se heurtent aux troupes républicaines, mais ici encore c’est l’angoisse d’un retour à l’Ancien Régime qui prend forme. 

    Incapable de stabiliser la Révolution, le Directoire est discrédité, et les origines du 18 brumaire se comprennent dès lors comme une recherche du pouvoir au centre : « ni bonnets rouges, ni talons rouges », comme l’écrit l’historien Pierre Serna2. Le remplacement de la Constitution de l’an III nécessite quelques hommes-clé, et quelques soutiens. 

    Deux hommes, symboles l’un du pouvoir civil, l’autre du pouvoir militaire, incarnent le 18 brumaire. Théoricien de la révolution, auteur en 1789 de la brochure intitulée « Qu’est-ce que le Tiers-État », acteur de la transformation des États généraux en Assemblée constituante, Sieyès a siégé dans toutes les assemblées des États généraux à la Convention, avant d’être élu directeur en avril 1799. Tacticien redoutable qui a traversé dix années de péripéties, il lutte à la fois contre les néojacobins et les royalistes. Pour modifier le régime, face à des assemblées divisées et remuantes, Sieyès cherche une épée. Depuis 1792, la guerre s’est accompagnée d’une montée en puissance des militaires, dont le pouvoir civil est devenu doublement dépendant, d’une part pour vaincre les armées étrangères, d’autre part pour empêcher les coups de force royalistes et jacobins. Napoléon Bonaparte n’est pas le premier choix de Sieyès, mais général à 26 ans, il a réprimé l’insurrection royaliste de 1795, d’où son surnom de « général vendémiaire ». Héros de la campagne d’Italie et éloigné pour cette raison par le Directoire qui l’envoie combattre en Égypte pour faire pièce aux Anglais, il parvient à maquiller en épopée triomphale une campagne en demi-teinte, dont il s’extirpe en se faufilant à travers les vaisseaux de la Royal Navy pour débarquer à Fréjus le 9 octobre 1799. Sieyès et Bonaparte ont en commun de vouloir mettre fin au Directoire, dont le second affirme qu’il est un régime d’incapables et « d’avocaillons » qui menacent la République. 

    C’est autour de ces deux hommes, dont chacun, ambiguïté fondamentale mais pour l’heure occultée, voit l’autre comme un instrument pour abattre le Directoire, que se sédimente le complot à travers ses soutiens. Dans le premier cercle figurent deux des frères de Napoléon, Joseph, qui assure le lien avec les Idéologues favorables à une révision de la Constitution, dont Cabanis mais aussi Madame de Staël (Napoléon avait lui-même été élu membre de l’Institut en 1797), et Lucien, qui préside alors le Conseil des Cinq-Cents et chez qui Bonaparte rencontre Sieyès pour la première fois le 1er novembre 1799. Figurent aussi des politiques : le garde des Sceaux Cambacérès, Talleyrand qui a soutenu Bonaparte en Italie et en Égypte, Fouché, au courant du complot et qui reste neutre, tout comme le directeur Paul Barras, dont Napoléon a épousé en mars 1796 l’ancienne maîtresse, Joséphine de Beauharnais. Sieyès et Bonaparte peuvent aussi compter, au sein du Conseil des Anciens, sur une majorité de députés acquis à l’idée d’un changement de régime. Outre ces révisionnistes pour des raisons idéologiques et politiques, le complot peut aussi s’appuyer sur les généraux fidèles à Bonaparte et rentrés avec lui d’Égypte : Berthier, Lannes, Murat. Des hommes d’affaires fournissent la logistique financière : fournisseurs aux armées en relation avec Napoléon depuis la campagne d’Italie, négociants qui souhaitent retrouver la sécurité du commerce et seront bientôt actionnaires fondateurs de la Banque de France, industriels comme Ouvrard. 

    Le coup d’État se déroule sur deux journées, les 18 et 19 brumaire. Pour Sieyès, il devait être uniquement parlementaire, les soldats de Bonaparte n’étant là que pour assurer la sécurité des députés révisionnistes. En fait, preuve que la créature échappe à son créateur, l’armée est omniprésente. Dès le 18 au matin, un régiment stationne devant les Tuileries où le Conseil des Anciens vote le transfert des Assemblées à Saint-Cloud – Paris est trop jacobin –, et confie aux troupes de Bonaparte le soin de sécuriser le déplacement. Les troupes du général Moreau stationnent devant le Luxembourg, retenant prisonniers les deux directeurs jacobins, Gohier et Moulin, qui refusent de démissionner, au contraire de Sieyès, Ducos et Barras, impliqués dans le coup d’État. Le lendemain, tandis qu’une partie des troupes reste à Paris pour contrôler la ville, une autre partie, Bonaparte en tête, accompagne vers Saint-Cloud le Corps législatif qui doit entériner la fin du Directoire. Mais les chambres sont réticentes. Chez les Anciens on s’interroge sur « la menace terroriste » agitée par les comploteurs pour éloigner les parlementaires de Paris, et qu’ils sont bien en peine de justifier. Les députés proches des jacobins font valoir que le changement de régime violerait la Constitution de l’an III, établie pour neuf ans, et que changer les directeurs pourrait suffire à résoudre la question de l’instabilité politique. Bonaparte, dont la patience n’est pas la vertu cardinale, s’agace et investit le Conseil des Anciens avec ses officiers, usant du langage d’obéissance de l’armée face à des parlementaires expérimentés. Le fiasco est total. Sa deuxième intervention, devant le Conseil des Cinq-Cents, dominé par les jacobins, soulève les députés : aux cris de « à bas le dictateur », des poignards se lèvent et les grenadiers entraînent Bonaparte hors de la salle, bientôt suivi de Lucien, qui, n’ayant plus prise sur ses collègues, vient haranguer les troupes pour leur demander d’intervenir. C’est alors que Murat et ses hommes investissent la salle. Devant le fait accompli, les Anciens avalisent la fin du Directoire et la formation d’un triumvirat provisoire composé de Bonaparte, Sieyès et Ducos. Dans un souci de légalité, on fait ratifier la décision par ce qui reste des Cinq-Cents. Cinquante députés issus à parité des deux chambres doivent préparer une nouvelle Constitution. 

    La légende napoléonienne a abondamment daubé sur les membres du Conseil des Cinq-Cents en fuite, s’égayant comme une volée de moineaux par les fenêtres de l’Orangerie dans les jardins de Saint-Cloud. On en trouve même des évocations dans la presse anglaise de l’époque, sous le titre « Buonaparte closing the farce of égalité ». Malgré la façade légaliste, qui consiste à faire voter le changement de régime par les députés, et qui conduira plus tard Malaparte à parler de coup d’État parlementaire3, le 18 brumaire est bien une victoire de la culture militaire sur celle de la délibération, ou, plus brutalement dit, de l’armée sur le pouvoir législatif. C’est aussi, une autre échelle, la victoire de Bonaparte, qui a imposé son tempo, sur Sieyès : il faut d’abord faire un gouvernement, et ensuite une constitution, et non l’inverse. Exit le projet de Sieyès, qui voulait certes un exécutif fort, mais comme garant d’une République conservatrice fondée sur les principes de 1789, elle-même protégée par un Sénat chargé de veiller à la constitutionnalité des lois. La Constitution de l’an VIII concentra les pouvoirs entre les mains de Napoléon Bonaparte, premier consul, secondé par Cambacérès et Lebrun, qui n’avaient qu’une voix consultative. Écarté du triumvirat, Sieyès était réduit à une place de sénateur, et doté d’une rente, pour le moins confortable, de 200 000 livres.

    Ouvrant la voie d’un nouveau type de régime, le césarisme, appuyé sur la popularité d’un chef unique appuyé sur la voix plébiscitaire, au détriment des corps intermédiaires, le 18 brumaire créa à terme une nouvelle catégorie au sein de la vie politique française, le bonapartisme. En veilleuse jusqu’en décembre 1848, il ressurgit avec l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte à la Présidence de la République et surtout avec le coup d’État du 2 décembre 1851. Marx fit un sort à cet écho du 18 brumaire4, soulignant que la Seconde République, incapable de penser l’avenir, avait rejoué le scénario de la Première, et était tombée comme elle entre les mains de la bourgeoisie conservatrice, elle-même absorbée par l’armée et une personnalisation du pouvoir glissant vers la dictature. « La révolution suit une ligne descendante » écrivit Marx, et « l’État semble avoir fait retour à sa forme la plus ancienne, à la domination impudente du sabre et du goupillon ». Le couple événementiel constitué par le 18 Brumaire et par le 2 décembre devint la hantise des régimes républicains, comme le montre la définition donnée par Pierre Larousse dans Le Grand Dictionnaire Universel du xixe siècle :

    
      « Bonaparte, – le nom le plus grand, le plus glorieux, le plus éclatant de l’histoire, sans excepter celui de Napoléon, général de la République française, né à Ajaccio (île de la Corse), le 15 août 1769, mort au château de Saint-Cloud, près de Paris, le 18 brumaire, an VIII de la République française, une et indivisible (9 novembre 1799). »

    

    Les coups d’État bonapartistes expliquèrent la prédilection des Troisième et Quatrième République pour le régime d’Assemblée, la limitation des pouvoirs du Président de la République et l’indéfinition de ceux du président du Conseil. Rejouant au moment de la crise boulangiste à la fin des années 1880, la mémoire du 18 brumaire a nourri ultérieurement la réflexion des historiens. René Rémond fit ainsi du bonapartisme une des trois familles, au côté des légitimistes contre-révolutionnaires et des orléanistes libéraux, de la droite française. En 1958, le retour de Charles de Gaulle au pouvoir fut perçu comme un coup d’État de type bonapartiste par les partisans de la IVe République, une interprétation étayée en 2019 par l’historien anglais Julian Jackson, auteur d’une biographie du général et qui titre à propos de mai 1958 : « Le 18 brumaire de Charles de Gaulle  ». 

    La présentation de la Constitution de l’an VIII s’accompagnait d’une formule : « La Révolution est fixée aux principes qui l’ont commencée : elle est finie ». Manière de dire que dans le sillage de Bonaparte s’engouffrait une bourgeoisie bénéficiaire de la Révolution, qui avait fait 1789, puis le 9 thermidor, et accompagnait le 18 brumaire avec une certaine satisfaction. Une France nouvelle s’esquissait. 
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1803. UNE MONNAIE POUR UN SIÈCLE
  Le franc fut pendant tout le xixe siècle une monnaie de référence, moins prestigieuse certes que la livre sterling, portée par la domination économique et financière de la Grande-Bretagne, mais assez prisée pour être recherchée par les États étrangers – songeons aux emprunts russes à la fin du siècle – et pour entretenir, une fois passée l’inflation de la Grande Guerre, et sa dévalorisation, une nostalgie durable, dont bénéficia encore Poincaré lorsque, « athlète du franc », il rétablit en 1928 la convertibilité en or de la monnaie française. 
  En arrivant au pouvoir en novembre 1799, le général Bonaparte n’ignore pas que les finances étaient depuis près d’un siècle le talon d’Achille de la puissance française. Les dernières guerres de Louis XIV, alimentées en fondant la vaisselle de Versailles, avaient marqué un premier pic d’endettement, suivi par l’effondrement du premier papier-monnaie, émis à l’initiative du banquier écossais John Law. Le deuxième pic d’endettement, dû en particulier aux dépenses de soutien à la guerre d’indépendance des États-Unis, emporta à terme l’Ancien Régime. La décennie révolutionnaire fut marquée par les déboires de l’assignat, papier-monnaie gagé sur les biens nationaux confisqués au clergé et à la noblesse. Faute de confiance, l’assignat s’était rapidement dévalué face à l’argent, ce qui entraînait le pouvoir dans un engrenage : pour compenser la baisse, on émettait davantage d’assignats, ce qui accélérait la dévaluation : près de 15 milliards de livres de papier-monnaie avaient ainsi été émis entre janvier 1790 et la chute de Robespierre en juillet 1794, et 30 milliards de plus sous la Convention thermidorienne. Le retour de la monnaie métallique fut permis par les indemnités de guerre issues des victoires aux Provinces-Unies et en Italie, et par la paix avec l’Espagne qui autorisait à nouveau l’entrée de l’or et de l’argent des Amériques. En août 1795, la Convention avant de se séparer avait pu créer une nouvelle unité monétaire, le franc, une belle pièce neuve définie par son poids de 5 grammes d’argent. 
      [image: ]      Pierre-Antoine Demachy, L’Hôtel de la Monnaie, le quai Conti et la Seine, vus de la Seine, 1777, Paris, musée Carnavalet.
  Le Directoire était parvenu à purger le pays des assignats, et de leurs successeurs, les mandats territoriaux, à vil prix au profit de spéculateurs qui, en échange de quelques millions en numéraires versés au gouvernement, avaient pu acquérir pour une bouchée de pain une grande quantité de biens nationaux. Mais il n’était pas pour autant parvenu à purger sa dette, vivant au jour le jour, aux crochets des fournisseurs aux armées, guettant les victoires militaires synonymes d’indemnités. En novembre 1799, le trésor public n’avait pas 170 000 francs en caisse. 
  Bonaparte, qui avait été proche de Robespierre, pouvait méditer le mot de Saint-Just à l’aube de la République : « Je ne vois plus dans l’État que de la misère, de l’orgueil et du papier »1. L’exemple du Directoire lui montrait aussi que le crédit d’un régime dépendait de son crédit tout court. 
  Si le consulat ne crée pas le franc, décidé par la Convention thermidorienne, il lui donne par les lois de germinal an XI (7-14 avril 1803) les bases de sa solidité et de sa longévité. La création du franc germinal apparaît comme la matérialisation d’un retour à la confiance permis par des mesures financières antérieures : la création d’un système de récolement de l’impôt basé sur des percepteurs et des receveurs, que ces derniers cautionnent sur leur fortune personnelle ; la création d’une Caisse d’amortissement alimentée par les impôts pour éponger la dette ; la création de la Banque de France, à partir des fonds de grands banquiers et négociants, alimentée en outre en numéraire par ladite Caisse d’amortissement. Seule la Banque de France peut désormais émettre des billets de banques, grosses coupures de 500 francs destinées aux transactions entre banquiers et négociants, et convertibles en or. Rien à voir avec les assignats. 
  In fine, la confiance des 30 millions de Français repose sur une monnaie métallique redevenant la base et l’essentiel du système. Après de nombreux débats, en particulier pour décider si l’on optait pour un monométallisme argent ou sur un bimétallisme argent et or, la loi du 7-17 germinal an XI définit la nouvelle monnaie. Le franc est une pièce de 5 grammes d’argent au titre de 9/10e. Seront frappées des pièces de 25,50 et 75 centimes (le système décimal révolutionnaire s’applique désormais à la monnaie), de 1 franc, 2 francs et 5 francs en argent, ainsi que des pièces en or de 20 francs et de 40 francs – qui s’appelleront bientôt napoléon et double-napoléon, et qui sont encore aujourd’hui cotées en bourse…
  La loi définit l’argent comme étalon, auquel l’or est subordonné, dans un rapport, fixe pour sécuriser les transactions, de 15,5 : 4,5 grammes d’argent équivalent à 0,29 gramme d’or. Dans un souci de simplification et pour protéger l’usager, la notion de monnaie de compte, qui permettait au roi de réévaluer ou de dévaluer, le plus souvent par un acte législatif, la valeur de la monnaie, est abandonnée. Seule subsiste la monnaie réelle. C’est aussi dans un double souci de protection et de simplification qu’une loi complémentaire prescrit la refonte des monnaies usagées de la royauté : les pièces d’or de 24 et 48 livres, les pièces d’argent de 6 livres devront être livrées à un atelier monétaire pour y être refondues, opération gratuite pour le possesseur. Les lois de germinal traquent aussi toutes les formes de fraudes, de taxes et de spéculation qui accompagnaient le monnayage. La monnaie métallique est frappée dans 17 ateliers, situés à Paris et dans les grandes villes de province, et le poids et le titre des pièces est vérifié dans la capitale. Les taxes qui accompagnaient la fabrication des monnaies, le seigneuriage, disparaissent. L’objectif est évidemment l’unification du système monétaire, en même temps que la disparition des « mauvaises monnaies » à faible teneur en argent importées depuis les pays étrangers, et des monnaies de cuivre et du billon. 
  La nouvelle monnaie est présentée comme le symbole d’une ère nouvelle, un procédé que de Gaulle réutilisa en 1958 en remplaçant à l’aube de la Ve République l’ancien franc par le nouveau. Le franc germinal est le premier signe matériel des aspirations monarchiques de l’homme du 18 brumaire. Exit les pièces frappées à l’effigie d’Hercule représentant le peuple, entre la Liberté et l’Égalité, ou au buste de Marianne en bonnet phrygien. Reprenant une tradition qui remontait aux statères grecs – Bonaparte en Égypte n’était-il pas un nouvel Alexandre – et avait traversé les siècles, c’est le profil de Napoléon Bonaparte « Premier Consul », qui figure sur les pièces. À partir de 1804 la tête est laurée, avec à l’avers « Napoléon. Empereur » et au revers, pour rappeler l’héritage, « République française » autour d’une couronne de lauriers. 
  Élément de rupture avec la période révolutionnaire, l’introduction du franc germinal ne fait pas pour autant table rase du passé. La monnaie de cuivre et de billon, dominante sous le Directoire, le reste sous le Consulat et l’Empire, les percepteurs l’utilisant souvent pour les versements à l’État et conservant les espèces en métal précieux. C’est avec du cuivre que sont payés ouvriers et journaliers, et les caisses publiques comptent quatre fois plus de cuivre et de billon que d’or et d’argent. Malgré les décrets du Premier Empire pour en limiter l’usage, l’importance monétaire du cuivre et du billon se maintint sous la Restauration, et sous Juillet, ce que l’homme politique Odilon Barrot justifiait ainsi : « c’est la monnaie des masses, la monnaie de toutes les classes laborieuses, et nous ne devons pas y toucher sans peser avec une très grande maturité toutes les conséquences qui peuvent découler d’une diminution de la valeur réelle de la monnaie »2. L’État se garda bien de démonétiser la petite monnaie et à partir de 1848 émit lui-même des piécettes d’une valeur allant d’un à dix centimes. Malgré les législations restrictives de la IIIe République, la monnaie de cuivre, alimentée en partie par les importations de pièces étrangères et le faux monnayage, conserva un rôle important pendant tout le xixe siècle, pour le paiement des salaires et le versement des impôts à l’État. Les pièces de 20 francs or, et plus encore les billets de 500 francs appartenaient à un autre monde que celui de la grande majorité des Français. L’historien Alain Plessis note que dans la France de Balzac, on ne parle pas en francs, mais on continue à compter en livres, sous et deniers. Le phénomène est lié à l’insuffisante irrigation du territoire national par les espèces d’or et d’argent.
  Dans la vie quotidienne des Français, un des apports majeurs du franc germinal a été de limiter l’inflation, à telle enseigne que le xixe siècle est souvent analysé, sur sa longue durée (jusqu’en 1914) comme un siècle sans inflation. Y contribuèrent des facteurs extérieurs, comme la révolution industrielle et la culture de l’épargne, mais aussi des raisons monétaires, et en particulier la prudence de la Banque de France qui limita les émissions de manière à toujours conserver une importante couverture métallique. Elle put ainsi imprimer, à partir du Second Empire, des « petites coupures », d’abord de 50 francs, puis de 20 francs à la fin des années 1870, toujours convertibles en or, qui firent entrer le billet de banque dans le monde des classes moyennes. La masse monétaire fiduciaire – en billets de banque –, fut multipliée par sept entre 1869 et 1913. Pour autant, l’inflation à court terme ne disparut pas, et l’analyse des cycles économiques de court terme (les cycles Juglar) montre, sur des périodes de 5 à 10 ans, de fortes variations de prix qui firent aussi varier les salaires et le niveau de vie des classes populaires. La Banque de France joua aussi un rôle à ce niveau, en augmentant le taux d’escompte pour freiner l’inflation, au détriment de l’activité. Le franc germinal ne conduisit donc pas conduit à un Eden économique, l’importance des mouvements sociaux au xixe siècle, à partir de la révolte des canuts en 1831, suffit à le démontrer.
  La force séculaire du franc germinal ne se mesura pas à son rôle sur les marchés de chefs-lieux de cantons ou les boutiques des grandes villes, mais à son poids d’une part dans la révolution industrielle en France, en particulier à partir du Second Empire, d’autre part dans l’influence du pays à l’étranger. Le franc germinal assura à la monnaie une double stabilité. D’abord technique : pendant plus d’un siècle, le poids et le titre en métal du franc ne varia pas, et le rapport entre le franc et l’or ne subit que de très faibles variations, s’établissant toujours entre 15 et 16, selon l’abondance respective des deux métaux précieux. Ensuite une stabilité sur le marché des changes, qui fit du franc une monnaie qui inspirait confiance et pouvait jouer un rôle international. Dans la première moitié du siècle, le franc germinal fut surtout une bonne monnaie d’argent, car l’or était rare et souvent thésaurisé. La ruée vers l’or en Californie et la découverte de mines en Australie à partir de 1848 changea la donne. Le métal jaune devint plus abondant débouchant alors sur l’ère du franc or, dont la Banque de France protégea la domination malgré le retour en force dans les années 1870 du métal argent, parce que l’or était le métal des transactions internationales. 
  Cette double stabilité fournit aux industriels et négociants français un repère fixe, qui donnait de la visibilité aux investissements, aux emprunts et aussi aux échanges, car le cours du franc était fermement arrimé à celui de la livre sterling, qui restait la monnaie mondiale : le cours de la livre, entre 1816 et 1913, fut toujours compris entre 25 et 25,42 francs, une variation infime de 1,68 %. 
  Le franc germinal devint au xixe siècle un étalon monétaire européen. L’extension de l’Empire napoléonien avait favorisé ce phénomène, mais il survécut à Waterloo et se consolida. Dès 1830, la Belgique nouvellement indépendante calqua son franc sur la monnaie française, puis ce fut au tour de la Suisse, entre 1838 et 1850, et du Luxembourg. En 1860, l’Italie, dont la France de Napoléon III avait concouru à l’indépendance, aligna la lire sur le franc. Dans les vingt années qui suivirent, la Grèce avec la drachme, l’Espagne avec la peseta mais aussi les pays d’Europe orientale qui se détachaient de l’Empire ottoman firent de même : le dinar serbe, les levs roumain et bulgare correspondaient au franc. En 1865, à l’apogée de l’influence de la France de Napoléon III en Europe, la plupart de ces pays se regroupèrent dans l’Union latine, qui aligna sa politique sur celle de la Banque de France, en particulier en termes d’émissions respectives d’or et d’argent, de manière à éviter toute spéculation monétaire et à sécuriser les échanges. Une conférence internationale monétaire, qui fit du franc la monnaie de référence de l’Europe continentale, se tint à Paris en 1867 dans le cadre de l’Exposition universelle. 
  La montée en puissance du franc germinal buta sur la guerre de 1870 et sur la mondialité de l’Empire britannique qui affirme le rôle  de la livre sterling. Mais à partir des années 1880 et jusqu’à la Grande Guerre, le franc germinal resta la principale monnaie de réserve de l’Europe, grâce à l’encaisse considérable accumulée avec constance par la Banque de France. Championne du monde de l’épargne, la France assise sur son tas d’or prêtait aux pauvres, lorsque les emprunts russes aidèrent à partir de 1888 le pays des tsars à s’industrialiser – « La France, c’est la caisse », dira Nicolas II –, mais elle prêtait aussi aux riches, y compris, pour des périodes brèves, à la Banque d’Angleterre, moins soucieuse de sa couverture métallique, au moment de la faillite de la banque Barings en 1890, ou en 1907, quand une panique financière aux États-Unis et la fuite des capitaux américains se répercutèrent sur le système bancaire britannique. 
  La création du franc germinal interroge le concept d’événement. Elle fait partie des moments qui font sens pour l’historien mais qui sont passés inaperçus aux yeux de l’essentiel des contemporains. Trois années de préparation et de débat technique, entre 1800 et 1803, pour une monnaie qui avait déjà été créée, sans aucun effet positif, par la Convention en fin d’existence, il n’y avait pas là, il faut l’admettre, de quoi passionner les Français…
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