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Introduction

Le poète et romancier Pierre-Corneille Blessebois naquit vers 1646, non à Alençon, comme on a prétendu, mais à Verneuil ou dans les environs.
Cet écrivain singulier, qui se qualifiait lui-même de poète errant, était d’une bonne famille protestante. Destiné à l’état militaire, il vint à Alençon, et, dès ce moment, les aventures, les scandales emplissent une vie dont tous les détails ne sont pas encore bien connus. On sait qu’il changea plusieurs fois de religion, que peu scrupuleux, mais né amant, il séduisait les femmes et leur coûtait cher. C’est à Alençon qu’il connut Mlle Marthe de Sçay, qui venait le visiter dans la prison où il avait été enfermé pour crime d’incendie. Sorti de prison, il continua ses intrigues galantes et scandaleuses et, après un duel, ayant enlevé Mlle de Sçay, qui portait aussi le nom de Marthe Le Hayer, il dut se réfugier en Hollande. Cette fille de bonne maison, de laquelle il avait été follement amoureux, devint alors l’objet d’une haine violente qu’il manifesta dans ses écrits. C’est en Hollande qu’il publia la plupart de ses ouvrages. Il y prit du service dans la marine. Il revint ensuite en France et était à Paris en 1678. Vers 1696 il se trouvait à la Guadeloupe, où son service d’officier de marine sur les galères françaises l’avait mené. Aux Antilles, il fut encore le héros d’aventures galantes. Il y fit imprimer le Zombi du Grand-Pérou et mourut après 1697, époque où l’on perd complètement la trace du vieux favori des belles.
*
**

M. Cléder a mis en tête de son édition du Zombi (Paris, 1862) une savante préface, où il juge ainsi le talent et les ouvrages de Blessebois :
« Disons maintenant quelques mots sur le talent littéraire de Corneille Blessebois. Ses œuvres peuvent être divisées en deux parties bien distinctes : les écrits sérieux et les écrits facétieux. Dans la première partie figurent les tragédies des Soupirs de Sifroi, d’Eugénie, de Sainte Reine et la comédie de La Corneille. Il faut placer dans la seconde ses romans et nouvelles, ainsi que ses poésies gaillardes et burlesques. Il est aisé de voir au premier coup d’œil que la poésie burlesque était plus dans le genre de son talent ; il s’y sentait plus à l’aise, et la franchise de ses allures amenait parfois dans ses écrits des éclairs d’une gaieté vive et spirituelle. Cependant son style, presque toujours maniéré, se ressent d’une certaine affectation par l’emploi de mots nouveaux et d’expressions bizarres qui servent à exprimer une pensée plus bizarre encore. Aussi ces défauts graves se font-ils remarquer davantage lorsqu’il veut exercer sa verve sur des sujets plus relevés, et qu’il monte sa lyre au ton de l’épopée tragique. Alors cette disparate choquante se fait sentir plus que partout ailleurs, et on le voit à chaque instant, au milieu des situations les plus intéressantes et les plus dramatiques, tomber dans le trivial et le bouffon, par la puérilité de certains détails, l’extravagance de certaines pensées et le style burlesque dont elles sont affublées. Du reste, je ne sais si nous devons nous montrer bien sévères vis-à-vis de cet écrivain, car, si ce n’étaient les quatre vers suivants qui lui sont échappés à une époque où il n’avait pas encore lu l’Art poétique de Boileau, que le législateur du Parnasse venait de livrer au public :
Le barbare Destin, qui me livre la guerre
Et qui me fait courber sous le poids de ses fers,
M’a fait naître poète errant par l’Univers,
Au son des doux accents que le Parnasse enserre,


nous ne voyons nulle part, dans ses écrits, qu’il ait tiré vanité de ses compositions. Sa prose n’est pas plus soignée que ses vers, et les négligences dont elle fourmille, et qu’il eût été facile de faire disparaître, sont la meilleure preuve qu’il n’écrivait que pour occuper ses loisirs et pour se venger des femmes qui l’avaient dédaigné ou trompé.
Il voulut à la fois servir Mars, Vénus et les Muses ; mais nous aimons à penser, pour la gloire comme pour le plaisir de notre héros, que les deux premières divinités lui furent plus favorables.
Nous ne terminerons pas cette notice, malheureusement très incomplète, sans disculper, jusqu’à un certain point, bien entendu, Corneille Blessebois des reproches exagérés qui ont été formulés contre lui par deux célèbres bibliophiles, MM. Charles Nodier et Paul Lacroix.
Le premier, dans les Mélanges tirés d’une petite bibliothèque (page 367), dit, en parlant du Zombi du Grand-Pérou : – Jamais pamphlet n’a été plus grossièrement approprié aux sales orgies d’un cercle d’hommes oisifs et dépravés ; – et le second, dans une note du tome II du Catalogue Soleinne (n° 1465), porte ce jugement : – Ce passage n’est pas le seul qui rappelle le ton de certaines descriptions des livres du marquis de Sade. – Cette rigueur et cette sévérité nous paraissent pour le moins exagérées. Certes, nous ne voulons pas nous faire l’apologiste de Corneille Blessebois, proclamer ses mœurs comme des exemples à suivre, et ses écrits comme des modèles de goût et de décence ; mais le Zombi reste bien au-dessous des Dames galantes de Brantôme et de l’Histoire amoureuse des Gaules de Bussi-Rabutin, que Charles Nodier n’a jamais songé à frapper ainsi de son courroux, et dont il parle quelquefois avec complaisance.
Quant au reproche qui lui est adressé par M. Paul Lacroix, nous le trouvons pour le moins aussi injuste. Nous avons vainement cherché dans les œuvres de Blessebois, même les plus hardies, et nous n’y avons rien trouvé qui puisse entrer en parallèle avec les tableaux cyniques et les maximes infâmes dont pullulent à chaque page la majeure partie des ouvrages du marquis de Sade. Corneille Blessebois est un poète licencieux, c’est un fait incontestable ; mais ses écrits ne sont pas plus libres que ceux qui composent le Parnasse satyrique, le Cabinet satyrique, le Cabinet des Muses gaillardes, l’Espadon satyrique, les Sottisters, etc., et l’auteur peut être placé à la suite de ses contemporains Régnier, Sigogne, Maynard, Théophile, Berthelot, Motin et autres, qui se sont illustrés dans ce genre de poésie, et dont les ouvrages, recherchés par les curieux et les savants, n’ont jamais été l’objet d’un blâme aussi rigoureux.
Charles Nodier lui-même, qui se laisse parfois aller à des condamnations irréfléchies ou à des éloges exagérés, selon la nature de ses impressions, avait accordé à ce genre d’écrits une large place dans sa bibliothèque, parce qu’il comprenait mieux que personne que ces sortes d’ouvrages, outre le mérite de la rareté, qui n’est pas toujours le moindre aux yeux de quelques bibliophiles, présentent encore un certain intérêt à tous ceux qui s’occupent d’une manière plus ou moins directe de l’histoire de l’esprit humain. »
*
**

Il faut ajouter à ces lignes pleines de sens que l’un des mérites de Blessebois, ou du moins ce qui le signale tout particulièrement à l’attention des lettrés, c’est qu’en écrivant le Zombi du Grand-Pérou il dota la France de son premier roman colonial. À cette époque l’exotisme et surtout l’exotisme américain n’avaient encore rien fourni à la littérature française, sinon dans les relations de voyage et dans les recueils géographiques.
Avec le Zombi, les îles apparaissent dans les lettres avec un grand nombre de mots du vocabulaire créole. Et à cet égard le Zombi est un monument linguistique qui vaudrait la peine qu’on l’étudiât de très près. Au demeurant, ce libelle, extrêmement rare, resta longtemps tout ce que la littérature française devait à l’exotisme. Le Zombi marque une date littéraire extrêmement importante, et celui qui tenterait d’écrire l’histoire du roman colonial en France serait obligé de mentionner avant tout le nom de Pierre-Corneille Blessebois, auteur bien singulier et duquel on ne sait pas grand-chose, puisque l’on demeure incertain aussi bien sur le lieu et la date de sa naissance que sur l’endroit et le temps où il mourut.
G.A.



Essai bibliographique
touchant les Œuvres de Pierre-Corneille Blessebois.


Les soupirs de Sifroi, ou l’Innocence reconnue, tragédie par M. de Corneille Blessebois, Châtillon-sur-Seine, Pierre Laymeré, 1675.
In-8° de 44 pp. et 1 f. non chiff. pour le privilège. Le sujet de cette tragédie en 3 actes et en vers est l’histoire de Geneviève de Brabant et elle est imitée en grande partie du roman du Père Cériziers : l’Innocence reconnue. Il y a dans cette pièce des personnages singuliers tels qu’un fantôme, deux loups, un ange.

Marthe le Hayer, ou Mademoiselle de Sçay, petite comédie. Imprimée pour l’auteur, 1676.
Petit in-12 de 24 pp. (Hollande, Elzévier), en trois actes et en vers.

Marthe le Hayer, ou Mademoiselle de Sçay, 1682.
Pet. in-12 de 24 pp.

Marthe le Hayer, ou Mademoiselle de Sçay, 1698.
Pet. in-12.

Le Bretteur, comédie nouvelle et galante en trois actes. Imprimée pour l’année 1758.
Pet. in-12 de 24 pp. C’est la même pièce que la précédente dont on a seulement changé le titre. Elle a été imprimée en cachette par un ouvrier inhabile et elle a été fort mal typographiée.

Les souteneurs et les soutenues, comédie en vers et en trois actes (1738).
M. Cléder a eu sous les yeux un manuscrit dans lequel la pièce Marthe le Hayer porte le titre que voilà. C’est une version qui présente quelques différences sans importance avec le texte imprimé.

Filon réduit à mettre cinq contre un, amusement pour la jeunesse, par Pierre-Corneille de Blessebois.
Pet. in-12 de 26 pp., s. l. n. d. (Hollande, Elzévier, 1676.) Pièce en vers entre Filon et Mirène, Lisette, Catin, Marote, Alise, Jeanneton et Isabelle. Très rare.

Filon réduit à mettre cinq contre un, amusement pour la jeunesse, par P.-Corneille de Blessebois. Leyde, 1676.
Pet. in-12 de 11 ff., y compris le titre.

L’Eugénie, tragédie dédié [ sic ] à S.A. le prince d’Orange, par P.-Corneille Blessebois, s. l. n. d.
Pet. in-12 de 42 pp., y compris 5 ff. préliminaires, plus 3 ff. n. chif. à la fin. (Leyde, Elzévier, 1676.) En trois actes et en vers.
Voici le sujet de cette pièce : Eugénie, fille du gouverneur d’Égypte, est déguisée en homme et sous cette apparence inspire une violente passion à Mélance, jeune dame romaine. Celle-ci, irritée d’une froideur qu’elle attribue au mépris de ses charmes, accuse Eugénie d’avoir tenté de lui ravir son honneur. Eugénie, en révélant son véritable sexe, déjoue l’imposture. Dans un sonnet au lecteur, placé en tête de cette tragédie, dédiée à S.A.R. le prince d’Orange, Corneille Blessebois dépeint la triste situation où il se trouvait à son arrivée en Hollande. Voici le sonnet :
Le barbare Destin, qui me livre la guerre
Et qui me fait courber sous le poids de ses fers,
M’a fait naître poète errant par l’Univers
Au son des doux accents que le Parnasse enserre.

J’ai passé tout mon temps sous le dieu du tonnerre,
Où j’ai sans vanité cueilli des lauriers verts ;
Mais la malignité d’un injuste revers
M’a rendu plus petit qu’un vermisseau de terre.

Je vins à quatre pieds habiter ce séjour,
Deux ans en cet état je respirai le jour ;
Le sort m’en ôta deux commençant mon troisième.

Ô fortune volage, ô bien mal assuré !
Je rampe maintenant, achevant mon trentième,
Et n’ai pas un terrier où je sois retiré.


L’Eugénie de Pierre-Corneille Blessebois, tragédie, à Leyde, chez Félix Lopez, 1676.
Pet. in-12 de 52 pp., plus 3 ff. n. chif.

Le Rut ou la Pudeur éteinte, Leyde, 1676.
3 parties in-12. 1re partie : 3 ff. n. chif. pour le titre et 72 pp., y compris la dédicace à Mlle de Sçay ; 2e partie : 3 ff. n. chif. pour le titre et la dédicace et 71 pp., plus 1 p. n. chif. ; 3e partie : 3 ff. n. chif. pour le titre et la dédicace à Mlle de Sçay et 87 pp.

Le Lion d’Angélie, histoire amoureuse et tragique. Cologne, chez Simon l’Afriquain.
Pet. in-12 de 168 pp., y compris 1 front, gravé, 1 titre imprimé, 1 dédicace, etc. (Hollande, Elzévier.) Ce volume est ainsi dédié : À M. Elzévier, capitaine ordinaire de mer pour le service de la République de Hollande, montant aujourd’hui un vaisseau de soixante-dix pièces, appelé LE CHÈNE :
« N’ai-je pas eu l’honneur, monsieur, de vous suivre sur l’Ostzée ? Et dans les deux batailles que nous avons données avec réussite, et en sept jours, contre les Suédois, n’ai-je pas vu moi-même des preuves convaincantes de ce que la Hollande publie à votre avantage ? » La dédicace est signée du nom de Corneille Blessebois.
Pour être complet, le livre doit être suivi de l’opuscule suivant :

Le temple de Marsias. À Cologne, chez Simon l’Afriquain, 1676.
Pet. in-12 de 43 pp., nouvelle mêlée de prose et de vers dédiée à très discrète, très pudique et très vertueuse demoiselle Émerentie van Swanevelt, épouse de M. Elzévier… Ces deux ouvrages ont une pagination séparée, mais une seule série de signatures. On trouve rarement les deux parties ensemble.

La Corneille de Mademoiselle de Sçay, comédie pour l’hostel de Bourgogne, 1678.
In-12 de 3 ff. et 65 pp. en lettres rondes, s. l. (Paris). En un acte et en vers. Une gravure sur bois reproduite plusieurs fois dans le courant de l’ouvrage représente Blessebois, en habit d’officier, prenant le menton de Mlle de Sçay vêtue en bergère.

La victoire spirituelle de la glorieuse Sainte Reine sur le tiran Olibre, tragédie nouvellement composée par M. de Corneille Blessebois. Autun, Pierre Laymeré, 1686.
In-4° de 49 pp., plus un f. n. chif., 4 fig. sur bois, dont la dernière est gravée par Ambroise.

Le Zombi du Grand-Pérou ou la Comtesse de Cocagne. Nouvellement imprimé, le quinze février 1697.
Pet. in-12 de 2 ff. pour le faux titre et le titre, 6 pp. pour le portrait en vers de la comtesse de Cocagne et 145 pp. On n’en connaît que quelques exemplaires. Zombi en créole signifie esprit, fantôme, sorcier. L’auteur (qui signe Effe-géache) d’Une nuit d’orgie à Saint-Pierre-Martinique (1892) l’emploie encore avec le sens de revenant. Le Zombi a été imprimé aux Antilles.

Lupanie. Histoire amoureuse de ce temps. À la Sphère, 1668.
Pet. in-12 de 94 p. (Hollande, Elzévier.)

Lupanie. Histoire amoureuse de ce temps. À Paris [ sic ] chez Jean-Pierre de Marteau, 1669.
Pet. in-12 de 118 pp., dont les 8 prem. n. chiff. pour le titre et l’Épître dédicatoire.

Lupanie. Histoire amoureuse de ce temps. Imprimée cette année.
S.l. n. d. (Hollande, vers 1676.) In-12 de 120 pp.

Lupanie. Histoire amoureuse de ce temps. Avec les  maximes d’amour. À la Tendresse chez les amants, 1700.
Petit in-12.

Saint-Germain, ou les Amours de M. D.M. T.P., avec quelques autres galanteries.
S.l. n. d. (Hollande, Elzévier.) Petit in-12 de 130 pp. Dans cette réimpression de Lupanie on a changé le titre et remplacé l’épître dédicatoire par plusieurs pièces de vers. On pense que les majuscules M. D.M. T.P. désignant Mme de Montespan ont été mises par un éditeur soucieux de rajeunir un ouvrage oublié.
Ce roman satirique est réimprimé en tête du recueil intitulé Amours des Dames illustres de notre siècle. Cologne, Jean Leblanc, 1680, pet. in-12, sous le titre : Alosie ou les Amours de Mme de M. T.P.

Œuvres satyriques de P. Corneille de Blessebois. Leyde, 1677.
Pet. in-12 très rare qui, pour être complet, doit se composer ainsi : un frontispice gravé par Smelztzing ; un titre imprimé ; deux feuillets pour la préface ; L’Almanac des belles (pour l’année 1676, en vers), 34 pages, y compris le titre et l’épître à Mlle de Jearny en 2 feuillets, plus 1 feuillet blanc ; L’Eugénie. 52 pages dont les 10 premières non chiffrées pour le titre et les préliminaires ; à la fin, 3 feuillets non chiffrés qui contiennent 7 portraits en vers, plus 1 feuillet bleu ; Le Rut ou la Pudeur éteinte, en trois parties, 1re partie, 1 f. n. chif. pour le titre et 72 pages ; 2e partie, 4 ff. n. chif. pour le faux titre, le titre et la dédicace et 73 pages ; 3e partie, 4 ff. n. chif. et 87 pages ; Marthe le Hayer, ou Mademoiselle de Sçay. Imprimée pour l’auteur en 1676, 24 pages ; Filon réduit à mettre cinq contre un, amusement pour la jeunesse, par P. Corneille de Blessebois, 26 pp. On trouve séparément les parties de ce recueil et nous les avons décrites à leurs titres respectifs.
La pièce Marthe le Hayer, ainsi que Filon et quelques autres morceaux satiriques de Corneille Blessebois ont été réimprimés dans les différentes éditions de la Bibliothèque d’Arétin, recueil qui a encore paru sous le titre Le Cabinet d’amour et de Vénus.
On attribue parfois à Blessebois une Relation d’un voyage de Copenhague à Brème, en vers burlesques, qui a eu plusieurs éditions sous des titres différents, et la Comtesse d’Olonne, comédie que l’on attribue généralement à Bussy-Rabutin.
M. de la Sicotière possédait le manuscrit d’un libelle de Corneille Blessebois intitulé Aventures du parc d’Alençon et composé vers 1670, où l’on trouve la description du parc, en vers, que voici :
Ici des arbres renversés,
Vieux restes des siècles passés,
Laissent voir de vides espaces ;
Là des troncs de mousse couverts
Non moins anciens que l’univers
De leur vieille fraîcheur n’ont plus rien que les traces.

 
D’un côté, des arbres penchants
Semblent menacer les passants
De leur ruine toujours prête,
Et le ciel même assez souvent
Semble prêt par un coup de vent
D’achever les débris de leur tremblante tête.

Différentes œuvres de Corneille Blessebois ont été réimprimées au cours du XIXe siècle soit par l’éditeur Poulet-Malassis, qui était d’Alençon, et c’est la ville où Blessebois trouva ses premières aventures, soit par l’éditeur Gay, soit par M. Cléder, soit par Mme Marc de Montifaud, soit par d’autres.



Le Rut ou la Pudeur éteinte
Leyde, 1676.




Préface

LECTEUR,
 
Tu trouveras de quoi te divertir dans ce livre, ou tu n’es pas facile à contenter. Ne t’en rapporte pas toutefois à mon sentiment ; les pères sont fous de leurs enfants, et les auteurs de leurs ouvrages. Mais la dépense n’est pas grande, et deux escalins qu’il t’en coûtera, pour cette bigarrure, ne valent pas le papier. D’ailleurs, que sais-tu, cher lecteur, si Mlle de Scay, à qui tu feras la cour par ce moyen, ne deviendra point amoureuse de toi ? Elle a encore quelque monnaie qui ne t’incommoderait pas, et que tu ne lui trouverais plus, si j’avais voulu continuer d’être comme à toi,
Lecteur,
Très humble serviteur,
P.C.B.



À Mademoiselle de Sçay

MADEMOISELLE,
 
L’ingratitude est le plus noir de tous les crimes, et j’estime avoir lu quelque part que les dieux descendirent un jour sur la terre pour en prendre vengeance. Ainsi trouvez bon, je vous prie, que je me tire de pair de ceux qui nourrissent ce serpent dans les sombres replis de leurs âmes, et que, pour reconnaissance du diamant que vous me donnâtes, de la plus obligeante manière du monde, lorsqu’à la faveur de votre masque vous sûtes venir dans la prison d’Alençon vous soumettre à ce malheureux priape que vous avez encore dû, depuis, courir deux ans sans l’attraper, je vous offre cette petite veille de ma muse qui se souviendra éternellement de ce jour-là. Ne pensez pas, mademoiselle, que je puisse me flatter de m’être acquitté, par ce léger présent, d’un bien que je publie sans cesse, et dont j’ai donné des mémoires à la courrière de tout l’univers. Non, non, ma gratitude étend plus loin son empire, et je vous proteste avec vérité qu’il n’y a point de genre de vers dont je n’aie exalté cette admirable franchise. Je composai encore dernièrement une petite comédie dont je vous fis la principale héroïne, et qui s’intitule : le Bordel de Mademoiselle de Sçay, ou Marthe Le Hayer ; et de peur qu’on ignorât que vous en êtes le lubrique sujet, j’ajoutai : « cousine germaine de l’auteur des Palmes du Juste, premier fripon de notre siècle, et issue de germain du procureur du roi d’Alençon, surnommé, par excellence, le pou de la ville. » Mais comme je vous y ai tracée avec toute cette effronterie qui vous est naturelle et qui fait lever les épaules aux honnêtes personnes de votre sexe, s’il s’en trouve, quelques-uns de mes amis m’ont détourné de lui faire courir le hasard de l’impression et m’ont mis devant les yeux la rougeur que je causerais à votre modestie qui paya le tribut à la Parque entre les mains du marquis de Courcelles, il y a plus de dix ans, s’il arrivait que le destin le conduisît un jour dans votre cabinet. J’espère toutefois franchir le pas et vous donner enfin de plus sincères marques du zèle qui m’anime et qui me fait porter inviolablement la qualité,
Mademoiselle,
De votre très humble et très obéissant serviteur,
P.-C.B.



Le Rut

Première partie

L’Aurore commençait à gratter aux portes de l’Orient quand Céladon, qui était depuis quelques jours prisonnier à Alençon, vit entrer dans sa chambre une jeune demoiselle dont les yeux, quoique petits, jetaient une lumière d’autant plus vive que le lieu était un peu obscur. Son teint effaçait les lis et le jasmin ; les roses n’avaient rien de comparable au vermeil de sa divine bouche ; ses dents étaient blanches, si bien rangées et tellement égales, que cette seule partie avait de quoi produire de l’amour dans une âme moins sensible que la sienne ; ses cheveux d’un blond châtain étaient répandus par boucles sur ses joues, et sa coiffure à la turque était artistement ordonnée et ne laissait rien à souhaiter de plus. Sa gorge était d’albâtre, et son sein négligemment ouvert offrait à la vue des charmes tout à fait puissants ; sa taille était médiocre, non moins engageante que dégagée, et si majestueuse, qu’encore que sa beauté n’eût pas été relevée par la propreté d’une simarre de satin blanc enrichi d’un passement d’or, dont elle avait ce jour-là sacrifié aux Grâces, Céladon n’aurait pu se défendre de la recevoir à bras ouverts. Il se disposait à lui témoigner sa surprise, lorsque cette adorable divinité visible le prévint en ces termes : « Je sais bien, lui dit-elle d’un air tout galant, que ma visite a de quoi vous étonner, et cette liberté que je me donne de vous venir voir sans avoir le bien de vous connaître que par le bruit qui se répand partout de vos rares attributs n’est pas sans doute si petite qu’elle n’ait pu suspendre quelque temps l’intention que j’en avais formée ; mais enfin, cher Céladon, je n’ai pu résister davantage au désir que j’ai de vous voir et de vous aimer. » Un peu de modestie qui n’eut pas long règne l’interrompit en cet endroit, et cependant Céladon prit ainsi la parole : « Je ne me plaindrai plus de ma mauvaise destinée, puisque sa barbarie reçoit une heureuse intermission par le bien imprévu de votre charmante vue, et que votre bonté me vient de donner à connaître que je suis maintenant le plus fortuné de tous les hommes. Oui, miraculeuse beauté, votre présence est un soleil efficace, qui dissipe les nuages qui voilaient mes plaisirs, et je recouvre par votre secours mille fois plus de biens que je n’en perdis sous les ruines de ma liberté. Veuillent les justes dieux que mes chaînes durent éternellement, si la continuation des délices que je goûte ne m’est pas déniée, et s’il m’est permis d’espérer que ce ne sera pas ici la dernière fois que vous apporterez le jour dans ce temple de la plus obscure de toutes les nuits. »
« Je voudrais, reprit Dorimène, qu’il me fût libre de vous tenir compagnie dans un lieu où ma conversation vous pourrait épargner les fâcheuses réflexions de votre esclavage ; mais j’ai des parents qui ne me pardonneraient jamais cette hardiesse, et leur vertu est si délicate que j’en aurais sans doute beaucoup à souffrir si les pas que je viens de faire ne leur étaient ignorés. Mais comme mon cœur ne se règle que par les puissances dont il est entraîné et que ces puissances ne sont autre chose que les insignes attraits dont vous épuisâtes la nature, je veux bien, Céladon, si toutefois la chose est digne de vous être offerte, consentir à ne l’éloigner jamais de vous, et vous faire un innocent sacrifice de ses premières ardeurs et de ses vœux tout passionnés et tout tendres. » En achevant ce discours, elle poussa un soupir qui persuada entièrement Céladon qu’il en était idolâtré, et comme elle était un but où les plus fiers auraient été glorieux de donner, il se sut bon gré de l’avoir assujettie. Et s’étant relevé de terre, où il s’était agenouillé à son abord pour lui présenter un siège : « Non seulement, s’écria-t-il, j’accepte avec chaleur cette offrande sublime, mais aussi j’ose vous conjurer, par la grandeur de votre mérite et par les miracles de vos perfections, de m’en donner quelques témoignages, afin que je cesse de douter d’une possession où les dieux seulement ont droit d’aspirer. Je suis difficile à persuader, et je courbe tellement sous le faix de mes disgrâces que je n’ose me figurer que mon sort me veuille laisser jouir des félicités dont vous me voulez être prodigue. Apparemment, digne et vénérable objet vers qui mon inclination se tourne entièrement, que la déité qui vous a conduite dans ces ténèbres n’a pas oublié de vous apprendre que le silence en est le seigneur, et la discrétion l’inséparable compagne. Ici les bienfaits sont ensevelis dans l’oubli aussitôt qu’ils ont reçu l’être, ou s’ils poussent des germes d’immortalité et de reconnaissance, ce n’est que dans l’esprit de l’heureux favori sur qui on les répand. Ici l’on ignore l’usage de la langue, et le secret est si fort attaché au salut de l’homme qu’on ne le saurait divulguer sans s’enfoncer le poignard dans le sein. Ainsi vous n’avez point d’obstacle légitime à opposer au contentement dont je demande que vous souteniez ma vie contre qui tant de traverses ont déployé leur insolence, et qui se rendra infailliblement à leur opiniâtreté, si vous n’en rétablissez la trame dans la douceur de vos vivifiantes
Le discret Céladon parla si tendrement,
Il exprima si bien son amoureux tourment,
Il vanta tant l’éclat de sa nouvelle chaîne
Et les attraits de Dorimène,
Qu’enfin après quelques moments,
Cette bergère toute humaine
Lui donna le plaisir des derniers enjouements.
Il mit sa bouche sur la sienne,
Où demeurant pâmé de l’excès du plaisir,
Il passa son premier désir,
Et comme l’E… dans Vienne,
Il se sentit de mollesse saisir.
Mais ensuite, ainsi que l’abeille,
Quand le printemps renaît, vole de fleur en fleur,
De même, Céladon, de merveille en merveille,
Eut bientôt promené son amoureuse ardeur.
L’amour, à deux ou trois reprises,
Se signala dans leurs embrassements,
Et leurs âmes enfin, des mêmes feux éprises,
Se soûlèrent au miel de leurs enlacements.

Et se jurèrent tour à tour,
Elle par Céladon, et Céladon par elle,
Une foi constante et fidèle,
Tant qu’ils respireraient le jour.

Céladon, enchanté d’une telle tendresse,
Par deux ou trois soupirs exprima son transport
Et connut alors que son sort
Le destinait aux feux de plus d’une maîtresse.
Il s’efforça de lui faire caresse,
Il harangua tout bas sa mourante vigueur,
Il rappela cette bouillante ardeur
Qui souverainement régnait en sa jeunesse,
Et promit tant de bien à son fidèle cœur
Qu’enfin il en resta vainqueur.

Que son cœur, incertain du choix qu’il devait faire,
Chercha longtemps par quels moyens
Il pourrait cueillir tant de biens
Sans irriter et sans déplaire
Ces anges qui venaient honorer ses liens :
« Puis-je abandonner Amarante
Dont les attraits sont peut-être pareils
À ceux de la beauté charmante
Dont je découvre les soleils ?
Dois-je aussi de cette dernière,
Dont les appas me sont manifestés,
Pour n’adorer que la première,
Laisser les intérêts de mes sens enchantés ?
Non, non, dit-il, astres des belles,
J’ai le cœur assez grand pour loger vos attraits ;
Je ne consentirai jamais
Que de si beaux objets sortent de mes ruelles.
À toutes deux mon cœur est engagé,
En deux parts Amour me divise :
L’une a pris d’abord ma franchise,
Et l’autre sous ses lois m’a promptement rangé. »

Ce fut à son amour un cruel coup de foudre.
Toutefois ce malheur le tira d’embarras,
Car à quoi se pouvoir résoudre
Sur le choix délicat de leurs divins appas ?

 
 
Que les beautés, à leur lecture,
Passaient souvent et la nuit et le jour,
Et glissaient dans l’appas de la douce torture
Par l’enjolivement qu’il donnait à l’amour.

« Ah ! serez-vous toujours cruelle !
Lui répartit l’amoureux Céladon.
Que n’attribuez-vous à l’excès de mon zèle
Un crime dont j’aurais plus aisément pardon ?
Connaissez mieux votre pouvoir, ma belle :
Je mets entre vos mains mon âme à l’abandon. »
Pendant quelque temps ils se turent,
Et leurs cœurs, à leur tour, dans leurs divins accès,
S’entretinrent avec excès
De certaines douceurs qui durent
Ou du moins qui doivent durer
Autant que la nature même,
Ou jusqu’à ce que la mort blême
Ait le pouvoir de nous en séparer.
Déjà par deux fois revenue
De l’enthousiasme amoureux,
Amarante formait des vœux
Pour une troisième venue.
Elle y conviait Céladon
D’une aimable et tendre façon,
Par des soupirs tout remplis de tendresse ;
Ses bras qu’elle lie à son cou
Semblaient lui dire : « Encore un coup,
Encore un petit coup de fesse ! »
Céladon était énervé,
Et voulait s’arracher des bras de sa maîtresse,
Mais quand il eut un peu rêvé,
Il trouva l’action tigresse,
Et rappelant de sa vivacité
La défaillante pécheresse,
Il lui donna le petit coup de fesse
Dont elle avait nécessité.

Et marchant la tête baissée
Alla dans leur étui remettre ses appas,
Sans faire le moindre faux pas,
Tant elle avait été soigneusement graissée.

Il eut beau pousser des soupirs,
Il ne satisfit pas Marcelle ;
Cette friande jouvencelle
Ne se payait point de désirs
Et n’était pas du rang de celle
Qui ne se fait jamais baiser qu’à des zéphirs.

Mais pendant le cours du repas,
Marcelle fut ainsi qu’une jeune génisse
Qui, dans son amoureux caprice,
Lèche l’herbette et ne l’arrache pas.
On servit le dessert ensuite,
Où sans doute il ne manquait rien,
Et par son Céladon Marcelle fut induite
À goûter de son bon-chrétien,
Que recélaient des flots de sucre de Madère :
« Ce sucre, lui dit-elle, est fort bon et fort beau,
Mais il n’a pas de quoi me plaire
Comme un autre meilleur qu’on trouve en certaine eau,
Et dont vous n’avez pas, je pense,
Force cornets dedans votre dépense. »

Il approcha l’adorable Marcelle,
Il s’assit mollement sur elle,
Et sur son teint de roses et de lis
Il promena longtemps sa lascive prunelle
Dont les rayons paraissaient affaiblis ;
Et puis portant sa bouche criminelle
D’avoir jusque-là différé,
Sur la bouche et les yeux de cette aimable belle,
La renversant après, d’une façon nouvelle,
Dessus son lit d’œillets paré,
Le mal fut bientôt réparé.
L’on m’a dit, et cela peut être,
Qu’Alcidon la baisa trois fois ;
Pour moi constamment je le crois,
Car je sais qu’il travaille en maître.
Ceux-là dont l’incrédulité
Sur cette matière s’épanche
S’en peuvent éclaircir avec impunité ;
J’estime Marcelle assez franche
Pour leur dire la vérité.

Lecteur, reprends un peu haleine :
La prose n’est pas mon talent ;
Mon style en vers est plus coulant
Et me donne bien moins de peine.
Dans quelque temps j’achèverai
Cette imparfaite historiette,
Où peut-être je t’apprendrai
Certaine intrigue assez secrète.

Églogue

Sous un tendre alizier à qui le doux printemps
Avait déjà rendu ses embellissements,
Et sur qui Philomèle, en beaux accents fertiles,
Dégoisait tristement sa douloureuse bile,
Sur l’herbette émaillée, étendu mollement,
Le trop jaloux Lubin soupirait son tourment,
Et laissant ses brebis errer à l’aventure,
Préparait un discours d’une étrange nature
Contre l’ingratitude et le manque de foi
Dont il taxait Toinon qui lui donne la loi ;
Lorsque cette bergère, et fidèle et constante,
Qui n’avait rien commis d’indigne d’une amante,
Qui soupirait pour lui la nuit comme le jour,
Dont l’unique plaisir naissait de son amour,
Et qui n’aurait enfin pu passer la journée
Sans voir l’injuste objet dont elle est soupçonnée,
Après avoir mêlé ses moutons dans les siens,
Et flatté de la voix et de la main ses chiens,
D’un art plein de douceur vint à l’accoutumée,
S’asseoir près du flambeau dont elle est allumée.
Elle lui dit vingt fois : « Mon cher Lubin, bonjour ;
Bonjour, unique objet de mon fidèle amour ;
Bonjour, mon doux souci, bel aimant de mon âme ;
Doux appas de mon cœur, cher souffle de ma flamme
Pour qui seul je languis, je brûle et veux mourir,
Sans qui rien ne saurait m’aider ni secourir,
Et dont les traits divins, qu’on ne saurait décrire,
Ont porté dans mon sein un désiré martyre. »
Mais voyant qu’à ces mots, qu’un sourd aurait ouïs,
Son berger répondait par des pleurs inouïs,
Et ne devinant pas d’où procédait sa peine :
« Quel chagrin règne en toi, forgeron de ma chaîne,
Lui dit-elle en portant la main dessus son front ;
Ta langueur est subite et ton ennui bien prompt.
Serait-ce que peut-être un loup, dans sa furie,
Aurait porté sa dent parmi ta bergerie ?
Te serait-il bien mort cette nuit, l’agnelet
Dont la mère malade est ingrate de lait ?
Ou ton joli pinson, en brisant son servage,
Ne s’est-il point sauvé par les trous de sa cage ?
Mais quoi ! tu ne dis mot ; réponds, malicieux ;
Je ne puis deviner ta peine à voir tes yeux.
Hélas ! de quel soupçon tu me rends alarmée !
N’est-ce point qu’en ton cœur je ne suis plus aimée ?
Que, perfide et léger, tu cours au changement
Et dresse à mon amour un fatal compliment ?
Pourrais-tu bien penser à quelqu’autre bergère,
Et fouler, loin de moi, l’herbette et la fougère ?
Et vous souffririez-vous, grands dieux, qu’en nos hameaux
Quelqu’un osât éteindre en nous des feux si beaux ?
Ou, s’il en est ainsi, comme cela peut être,
À quel dessein, hélas ! les avez-vous fait naître ?
Retire-moi, Lubin, de ce doute mortel,
Vante-moi promptement ton amour immortel,
Car si dans le venin d’une telle pensée
Mon âme plus longtemps demeurait abaissée,
Tu me verrais sécher sous le poids de mes fers,
Comme un troupeau qui voit un sorcier de travers. »
En distillant le miel de ces douces paroles,
Que le jaloux berger pensait être frivoles,
Elle voulut payer par un gage parfait
Le tort qu’elle estima que son soupçon eût fait,
Et déjà s’avançant (que n’était-ce la mienne !)
Elle voulait coller sa bouche sur la sienne,
Quand d’un regard affreux et que les ours aux bois
Ont cent fois plus humain et plus doux mille fois,
Ce bizarre amoureux que cette brebis flatte
Lui glaça tous les sens de sa réponse ingrate :
« Cruelle, lui dit-il, crois-tu duper mon cœur
Du sucre venimeux de ta feinte douceur ?
Ne meurs-tu point de honte ? et ta flamme banale
Veut-elle encore longtemps de mon ardeur égale
Abuser l’innocence et la fidélité,
Et voiler les défauts de ta légèreté ?
Ce n’est plus le soupçon qui cause mes alarmes,
Mon cœur est attaqué par de plus fortes armes,
Et mes yeux m’ont appris, dans ce sinistre jour,
Que je suis le jouet de ton fatal amour ;
De quoi m’entretient donc ta langue criminelle ?
Pourquoi donc de tes yeux la trompeuse prunelle
Cherche encore en la mienne un favorable accueil ?
Ne viens-tu point peut-être insulter à mon deuil ?
Ou bien, applaudissant à ta nouvelle offense,
Redoubler ma douleur aux coups de ta présence ?
Je croyais sous tes lois mon destin sûrement
Et je me reposais sur ta foi bonnement,
Ne m’imaginant pas que ton âme volage
Dût follement briser notre amoureux servage ;
Mais que je me trompais, ô ciel ! et que mon sort
Sur cette étrange mer m’a jeté loin du port.
Perfide, ne crois pas qu’une semblable plainte
Procède du chagrin de voir ta flamme éteinte ;
Ta lâche trahison me laisse sans amour,
Et je voudrais t’avoir prévenue en ce tour. »

TOINON
Dites-nous le sujet qui si fort vous transporte.


LUBIN
Tu ne mérites pas le courroux qui m’emporte,
Mais enfin tel qu’il soit, crois qu’il n’est pas léger,
Puisqu’il m’a de tes fers déjà su dégager.


TOINON
Il est d’autres bergers.


LUBIN
Il est d’autres bergères.


TOINON
Qui seront plus constants.


LUBIN
Qui seront moins légères.


TOINON
Qui sauront mieux connaître un cœur comme le mien.


LUBIN
Qui sauront mieux serrer les nœuds de leur lien.


TOINON
De qui l’esprit mieux fait couvera plus d’hommage.


LUBIN
De qui plus de pudeur donnera moins d’ombrage.


TOINON
Et de qui les accès jusques à la fureur
Ne porteront jamais l’audace de leur cœur.


LUBIN
Et de qui la sagesse, à nulle autre pareille,
Sera sans rage au cœur et sans puce à l’oreille.


TOINON
Que veut dire ceci ? Méchant, explique-toi.


LUBIN
Va, va, garde tes pleurs pour d’autres que pour moi.
Je suis trop rebattu de ce genre de feintes.
Depuis que mes péchés eurent nos âmes jointes,
Il n’est heure ni jour, minute ni moment,
Que tu ne joues ainsi mon amoureux tourment.
Mais j’ose te jurer par l’astre qui m’éclaire
Et par l’éternité de notre commun père,
Qu’en vain pour m’apaiser…


TOINON
Cruel, n’achève pas,
Ou porte tout d’un coup dans mon sein le trépas.
Ah ! quoi que maintenant ma langue t’ait pu dire,
J’en suis au désespoir et j’ose l’en dédire.
Plutôt que de changer un berger si charmant,
Les hommes régneront au sacré firmament ;
Et les dieux, dépouillés du ciel et du tonnerre,
Viendront honteusement habiter sur la terre.
Apollon changera son superbe appareil
Contre un simple fanal qui préserve d’écueil
Une cité qui vogue à la merci de l’onde,
Lorsque je brûlerai d’une flamme seconde,
Ou plutôt seulement qu’un si lâche dessein
Au nombre de mes vœux se promène en mon sein.


LUBIN
Les dieux, qu’insolemment tu veux rendre complices
Des effets dangereux de tes noires malices,
Seront ainsi que toi parjures et légers,
Passibles aux douleurs en tous lieux étrangers,
Et verront sous leurs pas la mort blême et cruelle,
Lorsque j’aurai croyance à la femme infidèle.


TOINON
Quelqu’un a pris plaisir à se jouer de toi.


LUBIN
Barbare ! oses-tu bien encore parler à moi,
Et ne rougis-tu pas de l’excès de ton crime ?
Un peu d’honneur devrait t’en rendre la victime,
Effacer dans ton sang sa honte et sa noirceur.
Mais, perfide, tu n’as ni honte ni pudeur,
Et sous le beau semblant d’une feinte sagesse,
Tu fais des attentats dignes d’une tigresse.


TOINON
Confonds-moi du récit de ce que j’ai commis,
Et…


LUBIN
Sous ta volonté je ne suis plus soumis.
Je te suis désormais plus froid et plus rebelle
Que ta beauté jadis ne me rendit fidèle.


TOINON
Ai-je à quelque berger donné quelque faveur
Qui t’ait déjà porté la jalousie au cœur ?
Tu connais à peu près de quoi je suis capable.


LUBIN
Oui, je sais ton humeur bénigne et charitable.
En veux-tu davantage ?


TOINON
Achève.


LUBIN
Et ce matin,
Tu n’as pas d’un berger soulagé le mâtin,
Qu’une épine en son pied rendait boiteux et triste ?
Et ce chien n’était pas à mon rival Baptiste ?
Après l’avoir guéri, tu ne l’as pas flatté ?
Ni craché sur son nez, après l’avoir gratté ?
Tu n’as pas empoigné plus de cent fois sa queue,
Ni pris plaisir à voir sa garniture bleue ?
Tu n’as pas de tes doigts, sur son poil blanc et noir,
Pris certain vermisseau que son heur t’a fait voir ?
Et l’appelant mignon, fidèle et sans malice,
Tu ne m’as pas donné de sujets de supplice ?
Tu n’as plus rien à dire, esprit trop décevant,
Et ne me pensais pas sans doute si savant ;
Mais, de notre bercail, j’ai vu tout le mystère,
Aux rayons clairvoyants de l’amour qui m’éclaire,
Ou du moins de l’amour qui m’éclairait alors,
Mais qui n’échauffe plus ni mon sein ni mon corps !


TOINON
Est-ce tout ?


LUBIN
Trouves-tu que ce soit peu de chose
Pour suivre le dessein que mon cœur me propose,
De ne courber jamais sous le faix de ta loi,
De ne danser jamais sous le frêne avec toi,
De maints bouquets divers n’embellir plus ta tête,
Et de te croire enfin une mauvaise bête ?


TOINON
Quoi ! mon cœur, voulais-tu, voyant cet animal
De qui l’abord flatteur me découvrait le mal,
Qu’aveugle à mille bonds qu’il faisait pour me plaire,
Je lui fisse refus d’une faveur légère ?
Ne te souvient-il plus du jour que, dans le bois,
Épouvantant le loup de sa terrible voix,
Il sauva ta brebis que ce traître, en sa rage,
Préparait vainement à son sanglant carnage ?
Et s’il est vrai, mon cher, qu’il t’en souvienne bien,
Que pouvais-je moins faire à ce généreux chien ?
Ne sais-tu pas aussi que le chien de Nanette
Est fils de ce mâtin et de ma grand-levrette,
Oncle de ton Briffaut, et germain du chasseur
Dont je te fis présent pour gage de mon cœur ?
Et qu’ainsi l’intérêt de ces gardiens fidèles…


LUBIN
Va, je reviens, Toinon, de mes frayeurs mortelles ;
J’ai tort, je le confesse, et je suis un jaloux
Qui mérite l’horreur de ton juste courroux.
Frappe, tonne sur moi ! j’ai mérité ta haine,
Et je suis un ingrat indigne de ta chaîne.
Bel ange, toutefois j’implore ta douceur ;
Un fidèle galant est sujet à la peur,
Et mon âme, sans doute accessible à la crainte,
Si je ne t’aimais pas, n’en serait point atteinte.


TOINON
Berger, j’ai l’âme tendre, et tu peux espérer
Qu’un peu de temps sur moi pourra tout opérer.
Le crime à sa longueur assez souvent échappe,
Mais comme tu m’as dit que je tonne et je frappe,
Pour expier ton crime, il faut que, de huit jours,
Tu ne me parles point de tes tendres amours ;
C’est à ce châtiment que mon courroux s’arrête.


LUBIN
Ne laisse pas tomber ce fléau sur ma tête ;
Ou tu gèles mon sang d’un si subtil poison
Que la seule terreur m’en trouble la raison.


TOINON
Est-ce sincèrement ?


LUBIN
D’une langue fidèle,
Je t’ai toujours dépeint mon amour immortelle.


TOINON
Eh bien ! pour preuve enfin qu’on te veut pardonner.
Que veux-tu ?


LUBIN
Le baiser qu’on m’a voulu donner.


TOINON
Peut-être encore un coup ton humeur dédaigneuse…


LUBIN
Mignonne, ne crains point.


TOINON
Je suis trop généreuse ;
Du moins fais la moitié de ce tendre chemin.


LUBIN
Amour, sois-tu béni, qui m’as tendu la main !



Épigramme

Votre parrain était un veau,
Et son ignorance sans bornes,
De vous baptiser chevreau,
Dont vous n’avez rien que les cornes.


Rêve amoureux

Dans un endroit charmant, éloigné d’un grand mille
Des remparts démolis d’une orgueilleuse ville ;
Sous des arbres sacrés de la bouche des dieux,
Étant le ferme appui de la voûte des cieux,
Où règnent les zéphyrs tous les jours de l’année,
Où la sœur de Progné, du destin condamnée,
Ne trouve point la mort dans les cruelles mains
Du traître émerillon, ni des tendres humains ;
Où l’oiseau laisse au nid sa future famille,
Sans peur que le coucou la chagrine ou la pille,
Pendant que sur les fleurs moissonnant son repas,
Son petit estomac ne la réchauffe pas ;
Où sur la branche sèche, aux rayons de son zèle,
L’on entend les soupirs de l’amante fidèle,
Qui s’immolant au deuil de son défunt époux,
Dans le feu dévorant d’un généreux courroux,
Enseigne de l’amour les leçons merveilleuses
Et montre le chemin aux âmes malheureuses ;
Où l’automne, l’hiver et l’été, de tout temps,
Ont immortalisé l’agréable printemps,
Dont les parfums exquis, digne excès de la flamme,
Par un charme secret savent enivrer l’âme ;
Où jadis le déluge, avec ses flots rampants,
Assisté d’Apollon, ne mit point de serpents ;
Où Jupiter, monté sur son aigle cruelle,
Ne foudroya jamais de tête criminelle,
Mais où maintes Philis ont réduit aux abois
Mille obstinés amants à révérer leurs lois ;
Où Cupidon enfin sur le cœur d’une belle
Ayant brisé sa flèche en taille une nouvelle ;
Dans ce noble endroit, dis-je, au bord d’un frais ruisseau,
Dont le cristal liquide est divinement beau,
Reposant dans le sein de ces fleurs immortelles,
Et rêvant aux rigueurs des beautés naturelles,
De l’ange incomparable où mon sein amoureux
Adresse jour et nuit ses respects et ses vœux,
Soupirant ma douleur loin du bruit et du monde
(Ô Dieu ! que cette plaie en mon âme est profonde !)
Morphée en ses pavots dont il ferma mes yeux
Ayant su renfermer un sort pernicieux,
Me troubla les esprits et m’enchanta l’oreille,
De sorte qu’en dormant je crus ouïr ma merveille
Favoriser mes feux autant qu’elle me fuit
Et me tenir enfin cette douceur qui suit :
« De l’heure du berger jouis, ô cher Corneille ;
Paye à discrétion ton amour non pareille ;
Je t’accorde à présent l’entière autorité
De soulager l’ardeur de ton cœur enchanté.
Je veux te faire voir qu’il est en ma puissance
D’offrir un digne prix à ton obéissance ;
Tant de devoirs rendus, tant de soumissions
Demandent hautement des satisfactions.
Il est juste, prends-en ; je t’aime, je t’estime ;
Faillir avec toi n’est pas un si grand crime,
Et puis j’estime mieux ne pas tant raisonner
Qu’aux plaintes contre moi ton âme abandonner.
Pour un heureux succès redouble ton courage,
À t’en bien acquitter ton intérêt t’engage ;
Oui, puisque ton bonheur le rangea sous mes lois,
En cet heureux moment prends ce que je te dois ;
Viens cueillir à loisir les fruits de ta victoire,
Un injuste refus ternirait ma mémoire ;
Viens changer en douceur la rigueur de ton sort ;
Embrasse-moi, Corneille, embrasse-moi bien fort ;
Viens, car plus je t’attends et plus mon feu s’augmente
Viens te rendre, mon cher, aux bras de ton amante,
Sans craindre que jamais un lâche repentir
Me reproche un délice où j’ose consentir. »
Je me lève à ces mots, et dans la frénésie
Dont cette image vaine a mon âme saisie :
« Babet, quel est le dieu qui, soigneux de mes jours,
Vous conduit en ces lieux avouer mes amours ?
Ah ! d’où vous vient, lui dis-je, un sentiment si juste ?
Mon destin désormais se peut nommer auguste.
Mon bonheur est au port, Babet, puisque mon cœur
Est de mille rivaux le fortuné vainqueur ;
Larmes, chagrins, soupirs, cruelle jalousie,
Le plaisir à son tour assaisonne ma vie ! »
J’allais poursuivre, hélas ! quand mes pieds insolents,
Ministres malheureux de mes désirs brûlants,
Trouvant dans leur chemin mon aimable inhumaine
Qui dormait sur des fleurs proche de Lisimène,
Je tombe, je l’éveille, et sa bouche et son corps
N’échappent qu’à grand-peine à mes hardis efforts.
« Effronté ! me dit-elle ; eh ! d’où vient cette audace !
Quoi ! l’amour dans ton sein à la rage a fait place ?
Ainsi, ton lâche cœur, traître aux nobles plaisirs,
Couvait secrètement de criminels désirs.
– Mais, cruelle, à mon tour, m’écriai-je à voix haute,
Tu ne te devais pas repentir de ta faute ;
Sera-ce donc, hélas ! par des tours insensés
Que mes pleurs et mes soins seront récompensés ?
Te penses-tu moquer de ma flamme irritée ?
Par quel soudain malheur t’ai-je mécontentée,
Que ton volage esprit ne me peut plus souffrir ?
Sont-ce là les douceurs que tu viens de m’offrir ? »
Elle allait ajouter quelque injure à ma peine,
Quand le hasard permit qu’à son tour Lisimène,
Dont le sommeil profond paraissait immortel,
Dressant à son berger dans son cœur un autel,
Et secondant l’ardeur de son âme ravie,
Protesta de l’aimer au-delà de la vie.
Lors ma chère Babet, dont la fidélité
Voyait avec douleur son esprit agité,
Et craignant qu’à la fin cette bergère humaine
Ne m’allât découvrir le secret de sa chaîne :
« Lisimène, debout, lui dit-elle, fuyons !
Ce n’est que trop dormir dans le sein des lions. »
À ces mots s’éveillant et me trouvant près d’elle
Elle fit un tel cri, l’innocente pucelle,
Que m’éveillant de même, et voyant mon erreur,
J’eusse enfin sur moi-même éprouvé ma fureur.
Si, tombé comme mort, ma vigueur affaiblie
Ne m’avait empêché de punir ma folie.
Que je serais heureux si dans ce désespoir
Ma force sur ma vie eût eu quelque pouvoir !
Gisant dans un tombeau, couvert d’un peu de terre,
Si j’étais sans plaisir, je dormirais sans guerre,
Et mon cœur affranchi de tyranniques lois,
Mes yeux ne verraient plus mille morts à la fois.
Saturniens enfants, race sans indulgence,
Vous me causez ces maux par un trait de vengeance
Le soleil mille fois s’est fait voir au levant
Depuis que d’Amintas je suis le survivant,
Depuis que cet ami se rendant à la Parque
De son cœur généreux me donna cette marque ;
Mais vous n’avez point vu qu’imitant les mortels,
J’aie une seule fois visité vos autels :
À ma chère Babet mon cœur toujours fidèle
Ne saurait concevoir d’autre déité qu’elle.
Augmentez, s’il se peut, votre indignation,
Mais n’espérez jamais mon adoration.


Rupture

C’en est fait ! je ne puis, sans en rougir de honte,
Vivre plus longtemps sous ta loi ;
Je te vois de mes feux faire si peu de compte,
Que j’en fais aujourd’hui, Caliste, autant que toi,
Et dans l’humeur où je me vois,
Je ne crains point qu’Amour surmonte
Le dessein que je prends, sans faire aucun effort,
Plutôt que de t’aimer de me donner la mort.

Amour, ne venez point, dans votre humeur étrange
Tâcher d’étouffer mon honneur ;
Il y va de ma gloire, il faut que je me venge :
Le crime assez souvent échappe à sa longueur ;
Retirez-vous donc, suborneur ;
Je veux avoir recours au change.
À l’ingrate Caliste il ne faut rien devoir.
Changer est mon plaisir et non mon désespoir.
Après m’avoir frappé d’une haine mortelle,
Pourrais-je encore conserver
Les moindres sentiments d’une flamme fidèle ?
Non, non, mon triste cœur, il n’y faut plus rêver ;
Je le puis aisément prouver
Que la constance est criminelle.
Elle est belle, il est vrai ; mais elle n’aime pas.
Il la faut imiter ; faisons-en peu de cas.

À quoi bon le secours des soupirs et des larmes ?
Y trouve-t-on quelque douceur ?
Pour un cœur généreux ce sont de faibles armes
Qui ne servent jamais qu’à croître la douleur.
Ton change ne me fait point peur,
Je suis nourri dans les alarmes,
Et sans perdre le temps en discours superflus,
L’amour que j’eus pour toi ne m’importune plus.


Le tombeau de Mme la princesse d’Ilsenghien

Passant, qui que tu sois, voyant ce mausolée,
Arrêtes-y tes pas et le baigne de pleurs ;
C’est l’auguste sujet des plus vives douleurs
Dont jamais la patrie ait été désolée.

Au tribunal divin ma princesse appelée
Se peut fort justement comparer à des fleurs
Dont l’amour du Soleil efface les couleurs
Que la nature avait l’une à l’autre mêlée.

Depuis ce coup fatal qui nous verse du fiel,
Certain contentement semble paraître au ciel,
Dont ma grande princesse est sans doute la cause.

De son plus riche azur il est soudain paré,
Et le jeune blondin qui jamais ne repose
A de son plus bel or le firmament doré.


À Mademoiselle de Boissemé

L’on m’a dit, mais las ! j’en soupire,
Et peu s’en faut que je n’expire,
Qu’un monsieur, à votre retour,
Vous a… mais je ne l’ose dire,
Je vous ferais peut-être mal la cour.

Mais pourquoi ne pas vous tout dire,
Il ne me peut arriver pire ;
Donc, sans chercher de détour,
On m’a dit qu’un monsieur attire
Votre amitié par son fidèle amour.

Ce peut bien être une satire,
Car chacun se plaît à médire,
Surtout quand il s’agit d’amour ;
On me l’a pourtant dit sans rire,
Mais je vous crois plus ferme qu’une tour.

Que si mon destin vous inspire
De donner un bien où j’aspire
À mille galants tour à tour,
Vous me causerez un martyre
Qui m’éteindra, Caliste, au premier jour.


Contre Mademoiselle de Sçay

 
Cloris, qu’en dites-vous, répondez franchement,
Voyez-vous d’un œil sec mon élargissement ?
Votre honneur au berceau qui sortit de ses bornes
En fonde-t-il encore le retour sur mes cornes ;
Ou bien, par la justice affranchi d’un tel sort,
Votre iscariot cœur minute-t-il ma mort ?
Peut-être pensez-vous qu’amoureux de vos charmes,
Je dois m’aller encore enfiler dans vos charmes ?
Mais non, ce dernier trait de votre lâcheté
Me rend, à mes dépens, un peu plus arrêté.
Comme un petit mouton qui flatte sa bergère
N’aperçoit point du loup l’approche carnassière,
Ainsi, dans le plaisir où mon cœur se trouvait,
J’ignorais la fureur que le vôtre couvait.
Sorti d’un labyrinthe où la mort, toujours prête,
Se fût fait de ma vie une triste conquête,
Si par un heureux coup de mon malheureux sort,
Plus qu’elle, à son aspect je n’avais paru mort,
Simple comme un enfant, sur votre foi femelle,
J’embarquais de nouveau l’intérêt de mon zèle ;
Mais enfin, de retour à mon vomissement,
J’y reçus des archers le traître embrassement,
Et pour surcroît d’ennui votre âme forcenée
Tâcha de me réduire aux termes d’hyménée ;
Quand un peu de courage, ami de mon honneur,
Pour la mort qu’on m’offrait ne marqua point de peur
Je fus par ces suppôts de votre bergerie
Conduit encore un coup à la Conciergerie.
Maintenant donc, Cloris, que je me trouve au port
Et que je vois bien clair dans le plus fin ressort
Dont vous faites jouer vos lâches fourberies,
En vain voudriez-vous user de flatteries ;
Si jamais je vous vois, que je perde le jour,
Que je sois sur la terre un Sisyphe d’amour,
Que Tantale en Pélope indignement me traite,
Que je serve d’objet aux vœux d’une soubrette,
Et pour toujours enfin me sentir de vos coups,
Qu’immortel soit le mal que je gagnai chez vous !
Je m’aperçois, Cloris, que mon courroux vous gêne ;
Vous m’aimez, je le sais, car votre âme est humaine ;
Et sans doute, à votre âge, un galant comme moi
Rehausse votre éclat quand il suit votre loi ;
Aussi, de me ravoir concevez-vous la joie ;
Votre cul, de tout temps qui sut battre monnaie,
Seconda toujours mieux votre amoureux dessein
Que les fleurs de soucis de votre punais sein ;
Donc, au premier transport du feu qui vous consume,
Sachant que l’intérêt est le feu qui m’allume,
La bourse dans la main, pour la troisième fois,
Vous me viendrez prier d’exaucer votre voix ;
Mais autant, digne objet, que je vous semble aimable,
Autant et plus encore serai-je inexorable ;
Eussiez-vous plus gros d’or que les tours de Paris,
Et troqué vos vieux jeux contre de jeunes ris,
J’ai du ressentiment et je veux qu’il éclate.
Et puis toujours semer dans une terre ingrate,
Je n’en suis pas d’avis ; il faut voir de ses faits
Et n’être pas ainsi des causes sans effets.
Sur ce point la chronique est déjà scandaleuse ;
C’est en vain que ma pluie est grasse et copieuse ;
Que mes soins redoublés vous chatouillent le cœur,
Et que dans nos ébats je me rends le vainqueur.
Le monde, qui vous voit si grande et si bien prise,
M’en impute l’erreur et me juge à sa guise.
C’est un enfant, dit-on, dans le métier tout neuf.
Encor si vous aviez seulement fait un œuf !
Ce serait peu de chose, et de quelque autre aimée,
Pour ce que j’ai versé, j’attendrais une armée,
Mais toujours aurions-nous opéré dans le choc ;
Vous seriez une poule et je serais un coq,
Et je n’entendrais pas sans cesse à mon oreille :
« Je ne l’aurais pas cru de monsieur de Corneille.
Il est jeune et bien fait ; on dirait, à le voir,
Qu’il s’acquitterait mieux de l’amoureux devoir.
Cependant, admirez ! car enfin c’est sa faute,
Et nous savons fort bien de l’air dont Cloris saute :
Par deux fois deux bâtards ont d’elle pris essor.
Qui dirait le contraire, on lui ferait grand tort. »
Voilà ce que l’on dit, mais le monde, en sa rage,
Ne songe pas, Cloris, que vous avez de l’âge,
Ni que votre eau glacée éteint mes feux brûlants ;
D’ailleurs, que vous bêlez au moins trente galants ;
Et puis j’ai vu le sexe à Paris et dans Rome,
Mais je n’ai vu que vous ainsi vanner un homme ;
On est avec vous presque toujours en l’air,
Et votre mouvement est plus prompt qu’un éclair.
J’ai lu dans Du Laurens qu’il est fort difficile
D’en user de la sorte et d’être bien fertile.
Mais, qui pis est, Cloris, dans cette agilité
Je n’envisage pas beaucoup de sûreté.
Je crains de me fêler à ces roches chenues,
Ou bien de me baigner la tête dans les nues ;
D’aller comme un aiglon affronter le soleil,
Et rendre, en trépassant, mon renom sans pareil.
Mais je veux que l’amour me porte sur ses ailes,
Et que ses petits soins me soient toujours fidèles.
Le bel honneur pour moi d’imiter le ballon,
D’être tantôt au ciel et tantôt au talon ;
Bienheureux ! au retour de la voûte azurée,
Crainte de m’écorcher, de trouver belle entrée,
Or sur ce peu de chose est assis mon espoir ;
Mon labeur du matin paye mes frais du soir.
Ainsi, las et repu de votre marchandise,
Vous la pouvez offrir à quelque sot de mise,
Qui croira, comme moi, dans les commencements,
Qu’il a les premiers fruits des derniers enjouements,
Et qui, dans les transports de sa flamme nouvelle,
Attestera le ciel que vous êtes pucelle ;
Mais qui, bientôt expert dans ce badin métier,
Trouvant un grand chemin pour un petit sentier,
Et fâché d’avoir fait un pas de jeune bête,
Ne vous fera qu’un c… des pieds jusqu’à la tête.
Lors, j’aurai du plaisir, dans le fond de mon cœur,
De voir sur vos vieux jours croître ainsi votre honneur,
Et dirai que le sort à la fin détermine
D’une exécution que vingt ans il rumine.


À l’honneur de M. de Marle


Pégase, Bucéphale, Alfane,
Pacolet et Bayard sont des plus grands chevaux
Les cinq parfaits originaux ;
Et de Marie est celui d’un malicieux âne.


Rondeau redoublé

Pressé d’une mortelle rage,
Et réduit dans l’affliction
D’un perpétuel esclavage,
Je te fais cette objection :

Sujet de mon affection,
Mon frère, as-tu bien le courage
De me voir, sans compassion,
Pressé d’une mortelle rage.

Hélas ! ton âme est bien sauvage,
Nonobstant ta conversion,
D’abandonner un frère en cage,
Et réduit dans l’affliction !

Est-ce ton inclination
Que j’embrasse le cocuage ?
Car je n’ai plus l’intention
D’un perpétuel esclavage.

Quoi ! trouves-tu de l’avantage
À cette honteuse union ?
D’un noble et vertueux langage
Je te fais cette objection.

Souffre que ma correction
Sur ton esprit jeune et volage
Fasse une forte impression ;
Car j’ai recours à ton suffrage.


À chardon pour le prier de collation

Nous avons l’âme d’un futin,
Trois grandes bouteilles de vin ;
Viens croître le nombre des canes ;
Je suis certain que c’est du bon :
Viens vite, nous sommes trois ânes
Impatients de leur chardon.


Contre M. de Marle

Monseigneur l’intendant, dont l’âme est basse et vaine,
Travaille tellement à l’apprêt de la mort
Que, lors du jugement, il manquera d’haleine
Pour prononcer l’arrêt de mon funeste sort.


Contre une huguenote

Une huguenote, dit-on,
Se mêle de poésie :
Ah ! ce n’est donc pas sans raison
Qu’on y trouve tant d’hérésie.


Contre les femmes

 
Tu ne saurais être bien marié,
Le plus beau cœur te fût-il dédié ;
N’y pense pas, mon cher ami Combelle.
Le sexe est lâche, inconstant, infidèle,
Sans conscience ainsi que sans pitié ;
Il ne vaut rien, ni flatté, ni prié ;
Bref, la femme est un démon délié ;
Car penses-tu vivre en paix auprès d’elle ?
Tu ne saurais.
Son cœur paraît triste et mortifié
Au moindre mal dont l’homme est châtié ;
Mais fais-m’en voir une qui soit fidèle
Jusqu’à se pendre à la même ficelle
Dont le bourreau étrangla sa moitié ?
Tu ne saurais.


Sur le mariage de monsieur de la R… avec mademoiselle D…

Puissante déité qui présidez aux noces,
C’est à ce jour tant désiré
Qu’il faut bander toutes vos forces
Pour verser de douces amorces
Sur cet hymen par la gloire inspiré.

Gardez-vous bien, grande Lucine,
D’apporter une froide mine
Aux appas de cette union ;
Vous n’êtes pas bonne devine,
Ou vous savez que sa chaste origine
Est la haute perfection
Et que le dieu qui ces amants domine,
Se fit brèche dans leur poitrine
À la faveur de la discrétion.

Laissez dans son cachot la Discorde étouffante,
Enfermez bien cet hydre et ne l’amenez pas
Troubler les nonpareils ébats
D’une flamme tout innocente ;
Faites-vous escorter, pour ce jour bienheureux,
Des Grâces, des Ris et des Jeux,
Des Soupirs enflammés, des Hélas ! et des Chaînes
Dont la fidélité n’a rien de dangereux.
Allongez, s’il se peut, la nuit pour l’amour d’eux ;
Le nouvel an approche, et voilà leurs étrennes.
Surtout, faites bien sentinelle,
Que quelque faux Amphitryon,
Conduit par les attraits de cette auguste belle,
Ne se métamorphose, afin d’avoir chez elle
Part à la douceur éternelle
Que cherchait dans la nue autrefois Ixion.
Vous seriez, ma foi, criminelle
De permettre cette action,
Et j’échaufferais ma cervelle
À peindre sur votre modèle
Des vers où vous verriez votre punition.

Ce dieu qui sut tromper Alcmène
Par son portrait et non par son devoir,
Ne saurait mieux faire pleuvoir
Que l’amant qui vit dans la chaîne
De la chaste et divine reine
Dont les talents divers demandent à vous voir.

Charmés de la douceur qu’exhaleront leurs âmes,
Venez, petits amours, à l’entour du beau lit
Où se doivent mêler leurs flammes,
Assister au plaisir d’un si tendre conflit.
Mais d’un double bandeau voilez votre visage,
Afin de ne pas voir, parmi leur badinage,
Les célestes attraits qui ravissent l’esprit.
Ils ont tant de pudeur tous les deux en partage,
Et tant de modestie est jointe à leur servage
Qu’ils en rougiraient de dépit.
Avant que d’approcher leurs pudiques ruelles,
Munissez-vous des plus rares encens
Dont vous savez vaincre les sens,
Et que votre ordinaire est de brûler aux belles ;
Battez incessamment des ailes,
Et faites que dans l’air leur bruit respectueux
Forme ce langage amoureux.
Goûtez, heureux amants, les douceurs de la vie
Et n’éteignez jamais des feux
Où votre printemps vous convie.

Et toi, beau trompeur, dieu des songes,
S’il advient que tu les y plonges,
Après que le Sommeil, épandant ses pavots,
Leur aura donné du repos,
Fais, je te prie, qu’ils ne songent
Qu’à se tenir de doux propos,
Et reculer la sévère Atropos
Du miel où les amours les plongent.

Zéphirs, que vos douces haleines
Quittent les bois, les prés, les jardins et les plaines,
Afin de se rendre, à leur tour,
À l’éternité de leurs chaînes ;
Mais qu’elles ne soient pas si vaines
Que de concevoir de l’amour.

LUCINE
Bien loin de leur être nuisible,
Je viens, avec tous mes appas,
Applaudir à des nœuds où la gloire est visible ;
Et, que les dieux n’en doutent pas,
Jamais à les unir je n’eus un si grand zèle
Que celui que j’ai pour la belle
Qui me fait descendre ici-bas.


LA DISCORDE
J’irais vainement à des noces
Sur qui tout mon pouvoir se trouverait sans forces ;
L’Honneur, qui sut former leurs liens à plaisir,
Avait dessein de me détruire,
Et cela n’est pas pour m’induire
À porter ma fureur jusques à ce désir.


LES GRÂCES
Pour aller voir nos sœurs que vous avez fait naître,
Nous quittons le ciel toutes trois ;
Dès qu’elles nous verront paraître,
Elles nous diront à la fois,
À nous qui sommes moins parfaites :
Bonsoir, mesdames nos cadettes.


LES RIS
Nous vous portons tant d’amitié,
Et pour nous retenir vous avez tant d’empire,
Que nous ne voulons jamais rire
Si vous n’en êtes de moitié.


LES JEUX
Nous commencions à cesser d’être,
Mais par votre union vous nous redonnez l’être ;
Nous reprenons nos premiers rangs,
Et, comme vous allez connaître,
Nous ne fûmes jamais si grands.


LES SOUPIRS ENFLAMMÉS
Vos chambres richement parées,
Par nous, pauvres petits, ne sont point désirées,
Nous nous y pourrions égarer ;
L’endroit où nous voulons, s’il vous plaît, demeurer
Est l’endroit où l’Amour tient ses flèches dorées.


LE TEMPS
Rien n’était de si grand que moi,
J’étendais partout mon empire,
Et sur tout ce qui respire
Je portais fièrement mon inconstante loi ;
Mais aujourd’hui, j’ose dire,
Dans l’état où je vous vois,
Que votre ardeur va la première ;
Vous me passez d’une douce manière.


LA NUIT
Comme tout change de façon !
Je vous ai semblé longue, et suis courte à cette heure ;
L’on me disait : Va-t’en ; et l’on me dit : Demeure ;
Et pour me retenir on jette l’hameçon.
À vous obéir je suis prête ;
Mais comment voulez-vous, ô beauté, que j’arrête ?
Vos yeux sont deux soleils qui me chassent d’ici,
Et je sens déjà le roussi.


L’AUTEUR
Noyés dans des flots de délices,
Affranchis de tous les caprices
Dont les destins martyrisent nos sens,
Enivrez-vous de cent plaisirs récents,
Puisqu’hymen vous y fait atteindre,
Après que si parfait vous le sûtes former.
Et vous, leur sage amour, gardez de vous éteindre :
La nature n’a point de quoi vous rallumer.
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