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      Il ronzio elettrico delle macchinette per tatuaggi riempiva l’aria come uno sciame di api indaffarate, industrioso e insistente. Mi reclinai sulla poltrona di pelle consunta, inspirando l'odore pungente dell'inchiostro che permeava lo studio. Il mio sguardo si soffermò sui lampi di colore delle opere che adornavano le pareti, ognuna un urlo silenzioso d’espressione.

      «Uffa, Shay» brontolai, attorcigliandomi una ciocca dei miei capelli quasi neri attorno al dito. «Perché gli appuntamenti e il sesso devono essere un tale grattacapo? Sono a un passo dal rinunciarci per sempre.»

      Shay, spaparanzata sulla poltrona accanto a me, alzò lo sguardo dal catalogo di disegni che stava sfogliando. I suoi occhi brillavano di quel tipo di malizia che di solito significava guai, oppure un’avventura. «Tesoro, sei solo giù di corda perché non hai ancora incontrato qualcuno in grado di tenerti testa.» Disse con un gran sorriso, e il suo tatuaggio — una fenice che risorgeva dalle fiamme — che spuntava da sotto la manica sembrava darle ragione.

      «Forse» concessi, stiracchiando le gambe e sentendo i polpacci indolenziti dalla corsa di quella mattina. «O forse le storie d’amore sono semplicemente sopravvalutate.»

      «Ah! Parla la cinica che è in te» mi rimproverò, con un tono giocoso ma fermo. «Sai, è proprio per questo che hai bisogno di aiuto. Quand’è stata l’ultima volta che hai avuto una relazione seria?»

      Mi mossi a disagio sulla poltrona di pelle, infastidita dalla sua schiettezza. «Io esco con le persone. Ho delle relazioni.»

      «Davvero?» Shay inarcò un sopracciglio. «Fammene un nome che sia durato più di tre mesi.»

      Aprii la bocca per ribattere, poi la richiusi. Mi aveva messa all'angolo. «È perché ho degli standard.»

      «No, tesoro. È perché tratti le relazioni come uno dei tuoi portafogli finanziari: solo analisi, nessun rischio.»

      La verità nelle sue parole mi punse. Pensai a Mark, il mio ultimo tentativo di avere qualcosa di serio. A come l'avessi tenuto a distanza, programmando i nostri appuntamenti come riunioni di lavoro, trattando l'intimità come una transazione. Quando alla fine se n'era andato, aveva detto una cosa che non riuscivo a dimenticare: «È come fare l'amore con un foglio di calcolo.»

      «Ricordi James?» insistette Shay con dolcezza. «Era pazzo di te.»

      «Voleva più di quello che potevo dargli.» Le parole avevano un sapore amaro. James era stato perfetto sulla carta: di successo, gentile, paziente. Ma nel momento in cui aveva iniziato a parlare di andare a vivere insieme, mi ero bloccata. Nel giro di una settimana, avevo elaborato la strategia di uscita perfetta, con tanto di presentazione in PowerPoint sul perché non fossimo compatibili.

      «E Michael? L’architetto?»

      Feci una smorfia. «Non me lo ricordare.»

      «Tre appuntamenti, e gli hai dato una lista letterale di pro e contro sull’intraprendere una relazione.»

      «Era efficiente» mi difesi debolmente, ma anche io sentivo quanto suonasse ridicolo.

      «Era paura» mi corresse Shay. «Hai trasformato il tuo cuore in un fondo speculativo, minimizzando il rischio e massimizzando il controllo. Ma l'amore non funziona così, Delilah. A volte devi accettare la volatilità.»

      Tracciai il contorno dei cuori tatuati sulla mia spalla, un ricordo di un tempo in cui ero stata più coraggiosa, più aperta. Prima che mamma morisse e io imparassi che amare profondamente significava perdere in modo devastante. «Forse non sono fatta per queste cose» sussurrai.

      Lo sguardo di Shay si addolcì. «In realtà, conosco qualcuno che potrebbe aiutarti. Hai mai sentito parlare del Dr. Sexy?»

      «Dr. Sexy?» ripetei, aggrottando le sopracciglia. Come avrei potuto dimenticarlo? Quell'uomo era una leggenda nella nostra cerchia, anche se non l'avevo mai incontrato. Il Dr. Grayson Frost — il suo vero nome, che sembrava troppo perfetto per essere vero — era noto per i suoi metodi non convenzionali.

      «Esatto!» esclamò Shay, sporgendosi in avanti, con un entusiasmo palpabile. «Hai sentito le storie. Mi ha aiutato a ritrovare la mia grinta dopo quella terribile rottura con come-si-chiama.» Fece un gesto sprezzante con la mano verso quel ricordo.

      «Shay, non è quello di cui ho bisogno» insistetti, anche se un seme di curiosità aveva messo radici, innaffiato dalla possibilità di un cambiamento.

      «Delilah, andiamo» mi blandì Shay, abbassando la voce a quel sussurro persuasivo che usava quando sapeva di stare per spuntarla. «Il Dr. Sexy non serve solo a darsi da fare a letto. Serve a ritrovare il proprio potere. Fidati di me, potrebbe farti credere di nuovo in tutto il circo: appuntamenti, sesso, tutto quanto.»

      La guardai scettica, ma c’era qualcosa di contagioso nella sua convinzione. Shay, con il suo incrollabile sostegno, faceva sembrare anche le idee più dubbie un rischio che valeva la pena correre.

      «Va bene» cedetti, con un mezzo sorriso che mi spuntò sulle labbra nonostante le mie riserve. «Penserò di dare una possibilità al Dr. Sexy. Ma solo perché sei così maledettamente convincente.»

      «Sì!» Shay alzò un pugno in segno di trionfo. «Non te ne pentirai. Grayson Frost non ti aiuta solo a mettere ordine tra le lenzuola, ti aiuta a navigare nella tua anima.»

      «Navigare nella mia anima» ripetei, soppesando la frase nella mia mente. Sembrava esattamente il tipo di viaggio che temevo e desideravo allo stesso tempo. Ma con Shay al mio fianco, forse, solo forse, ero pronta a intraprenderlo.

      Tirai fuori il telefono, lo schermo freddo e anonimo nella mia mano, in netto contrasto con l'acceso dibattito che ancora covava tra me e Shay. Il ronzio delle macchinette svanì in sottofondo mentre ci pensavo un'ultima volta.

      «Bene» borbottai, più a me stessa che a Shay. «Togliamoci il dente. Leggimi il suo numero.»

      «Ok, ma metti il vivavoce» insistette, il suo sorriso udibile ancor prima che alzassi lo sguardo sul suo viso speranzoso.

      Digitai i numeri mentre lei me li dettava, premetti il pulsante di chiamata e l'icona del vivavoce, e il segnale di linea riempì lo spazio intorno a noi. Squillò una volta... due... e poi la sua voce, una miscela fluida di sicurezza e calore.

      «Dr. Grayson Frost, mi dica.»

      «Salve, Dr. Frost. Mi chiamo Delilah. Shay mi ha suggerito di chiamarLa» dissi, sperando che la mia voce non tradisse il fremito di curiosità che mi solleticava dentro.

      «Ah, l'amica di Shay. Meraviglioso! Come posso aiutarLa oggi?»

      «Vorrei fissare un appuntamento.» Le parole suonavano estranee sulla mia lingua, ma ormai erano uscite, fluttuando verso qualsiasi destino mi attendesse.

      «Eccellente. Ho un buco questo giovedì alle tre del pomeriggio. Le andrebbe bene?» La sua voce era professionale, eppure c'era una corrente sotterranea di qualcos'altro... era forse attesa?

      «Certo, giovedì alle tre» confermai, mentre lo stomaco eseguiva un numero acrobatico di capriole.

      «Perfetto. Attendo con impazienza la nostra seduta, Delilah. A presto.»

      «Grazie. A giovedì» riuscii a dire prima di terminare la chiamata.

      Shay saltellava esultante accanto a me. «Lo stai facendo! Lo stai facendo davvero! Delilah, è fantastico. Vedrai. Ti aiuterà a districare tutti quei pensieri fastidiosi.»

      «Districare, eh?» inarcai un sopracciglio, incapace di scrollarmi di dosso l'immagine della voce del Dr. Frost che mi avvolgeva.

      «Assolutamente. È una specie di mago sexy. Agiterà la sua bacchetta e, puff! Le tue paure svaniranno» scherzò Shay, con gli occhi che brillavano di malizia.

      «La magia non esiste, Shay» replicai, ma il suo entusiasmo era contagioso e, mio malgrado, sentii uno spiraglio di speranza fendere la mia solita armatura di cinismo.

      «Forse no» rispose lei con un occhiolino. «Ma il Dr. Sexy potrebbe essere la cosa che più ci si avvicina.»

      Guardai il tatuatore tamponare un’ultima passata di unguento sul nuovo tatuaggio di Shay, una vibrante fenice che risorgeva dalle ceneri sul suo avambraccio. La metafora non mi sfuggì: Shay aveva sempre avuto un debole per i gesti teatrali.

      «È fantastico, non trovi?» Shay sorrise raggiante, ruotando il braccio per catturare la luce nel modo giusto.

      Non potei fare a meno di sorridere a mia volta, poiché il suo entusiasmo era decisamente contagioso. «Spacca, Shay. Ti sta a pennello.»

      «Grazie, tesoro.» Mi lanciò uno sguardo caldo e riconoscente, poi la sua espressione si fece cospiratoria. «E a proposito di nuovi inizi, penso davvero che il Dr. Sexy ti darà quella nuova prospettiva di cui hai bisogno.»

      «Non corriamo troppo» ribattei, ma in verità, sentivo già quel pizzico di curiosità mordicchiare i bordi del mio cinismo. Forse aveva ragione; forse valeva la pena esplorare qualunque saggezza non convenzionale il Dr. Grayson Frost avesse nella manica.

      «Delilah, andiamo» mi spronò Shay, abbassando la voce di un'ottava, «stai per tuffarti nell'ignoto. Con un uomo che non solo è brillante, ma è anche sexy da morire. Non c'è una parte di te che è anche solo un pochino eccitata?»

      «"Eccitata" non è la parola che userei.» Ma mentre distoglievo lo sguardo, sentii la bugia prememi contro le labbra. C'era qualcosa di elettrizzante in quell'idea, come trovarsi sull'orlo di un precipizio prima di un salto adrenalinico.

      «Ammettilo, sei incuriosita.» Shay sorrise, mettendomi un braccio intorno alle spalle mentre uscivamo dallo studio, The Company Ink, e la porta tintinnò dietro di noi.

      «Forse» dissi, rigirandomi la parola in bocca, assaporando la possibilità che conteneva. Il ronzio dello studio di tatuaggi mi risuonava nelle orecchie, riecheggiando i pensieri sull'appuntamento che avevo preso al telefono.

      «Amica mia, quello che ti serve è un caffè doppio e una bella chiacchierata.» Shay aprì la porta di un bar vicino.

      «Una bella chiacchierata?» alzai un sopracciglio mentre ci accaparravamo un tavolino d'angolo. «Intendi ancora sul Dr. Sexy?»

      «Sì.» Mi lanciò quello sguardo, quello che dice "Ho un segreto e ti lascerà a bocca aperta."

      «Quando saremo sedute con i nostri caffè» risposi. «Ok, sputa il rospo.» Mi sporsi in avanti, avvolgendo le mani attorno al calore della mia tazza.

      «Ok, allora, quando sono andata da lui per la prima volta...» cominciò Shay, e le sue parole svanirono in sottofondo mentre osservavo l'affollato caffè. La gente era assorta nei propri portatili o persa in conversazioni, ignara del mondo circostante. Era confortante, in un certo senso, essere circondata dalla vita senza dover interagire con essa.

      «Delilah, Terra chiama Delilah.» Shay schioccò le dita davanti al mio viso, riportandomi alla realtà.

      «Scusa» borbottai. «Mi stavo solo assentando.»

      «Chiaramente, e ti stai perdendo la parte migliore» disse scherzosamente. «Il Dr. Grayson Frost non assomiglia a nessun terapista che tu abbia mai incontrato. Non se ne sta seduto lì ad annuire e basta. Lui partecipa.»

      «Partecipa?» La parola mi si bloccò in gola, un misto di intrigo e allarme. «Come?»

      «Diciamo solo che è molto "pratico"» rispose Shay, tamburellando ritmicamente le dita sul tavolo. I suoi occhi brillavano di malizia e di qualcos'altro che non riuscivo a definire.

      «"Pratico"» ripetei, il concetto estraneo eppure stranamente avvincente. Immaginai il Dr. Sexy — Grayson — interagire in modi che andavano oltre i confini professionali. Il
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