
		
			SINOPSIS

			Mil años separan a los primitivos dioses de la Roma arcaica de la implantación del cristianismo como religión oficial del Imperio de Occidente. Durante ese tiempo se desarrollaron en la antigua Roma una amalgama de creencias: desde los lares, los dioses del hogar, y las divinidades propiamente romanas, hasta los dioses del Olimpo importados de Grecia y reinterpretados «a la romana», pasando por los cultos orientales a Mitra o Cibeles y llegando al cristianismo, perseguido primero y adoptado finalmente como religión oficial.
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			PREFACIO

			Esta es una historia cuyo final, estoy seguro, conoces de sobra. Tu presente, como el mío, ha sido determinado de manera fundamental por los hechos que estás a punto de leer. Todos y cada uno de los episodios que vivirás en este libro conducen hasta una realidad que, sin ellos, sería completamente diferente. Pero para comprender las implicaciones de ese final que, como imaginarás, es el triunfo de la religión cristiana en el Imperio romano, tendremos que buscar sus orígenes en los momentos más remotos de lo que los propios romanos considerarían su pasado lejano.

			No es ningún secreto que me apasiona el estudio de las religiones del mundo antiguo, por lo que escribir un libro como este es un regalo que he disfrutado enormemente. La idea inicial, ese primer instante de creación, llegó mientras me encontraba en la Ciudad del Vaticano. Hay quien diría que un dios —o varios, ¿quién sabe?—, me llevó hasta allí.

			Me encontraba en la sala de Constantino, una de las conocidas como «estancias de Rafael» del Palacio Apostólico Vaticano, inusitadamente desierta y apacible. Esto me permitió apreciar el impresionante pavimento de mosaico romano que decora el suelo con motivos geométricos, florales y la personificación de las cuatro estaciones del año. Los muros de la estancia, ricamente decorados con escenas de la vida del emperador que le da nombre, sustentan una bóveda construida en el siglo XVI por orden del papa Gregorio XIII. En ella, además de las provincias de Italia, está representada una gran escena central con una impresionante perspectiva ilusoria.

			Ese fresco, pintado por Tommaso Laureti entre 1582 y 1585, fue el que me inspiró para escribir este libro. En él podemos ver a Jesucristo crucificado sobre el pedestal de la estatua del dios Mercurio que yace hecha añicos en el suelo frente a la cruz. En un primer momento pensé que aquel fresco ejemplificaba bien un periodo muy concreto de la historia romana —aunque seguramente ese no fuera el de Constantino— o, al menos, lo que pensaban del mismo quienes vivieron en el siglo XVI. Sin embargo, la calma que reinaba en la sala me permitió adentrarme en lo que allí se representaba e ir más allá. Al instante comprendí que el fresco de Laureti, tal vez incluso sin proponérselo, contaba una historia mucho más amplia, una historia de religiosidad que no se limitaba al cristianismo. Hablaba de antiquísimas tradiciones, de cambios a través de los siglos. Una historia de la antigua Roma, que también es la nuestra.
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			El triunfo de la religión cristiana, fresco de Tommaso Laureti que decora la bóveda de la sala de Constantino en el Palacio Apostólico Vaticano. Museos Vaticanos, Ciudad del Vaticano (© Catherine Leblanc / Godong / Akg-images / Album).

			Espero que, a lo largo del camino que ahora comenzamos, llegues a tener esa misma sensación y seas capaz de ver más allá del propio fresco. Porque lo importante no es lo que encontraremos al final, sino todo lo recorrido hasta llegar allí.

			Somos herederos del mundo romano —y de tantas otras culturas— en el sentido más amplio posible. Por supuesto, eso no significa que nosotros seamos romanos, que queramos serlo o, como me dijo hace unos años la profesora Mary Beard, que debamos siquiera aprender algo de ellos. No caigamos en el argumento falaz de una falsa pertenencia o un orgullo vacío que justifique ideas y acciones del presente. En este libro no encontrarás opiniones confesionales o dogmáticas, ni argumentos a favor o en contra de las culturas del pasado o de su influencia sobre las del presente. No estamos aquí para juzgar la historia desde una perspectiva presentista —algo que, desgraciadamente, tenemos que soportar en demasiadas ocasiones—, sino para conocerla y disfrutarla. Precisamente por eso evitaré términos de profunda carga despectiva, como paganismo, para referirme a los cultos tradicionales romanos y explicaré con toda la claridad que me sea posible conceptos como superstición, piedad, tolerancia o incluso religión, cuyo significado no es actualmente el mismo que tenía para los romanos.

			Pocas cosas hay más interesantes que descubrir el origen remoto de aquello que hacemos y decimos en nuestra vida cotidiana. Este es un ejercicio que nos acerca al pensamiento crítico y nos ayuda a evitar los sesgos que nuestra propia sociedad nos impone —aunque lo haga prácticamente sin proponérselo—. La gran mayoría de nosotros somos cristianos, incluso si profesamos otras religiones o si no profesamos ninguna: somos cristianos culturales, puesto que nuestra historia cultural tiene una perspectiva eminentemente cristiana desde hace más de mil quinientos años. Por ello, intentaremos descubrir las religiones de la antigua Roma —incluyendo la cristiana— desde un enfoque que intente evitar visiones subjetivas influidas por la historia posterior.

			Este libro no pretende ser una biblia —nunca mejor dicho— sobre las religiones de la antigua Roma. Tan solo trataré de acercarte de forma rigurosa a las complejas realidades socioculturales que existieron en el mundo romano. Me daré por satisfecho si lo consideras digno de ocupar un lugar en tu biblioteca después de haberlo leído.

			Vamos a emprender un viaje religioso que centraremos, naturalmente, en el mundo romano, que ya es lo bastante extenso incluso con las acotaciones temporales, muchas veces ficticias, que marca la historiografía. No me preocupan tanto las fechas como el viaje en sí. Comenzaremos en los orígenes más remotos de los que surgieron los propios dioses, a quienes dedicaremos la primera parte del libro. A partir de ese momento, avanzaremos a través de la República romana para centrarnos no tanto en aquellas divinidades, como en los mortales que las crearon. En este libro, por supuesto, los dioses estarán muy presentes, pero creo mucho más importante hablar de lo que los romanos pensaban de sus propias divinidades —y de las ajenas, claro está— y de los actores humanos que participaban de la religión desde diversos puntos de vista.

			Viviremos el desarrollo de las religiones, su ocaso y hasta su refundación. Sobrevolaremos más de mil años de la historia de Roma y hablaremos no solo de los cultos de los poderosos, sino también de aquellos que, más humildes, siempre quedan olvidados por la historia. Nos centraremos en sus religiones, los ritos que llevaban a cabo y hasta las supersticiones —cuyo significado pronto descubriremos— de todos aquellos que vivieron en el gran océano religioso que existió en la antigua Roma.

			Y todo este camino lo haremos siguiendo cuatro partes diferenciadas que se ajustan perfectamente al ciclo natural y virtuoso del universo, de la naturaleza y, para muchas personas, también del ser humano:
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			La primera parte tratará del NACIMIENTO de la religiosidad romana, las primeras ideas y pensamientos acerca de las divinidades y cómo se fueron desarrollando en la Roma monárquica. En la segunda, hablaremos del CRECIMIENTO del sistema, la organización de los sacerdocios, los rituales e incluso los aspectos negativos que surgieron de ellos —o contra ellos—, centrándonos especialmente en el periodo republicano. La tercera parte será el momento de comprobar la MADUREZ de las religiones romanas, tanto en lo público como en lo privado, en su momento de mayor esplendor: el alto Imperio. Y aunque en esta parte tercera terminemos hablando también de pandemias y hasta de muertes, no será hasta la cuarta cuando realmente lleguemos a la MUERTE y la RESURRECCIÓN. Pues no me refiero con esta idea a una muerte física, sino al proceso gradual de cambio que sufrió la religiosidad romana durante el bajo Imperio. La muerte a la que me refiero es la de las religiones romanas tradicionales, y la resurrección fue la que llevó a cabo el cristianismo. Realmente, hablamos de la que se convirtió en una religión romana más, que llegó para sustituir a los antiguos cultos y servir de soporte para el nuevo sistema social que surgiría a partir de ahí, extendiéndose hasta nuestros días.

			Al fin y al cabo, como tendremos ocasión de comprobar, la religiosidad forma parte de la cultura de una civilización. Esto, aunque pueda sonar obvio, tal vez no lo es tanto en un mundo que, en muchas ocasiones, reniega de ella. Y no te hablo de fe; eso es algo que cada uno lleva —o no— en el interior y que, por cierto, no existía en la mayoría de religiones de la antigua Roma. Te hablo de la religión entendida como uno más de los elementos que, hasta nuestro tiempo, han cimentado las bases de la estructura social de la que formamos parte.

			Trataremos de manera ecuánime religiones que ya nadie profesa —o casi nadie, más bien— y otras que, aunque modificadas por el paso del tiempo, siguen plenamente vigentes en nuestros días. Y a todas ellas nos acercaremos única y exclusivamente desde la perspectiva de la historia, una ciencia en la que rara vez tenemos todos los datos con los que nos gustaría contar. Pero como tampoco quiero sonar rancio y positivista, y no te quiero asustar con demasiada incertidumbre antes de empezar, te puedo asegurar que, en los siglos que la investigación lleva estudiando sin parar la historia, ha habido tiempo para construir un conocimiento adecuado. Serán muchas las ideas que trataremos y te plantearé, cuando sea oportuno, diferentes soluciones ante ciertas incógnitas todavía no resueltas. Sin embargo, no dudes de que, por suerte, la evolución de la propia investigación nos permite tener algunas certezas o, al menos, acercarnos a ellas en muchos aspectos de la religiosidad del mundo romano. De este modo podrás tener una imagen lo más completa y actualizada posible de estos temas, pasando por encima de los terraplanismos históricos —no vayamos a caer en la falacia de que cualquier opinión desinformada puede equipararse a un argumento sólido y contrastado—.

			Lo primero que debemos abordar, por tanto, antes de comenzar, es el propio concepto de religión. Piensa por un momento lo que tú opinas sobre el significado de esta palabra. Estés más cerca o más lejos de ella, estoy seguro de que puedes hacerte una idea de lo que supone para ti este término. 

			De forma general, la religión puede definirse como un sistema cultural de símbolos y creencias que propone una explicación del mundo y un sistema de referencia común y, al mismo tiempo, define, articula y cohesiona los rituales con los que un grupo social se comunica e interactúa de manera imaginaria y sobrenatural con un ente superior. Sin embargo, esta no es ni mucho menos la única forma que ha existido a lo largo de la historia de definir este concepto, ni siquiera la única que existe hoy en día.

			En la antigua Roma había muchas formas de entender la religión, como también eran muchas las propias religiones y cultos existentes. No obstante, si buscamos una definición de lo que para los romanos significaba la religio de forma genérica, podemos escoger lo que Cicerón, a mediados del siglo I a. C., pensaba sobre ella (Sobre la naturaleza de los dioses I, 117; II, 28). Según el orador de Arpino, la religión era equiparable al culto y al deber hacia los dioses. Una persona religiosa —que demostraba tener la cualidad de la pietas— era aquella que mantenía una buena relación con ellos a través de los ritos y ceremonias claramente establecidos por la tradición. Precisamente la exactitud de los ritos era crucial para conseguir los resultados adecuados. Así, Cicerón hacía derivar etimológicamente religio de relegere —releer—, con el sentido de poner toda la atención sobre la ritualidad y sus convenciones, establecidas por la tradición, estudiándolas y leyéndolas detenidamente.

			La relación entre mortales y dioses, por otro lado, debía ser necesariamente recíproca —un consenso—, con interacciones, respuestas y beneficios por ambas partes. Solo así podría mantenerse el sutil equilibrio que permitía que el mundo siguiera en marcha: la pax deorum, un concepto que estará muy presente a lo largo de todo el libro. Su importancia era máxima, pues su rotura podía traer terribles consecuencias.

			Como podemos colegir de las palabras ciceronianas, la religiosidad tradicional de los romanos no tenía dogmas fijados por la divinidad, sino que era la tradición la que marcaba cómo se llevaban a cabo sus prácticas. Además, comprobaremos que estaba pensada para que tuviera lugar en esta vida, sin confiar en la que podría —o no— llegar después. De ahí que consideremos que la romana era una religiosidad vivida en el día a día, como la han venido definiendo prestigiosos investigadores en los últimos años. Existía entre los devotos y los dioses una relación incluso contractual, en la que cada parte debía aportar algo a la ecuación para que mantuviera su equilibrio y ambas partes quedaran satisfechas y resultaran beneficiadas.

			Los romanos se consideraban a sí mismos el pueblo más religioso que existía sobre la faz de la tierra. El cumplimiento del deber religioso, en consenso con los dioses, era lo que, en su experiencia, mantenía intacta su hegemonía sobre el mundo. De ahí que la religión tuviera para ellos un significado tan profundo que se extendía a todos los ámbitos de la vida diaria.

			Posteriormente, autores cristianos como Lactancio (Instituciones divinas IV, 28, 4-5) o Agustín de Hipona (La ciudad de Dios contra los paganos X, 3, 2) redefinieron desde su perspectiva el concepto de religio. El primero, a principios del siglo IV, vinculándolo etimológicamente al término religare —unir o enlazar—, para tratar de demostrar la naturaleza de la relación directa que existía entre el dios cristiano y el fiel: el vínculo imborrable entre creador y creación. El segundo, un siglo después, dentro del radical cambio del discurso cristiano que tendremos la ocasión de conocer, ofreció una nueva interpretación etimológica partiendo esta vez de re-eligere, literalmente ‘volver a elegir’, expresando la oportunidad que el género humano tenía de escoger la única religión verdadera en contra de la impiedad y la idolatría de los paganos.

			Pero, no nos adelantemos, ya habrá tiempo de hablar de todos estos y otros muchos temas a lo largo del libro. Ahora solo me gustaría precisar, una vez más, que hablaremos de religiones muy diversas basadas en planteamientos incluso opuestos, algo que deberemos tener en cuenta para no caer en nuestros propios sesgos. Es especialmente importante que evitemos ver el politeísmo romano como una serie de cultos individuales, sin relación entre sí, cuyas divinidades formaban después un conjunto. Esta es, sin duda, una visión errónea que parte de una perspectiva cristianocéntrica de la que ahora debemos prescindir, como de tantos otros bulos históricos que rodean el estudio de un tema tan fundamental como es la historia de las religiones del mundo antiguo.

			Todo ello lo llevaremos a cabo a través de las fuentes: las que escribieron los autores del pasado —que verás citadas en latín y griego antiguo justo antes de encontrar su traducción para enriquecer tu lectura—, pero también las aportadas por la arqueología, la numismática, la epigrafía, la estatuaria y tantas otras disciplinas que nos permiten reconstruir el relato del pasado romano.

			La lectura de este libro puede completarse, creo que de forma muy beneficiosa, con la de mis dos anteriores obras. En concreto, si deseas ampliar información sobre festividades o costumbres romanas a las que aludo aquí podrás encontrar explicaciones más detalladas en el libro Un año en la antigua Roma. La vida cotidiana de los romanos a través de su calendario. Si te interesan otros aspectos de la vida social y política romana, desde los orígenes hasta el bajo Imperio, y buscas información contrastada, libre de bulos históricos, puedes acudir a Fake news de la antigua Roma. Engaños, propaganda y mentiras de hace dos mil años.

			Dicho todo esto, ha llegado el momento de dar comienzo a la aventura. Confiemos en que Jano Bifronte, el todopoderoso Júpiter, la diosa Vesta y cualquier dios o diosa que escuche nuestra súplica, nos sean propicios en este viaje por las religiones, los ritos y las supersticiones de la antigua Roma, en el que recorreremos más de mil quinientos años de historia.

			¡Que los dioses nos ayuden!

		

	
		
			PARTE I
NACIMIENTO

			Cum multae res in philosophia nequaquam satis adhuc explicatae sint, […] et perobscura quaestio est de natura deorum, quae et ad cognitionem animi pulcherrima est et ad moderandam religionem necessaria. De qua [cum] tam variae sint doctissimorum hominum tamque discrepantes sententiae, magno argumento esse debeat [ea] causa, principium philosophiae ad h* scientiam, prudenterque Academici a rebus incertis adsensionem cohibuisse. Quid est enim temeritate turpius aut quid tam temerarium tamque indignum sapientis gravitate atque constantia quam aut falsum sentire aut, quod non satis explorate perceptum sit et cognitum, sine ulla dubitatione defendere? Velut in hac quaestione plerique, quod maxime veri simile est et quo omnes †sese duce natura venimus, deos esse dixerunt.

			En filosofía son muchas las cosas que, hasta ahora, no se han explicado en absoluto de manera suficiente, pero resulta especialmente difícil y oscura […] la cuestión referente a la naturaleza de los dioses, una de gran belleza para el conocimiento del espíritu y necesaria para encauzar la práctica religiosa. El que las opiniones de los hombres más doctos resulten tan diferentes y discrepantes respecto a ella debería ser una buena prueba de que la ausencia de saber está en el principio de la filosofía, y de que con buen criterio se abstuvieron los de la Academia de dar su asentimiento ante asuntos inciertos. Y es que ¿acaso hay algo más reprobable que la incoherencia?, ¿hay algo tan incoherente e indigno de la seriedad y el rigor de un sabio como mantener una opinión falsa o como defender, sin vacilación alguna, aquello que no se ha llegado a comprender y a conocer mediante el suficiente examen? En este tema, por ejemplo, la mayoría ha dicho que los dioses existen, como es lo más verosímil y como todos concluimos, bajo la guía de la naturaleza.

			(Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses I, 1-2)

			EN EL PRINCIPIO DEL MITO

			«En el principio era el caos, y de él nació Gea, la de amplio pecho, tierra firme que sustenta a todos los inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpo». Gea alumbró primero a Urano y de ambos nacerían las generaciones de titanes, dioses y mortales. Entre estos últimos estaba Hesíodo, el poeta que comenzó su Teogonía con las líneas que acabo de citar.

			Estoy seguro de que alguna vez te has acercado a conocer la mitología del mundo clásico. Es probable que incluso te la descubrieran en el colegio, ya fuera en clase de latín, en cultura clásica, arte o literatura. Si te la mostraron con pasión es posible que te interesaras por aquellas leyendas, aunque solo fuera un poco. Los doce trabajos de Hércules, Saturno —o, más bien, Cronos— devorando a sus hijos, los futuros dioses olímpicos, o los propios poemas de Hesíodo y Homero. Y tal vez, quizá solo de forma inconsciente, en el fondo de tu mente se generó una idea difusa de lo que era la religiosidad en el mundo antiguo. El mythos contra el logos, lo legendario contra lo histórico.

			Si algo de lo anterior ha despertado en ti aunque solo sea un lejano recuerdo de un tiempo pasado, créeme, vamos por el buen camino. Pero, como descubrirás, todavía queda mucho por recorrer. Los grandes mitos griegos, plasmados por los poetas más respetados de la Grecia arcaica, nos hablan del origen de todo. Pasar de la ausencia a la existencia. La cosmogonía, o la creación del mundo, abre camino rápidamente a la teogonía, que justifica el nacimiento de las divinidades y que realmente forma un todo con la anterior. Creadas estas, como principales garantes del orden que rige sobre el mundo, vislumbramos la antropogonía, o la creación del ser humano, los mortales que viven gobernados por los dioses.

			Pero todos estos dioses tienen nombre griego, aunque en algunos casos los encontremos traducidos. No es casual —aunque mirado desde cierto ángulo pueda parecer hasta contraproducente— comenzar un libro sobre religión romana hablando de la griega. Es innegable que ambas guardan relación entre sí en cuanto que coexistieron en el mundo mediterráneo durante la antigüedad y tuvieron influencia la una sobre la otra. Pero seguramente no el tipo de influencia ni en las condiciones que quizá estás imaginando.

			La religiosidad griega y la romana eran en realidad muy diferentes, incluso sin tener en cuenta la propia mitología griega, si es que podemos nombrarla de forma unívoca y en singular, puesto que la componían numerosas tradiciones diferentes. Estas, en ocasiones, llegaban hasta el extremo de ser diametralmente opuestas y contradictorias entre sí, sin que aquello realmente supusiera un problema.

			Pero, ¿por qué digo que la religiosidad griega y la romana son tan diferentes? ¿Acaso no compartían los mismos dioses? ¿Nos mintieron de pequeños cuando nos contaron que Júpiter no era más que Zeus con otro nombre? Por supuesto, tendremos tiempo de resolver, a lo largo de las páginas de esta primera parte, esas y otras dudas que te pueden estar surgiendo. Y me gustaría comenzar ahora con esa duda primigenia que nos acompaña universalmente como especie y que estoy seguro de que más de una vez todos nos hemos parado a pensar: ¿de dónde venimos?

			Como cristianos que somos la mayoría de nosotros —incluso aunque solo sea culturalmente, claro está, por haber crecido en una sociedad fundamentada durante siglos en esta religión—, tenemos implantado el sesgo creacionista que heredamos, de forma común con los griegos, de tradiciones orientales antiquísimas. No podemos concebir no pensar en los orígenes remotos, la creación, el principio de las cosas. Incluso eliminando a los dioses de la ecuación, como tantas veces sucede en nuestro mundo actual, ¿no trata acaso la física cuántica de explicar el origen del universo? ¿No es esta la forma última de cosmogonía moderna?

			Y, sin embargo, los primeros romanos jamás pensaron en cómo y por qué habían surgido el universo, los dioses y los seres humanos. Aquellos primeros romanos no tuvieron mitos.

			¿UNA SOCIEDAD SIN MITOS?

			A pesar de que esta pueda verse como una afirmación algo tajante, y ciertamente un tanto simplista, es nuestra premisa básica para comenzar este viaje. Cuando hablemos, más adelante, de cómo se relacionaban los romanos con sus divinidades, de cuáles eran sus ritos y de cómo vivían la religión en el día a día, recordarás esta idea y comprenderás por qué la religiosidad romana era totalmente diferente del resto de las que convivieron con ella en el mundo antiguo y, por supuesto, de las que la sucedieron en el tiempo hasta nuestros días.

			Vamos a adentrarnos ahora en un mundo arcaico, uno tan antiguo que se pierde en la bruma de los tiempos. Un mundo que es tan arcano para nosotros como muchas veces lo era para los propios romanos que llegarían después. Si todos los pueblos con raíz indoeuropea, e incluso algunas culturas no indoeuropeas —incluyendo, por ejemplo, una tan cercana a la romana como la etrusca—, comparten la idea de los mitos creacionistas del universo, ¿por qué los romanos no lo hacen? Este tipo de ausencias son tan importantes para conocer la historia como las presencias.

			Una posible explicación de la investigación tradicional para esta pregunta se basó en la idea de que aquellos primeros romanos sí tuvieron mitos cosmogónicos, teogónicos y antropogónicos, pero los olvidaron. La transmisión oral hizo que, en algún momento, esos mitos comunes se perdieran y que las generaciones sucesivas no fuesen capaces de plasmarlos por escrito. Realmente es una explicación lógica, o eso puede parecer a primera vista. Pero entonces tendríamos que explicar qué ocurrió exactamente para que, en este caso tan particular, los propios romanos se olvidaran de sus orígenes. ¿Acaso estaban tan enfrascados en la guerra que no pudieron mantener su legado? ¿Eran estos mitos parte de una cultura romana de «clase baja»que no ha dejado rastro? ¿Sucedió algún acontecimiento catastrófico que enterró la memoria de su propio pasado? ¿Eran demasiado prácticos para mantener viva su tradición y terminaron prefiriendo la historia al mito? Realmente, ninguna de estas ideas parece propia de la idiosincrasia romana.

			Hoy en día, a pocos convence esta teoría u otras similares que han llegado a afirmar que los primeros romanos directamente no tenían dioses. Según esta hipótesis, serían un pueblo que solo consideraba la existencia de estructuras difusas y etéreas de conceptos divinos sin forma física o nombre. Por supuesto, estas ideas, basadas en interpretaciones erróneas de términos latinos como numen —poder o fuerza divina—, están superadas y desmentidas por la investigación actual. Nuestra respuesta está más cerca de lo que pensamos.

			Aceptemos como premisa, por tanto, que los romanos no contaban en un primer momento con relatos que mostraran a sus semejantes cuál había sido el origen del cosmos. Pero, ¿y los dioses y los humanos? ¿Realmente no se planteaban de dónde venían? Lo cierto es que sí lo hacían, pero, a diferencia de otras culturas, la romana no trató de verse como la generadora del mundo. La cronología griega u otras como la judía tenían en común que pensaban en el origen del mundo como en un acontecimiento relativamente cercano a su propio presente, no más de unos cientos de años en el pasado. Los romanos, por el contrario, pensaban, incluso antes de tener amplios contactos con el mundo griego, que largas épocas les separaban del comienzo de los tiempos. Muchos otros habían poblado la tierra antes que ellos; tanto era así que consideraban que habían llegado a desarrollarse muy tarde como pueblo, aunque esto realmente no era algo que les preocupara demasiado.

			Estas ideas, que podemos extraer tanto de la propia tradición posterior como de los restos arqueológicos de sus tiempos más remotos, parecen apuntar hacia una mentalidad en la que no era importante preocuparse de cómo había surgido el mundo, de dónde procedían los dioses o si acaso había existido realmente un comienzo y los dioses tenían un origen o todo era eterno e inmutable. Ellos, conscientes de que estos conceptos escapaban a su conocimiento, centraron sus esfuerzos en explicar el origen, no del género humano, sino de algo mucho más cercano: la estirpe de los romanos.

			Todo esto nos lleva a matizar, ahora de una manera mucho más informada, la idea que habíamos planteado antes: los romanos sí tuvieron mitos, pero los suyos eran diferentes a los de los demás. No tuvieron poetas como Homero y Hesíodo y no se centraron en el origen universal de las cosas, sino en el de un pequeño pueblo que, aunque había llegado mucho más tarde que el resto, estaba destinado a ser fundamental en la historia del mundo.

			Desde los albores de su existencia como civilización, los romanos tuvieron muy claro que su papel tenía que ser, necesariamente, trascendental y transformador. No en vano se consideraban a sí mismos descendientes de los dioses a través de Eneas el dárdano, hijo de Venus, que tras la destrucción de la ciudad de Troya surcó el mar hasta llegar al Lacio (Latium, en latín), la tierra prometida en la que nacería la nueva estirpe romana. Desde la ciudad de Lavinio (lat. Lavinium), en la que se habían mezclado los recién llegados troyanos y los indígenas latinos, partió años después su hijo Ascanio para fundar su propia ciudad, Alba Longa, como lo había hecho su padre. Alba Longa estaba destinada a ser la cuna de una lista de reyes —inexistente o muy reducida en las primeras versiones del mito— que, descendiendo a través de la línea de sangre troyana, llegaría a alumbrar a dos gemelos: Rómulo y Remo. Ellos, hijos de la vestal Rea, violada por el dios Marte, serían finalmente los fundadores de la ciudad que dominaría el mundo durante más de mil años: Roma.

			De este pequeño resumen del origen del cosmos romano podemos extraer que los romanos estaban tremendamente orgullosos de dos conceptos fundamentales. El primero era ser descendientes directos de los dioses. Por un lado, de Venus, madre de Eneas, y por el otro de Marte, padre de Rómulo. Y es que, como ya hemos podido comprobar, ellos se consideraban inferiores o menos desarrollados que otros pueblos en algunos aspectos por su tardía llegada al mundo, pero si por algo destacaban era por su piedad y su religiosidad para con los dioses. Así lo expresó el gran orador Cicerón a mediados del siglo I a. C.

			Quam volumus licet, patres conscripti, ipsi nos amemus, tamen nec numero Hispanos nec robore Gallos nec calliditate Poenos nec artibus Graecos nec denique hoc ipso huius gentis ac terrae domestico nativoque sensu Italos ipsos ac Latinos, sed pietate ac religione atque hac una sapientia, quod deorum numine omnia regi gubernarique perspeximus, omnis gentis nationesque superavimus.

			Aunque podemos, senadores, tenernos toda la estima que queramos, sin embargo, no hemos superado a los hispanos en número, ni a los galos en fuerza, ni en astucia a los cartagineses, ni en artes a los griegos ni, por último, a los propios ítalos y latinos en ese sentimiento tan característico de identidad nacional de su pueblo y su tierra; pero hemos superado a todos estos pueblos y naciones en piedad y religiosidad, y en este último conocimiento: hemos comprendido que todo se rige y se gobierna por voluntad divina.

			(Cicerón, Sobre la respuesta de los arúspices 19)

			Y más allá de la altísima estima religiosa que tenían los romanos de sí mismos, algo que vamos a seguir comprobando sobradamente de aquí en adelante, el segundo concepto fundamental que se destila de sus orígenes míticos es que se tenían por un pueblo diverso, llegado desde diferentes lugares de la tierra para terminar formando lo que acabaría siendo la ciudad de Roma. No se jactaban de pertenecer a un lugar desde tiempos inmemoriales, puesto que toda su historia legendaria se basaba en la migración de un pequeño grupo de troyanos exiliados que, guiados por Eneas, lucharon contra todo tipo de adversidades en el mar para conseguir llegar a un lugar mejor en el que poder vivir. Allí se mezclaron con los pueblos de la zona, como los latinos, generando fuertes vínculos de hermandad que se mantendrían en el tiempo.

			Pero su diversidad no acabó ahí. Al fundar Roma, Rómulo se encontró con un problema poblacional que supo resolver permitiendo la llegada de gente de muchos otros lugares hasta la zona del asylum —de donde procede nuestra palabra asilo, que apela al sentimiento de amparo y protección hacia otras personas—, una vaguada que hoy ocupa grosso modo la Piazza del Campidoglio y que unía las dos cimas del monte Capitolio. Al menos, así es como les gustaba a los romanos retratar sus propios orígenes, incluso concediendo que la mayoría de los que aceptaron la llamada del rey romano eran, como cabía esperar, bandidos, exiliados y esclavos fugados que buscaban empezar de cero en un nuevo lugar. Así fue como gentes de muy diversa condición fueron capaces de unirse para generar algo nuevo y diferente. Esa era la grandeza que los propios romanos veían en sí mismos.

			Hemos establecido que los primeros romanos no valoraban demasiado la procedencia de una persona, lo cual está muy relacionado con su desinterés por conocer los orígenes remotos de aquellos que habían existido antes que ellos, esos primeros humanos que habían nacido directamente de la tierra. Son este tipo de conocimientos arcaicos los que, transmitidos incluso de forma inconsciente de generación en generación, dejan un poso de conocimiento que se mantiene a través del tiempo. Así, en latín, la expresión terrae filius —hijo de la tierra—, se empleaba no para designar un origen milenario y venerable, sino para nombrar a un desconocido, alguien cuyo origen era incierto.

			LOS DIOSES CIUDADANOS

			A diferencia de los mitos griegos, centrados en los orígenes universales, los de los romanos eran, como hemos comprobado, mucho más humanos. El origen que les interesaba era el de la ciudad y los ciudadanos. Aun así, la épica que muestra la raíz legendaria del pueblo romano no tiene nada que envidiar a la de cualquier otra civilización. No fueron los primeros en creer que su historia era la del pueblo elegido por los dioses, que les habían guiado hasta la tierra prometida. Lo que sí es cierto es que el paso de los siglos terminaría por darles la razón, a los romanos y a sus dioses.

			Unos dioses a los que estos primeros romanos rendían culto sin preocuparse tampoco de cuándo habían surgido o de cómo eran sus vidas antes de recibir la veneración por su parte. De hecho, el dies natalis —día del nacimiento— de las divinidades romanas se celebraba cada año en el día de la dedicatio —inauguración— del templo en el que se les comenzaba a rendir culto. Así, los romanos conmemoraban el nacimiento del dios Marte el día 1 de marzo, momento en el que, según la tradición, había sido establecido su culto por parte del rey Rómulo, dando inicio al año arcaico. Los dioses se convertían así en verdaderos ciudadanos romanos, divinos y superiores a todos los demás, pero integrados en la vida diaria de la sociedad.

			Marco Terencio Varrón escribió a mediados del siglo I a. C. la que está considerada su obra cumbre: Antiquitates rerum humanarum et divinarum —Antigüedades humanas y divinas—. Este gran erudito romano dividió su trabajo en veinticinco libros sobre la res humanae y dieciséis dedicados a la res divinae. La obra era un espectacular compendio de conocimiento sobre los humanos, sus vidas, costumbres, sus ciudades, pero también sobre los dioses, sus ritos, los sacerdotes, las festividades sagradas y la religión en general.

			Por desgracia, como podrás intuir por el uso de la forma verbal en pasado, este enorme compendio de conocimiento, que nos habría ayudado a comprender mucho mejor la antigua Roma, se perdió muy pronto, sin que se conserve ninguna copia en la actualidad. Aun así, podemos reconstruir algunos de sus fragmentos a través de citas de otros autores, especialmente en la obra De civitate Dei contra paganos —La ciudad de Dios contra los paganos— del apologeta cristiano de finales del siglo IV y principios del V Agustín de Hipona.

			Iste ipse Varro propterea se prius de rebus humanis, de divinis autem postea scripsisse testatur, quod prius extiterint civitates, deinde ab eis haec instituta sint […] Varronis igitur confitentis ideo se prius de rebus humanis scripsisse, postea de divinis, quia divinae istae ab hominibus institutae sunt, haec ratio est: «Sicut prior est, inquit, pictor quam tabula picta, prior faber quam aedificium: ita priores sunt civitates quam ea, quae a civitatibus instituta sunt».

			Este mismo Varrón afirma haber escrito primero sobre las cuestiones humanas y después sobre las divinas porque primero existieron las ciudades, después lo que estas instituyeron. […] La justificación que ofrece Varrón cuando afirma haber escrito en primer lugar sobre las cuestiones humanas y después sobre las divinas en cuanto que las divinas fueron instituidas por humanos, es la siguiente: «Así como el pintor, dice, es anterior al cuadro pintado y el constructor anterior al edificio, del mismo modo las ciudades son anteriores a sus instituciones».

			(Agustín de Hipona, La ciudad de Dios contra los paganos VI, 4
= Varrón, Antigüedades humanas y divinas fr. 5B)

			Como vemos, incluso para un romano piadoso y tradicionalista como Varrón, los dioses, y especialmente sus cultos, deben surgir necesariamente de los mortales que los instituyen en las ciudades. No obstante, no debemos pensar que Varrón está tratando de decirnos que los dioses no son más que productos de la imaginación y de la necesidad de los humanos. Se refiere tan solo a los cultos y a las ideas que los romanos tenían de esos dioses inmutables. Por lo que a ellos concernía, las divinidades podrían haber estado ahí siempre, pero solo cobraban importancia desde el momento en que las descubrían por las necesidades que se les presentaban en el día a día.

			Por supuesto, Agustín tan solo citaba a Varrón para desacreditar sus ideas de forma tajante, dado que este autor cristiano pertenecía a la única religión verdadera, en la que el creador del universo tenía un valor supremo y era quien inspiraba a los ciudadanos y no al contrario. Pero no nos adelantemos, que ya tendremos tiempo de hablar de las ideas de Agustín.

			Los mitos originalmente romanos, ahora ya podemos verlo con claridad, tienen como protagonistas a los propios romanos y como punto central la fundación de la ciudad eterna: Roma. Estas son las leyendas que fueron transmitiéndose a través de los siglos; primero de boca en boca y más adelante, seguramente ya desde el siglo IV y especialmente en el III a. C., fijadas en los volúmenes de papiro. Las distintas versiones del mito fundacional romano, que divergen ampliamente en elementos importantes de la trama, por fin llegan a un mismo desenlace: el rito fundacional de Rómulo.

			El nuevo rey ordenó que se excavara un pozo en la zona que posteriormente sería conocida como Comitium, en pleno Foro Romano. En él se depositaron, según cuenta Plutarco (Vida de Rómulo 11), todos los productos que eran buenos y necesarios por ley y naturaleza —en definitiva, las ofrendas del mundo natural y humano— para consagrar la nueva ciudad. Después, cada uno de los que allí estaban reunidos echó un puñado de tierra traída de sus lugares de procedencia para después mezclarlas y formar una nueva tierra estable basada en la unión de todas ellas. Ese pozo era conocido como mundus, literalmente ‘el mundo’, el punto central, pero no del universo, sino de la nueva civilización que se acababa de crear. Aquel era el único «génesis»que importaba realmente.

			A su alrededor se fue desarrollando en los siglos posteriores el área más importante de toda Roma, el Foro, centro de la vida política, social y religiosa de la ciudad. Junto al mundus se situaron los rostra —la tribuna de los oradores— y otros elementos fundamentales como el miliarium aureum, de Augusto, que representaba el punto central no ya de la ciudad, sino de todo el sistema viario del Imperio romano. No es de extrañar que, durante el Imperio, el mundus, que constituía también un punto de conexión fundamental con la tierra y el inframundo, fuera realzado con una estructura monumental superior conocida como Umbilicus Urbis, el ombligo de la ciudad. Este nombre era análogo al llamado ὀμφαλός —ónfalo— de Delfos, la roca que, en la tradición mitológica griega, había tragado Cronos creyendo estar devorando a su hijo Zeus. Este, ya convertido en el soberano de los dioses, la colocó en el lugar que, se decía, era el centro del mundo. Delfos lo fue para los griegos y ahora los romanos demostraban que esa misma esencia se encontraba en Roma.

			Romanae spatium est urbis et orbis idem.

			El espacio de la urbe romana es el mismo que el del orbe.

			(Ovidio, Fastos II, 684)

			Solo entonces, Rómulo, Urbis conditor —fundador de la Ciudad—, unció al arado con reja de bronce un buey y una vaca blancos[1] para trazar el sulcus primigenius, el primer surco que marcaba el pomerium —el recinto sagrado de la ciudad— en un solemne ritual de origen etrusco que protegía y separaba para siempre la nueva fundación del terreno profano del exterior. Por otra parte, calificar de primigenius aquel surco en la tierra denotaba una idea clara: no había nada antes que aquello y, si lo hubiera, no importaba en absoluto.

			Dentro del pomerium de la ciudad se instituyó el culto y la veneración a los diferentes dioses romanos. Este recinto sagrado, cuya forma original no está totalmente clara —algunos autores clásicos indican que se trataba de un círculo y otros de un cuadrado—, no se correspondía con el trazado de las murallas, puesto que estas ofrecían una protección terrena y aquel una celestial. Los romanos pensaban que el límite original instituido por el rey Rómulo rodeaba el monte Palatino, y quien más adelante fuera corregente de la ciudad, Tito Tacio, lo extendió al monte Capitolio y a la zona de lo que, tiempo después, sería el Foro Romano.

			Los sucesivos reyes ampliaron el recinto sagrado de Roma para ir acomodando en él nuevas áreas por las que la ciudad se expandía según avanzaban los años. Cuando la monarquía romana fue abolida, en el año 509 a. C. —una época que empieza a abandonar la senda del mito para tomar la de la historia—, se encontraban dentro del pomerium las colinas del Quirinal, el Viminal y el Esquilino. Con el paso del tiempo fueron varias las ocasiones en las que se ampliaron los límites sagrados. Podían hacerlo los generales victoriosos que habían conseguido agrandar, en una lectura estrictamente geográfica, los límites del Imperio. De ese modo se reflejaba en la ciudad el crecimiento territorial que existía más allá de ella. Sabemos que este fue el caso del general Sila y tal vez Augusto lo hiciera también, aunque no está del todo claro por no ser fiable la fuente que lo menciona, la llamada Historia Augusta. Al fin y al cabo, la expansión del pomerium era un hito que seguramente Augusto habría anotado con satisfacción en sus memorias políticas, las Res gestae.

			Sabemos con certeza que, durante el periodo imperial, Claudio —en el año 49— y Vespasiano —en el 75— ampliaron el recinto sagrado y, de nuevo, la dudosa y tardía Historia Augusta apunta que también lo hicieron Nerón, Trajano y Aureliano. Fuera así realmente o no, lo que sí parece seguro es que se respetaba siempre la idea de la ampliación territorial, quedando incluso grabado en piedra con una fórmula, como esta de época del emperador Claudio:

			[image: Imagen 04]

			Cipo de la ampliación del pomerium ordenada por el emperador Claudio. Museos Vaticanos, Ciudad del Vaticano (© Musei Vaticani).

			TI(berius) CLAVDIVS

			DRVSI F(ilius) CAISAR

			AVGVSTVS[…]

			AVCTIS POPVLI ROMANI

			FINIBVS POMERIVM

			AMPLIA[image: 6086.png]IT TERMINA[image: 6088.png]ITQ(ue)[2] 

			Tiberio Claudio César Augusto, hijo de Druso [titulatura]

			habiendo aumentado los límites del pueblo romano,

			amplió y definió el pomerium.

			(Inscripción de un cipo del pomerium —fragmento— 49 d. C.
Corpus Inscriptionum Latinarum VI, 40852)

			Claudio hizo disponer más de cien de estas inscripciones que delimitaban cada uno de los puntos en los que el pomerium cambiaba de dirección. Así se marcaba el trazado exacto que debía respetarse como terreno sagrado sobre el que nadie podía construir. Vespasiano añadió algunas nuevas inscripciones y Adriano restauró otras tantas en el año 121, lo que demuestra la piedad de estos emperadores que siempre trataron de hacer respetar escrupulosamente los límites sagrados de Roma. Y aunque no conocemos el recorrido exacto del pomerium en los diversos periodos, es posible hacerse una idea de lo que llegó a ser puesto que, entre los años 271 y 275, el emperador Aureliano ordenó construir una nueva gran muralla para defender Roma que, probablemente, seguía el trazado que marcaba el pomerium en aquella época.

			Es interesante reseñar la diferencia que siempre tuvo, al menos hasta finales del siglo III, el trazado amurallado de la ciudad respecto al del recinto sagrado. Como ejemplo paradigmático, a pesar de que la población se había extendido al monte Aventino mucho antes, esta zona de Roma no entró a formar parte del pomerium hasta la reforma del emperador Claudio. En el interior del recinto sagrado no podían establecerse cultos religiosos dedicados a divinidades extranjeras, mientras que sí podían levantarse este tipo de santuarios dentro de la zona amurallada. Tendremos tiempo más adelante de hablar de la llegada de cultos extranjeros a Roma y de cómo algunos de ellos consiguieron introducirse directamente en el corazón de la ciudad en circunstancias muy especiales.

			Y, aun así, todos estos esfuerzos por mantener una impresionante rigurosidad religiosa a punto estuvieron de no materializarse, puesto que la nueva población de la Roma de Rómulo seguía teniendo un grave problema. Sin un número suficiente de mujeres, la gran gesta de su fundación podría no durar más de una generación. Aquí es donde, por primera vez, entra en acción la mujer como pseudoprotagonista en una historia de hombres. Una ginecogonía a la romana, si me permites el término. En definitiva, la romana era una sociedad falocéntrica que, por otra parte, tenía a la mujer en alta estima a su manera, pues eran las matronas romanas las únicas que podían engendrar nuevos hombres que sirvieran a la res publica.

			El mito cívico que narra cómo se solucionó el problema es bastante conocido, pienso, por haber sido reproducido en diversas ocasiones por pintores modernos y por su desarrollo, que seguramente —desde nuestra mentalidad del siglo XXI— nos resulta chocante. Se trata del famoso rapto de las sabinas.

			Durante la fiesta de las consualia, dedicadas a agradecer al dios Conso la protección del grano almacenado de la cosecha, los romanos invitaron a diversos pueblos vecinos que llegaron en masa a Roma para disfrutar de una jornada festiva. Pero, más allá de la fiesta, Rómulo había planeado secuestrar a todas las mujeres que pudieran para casarse con ellas y engendrar herederos para la estirpe romana. Y así lo hicieron. A la señal del rey, cada romano tomó a una mujer mientras los hombres sabinos, desarmados, huían de allí temiendo que los capturaran también a ellos para luego matarlos.

			El destino de aquellas mujeres —seiscientas ochenta y tres, según la tradición clásica— tendría que ser resignarse, sumisas, a su nueva condición de mujeres de Roma, que generosamente les había sido «otorgada»por los romanos. Felicidad, y no vergüenza y humillación, era lo que deberían sentir aquellas mujeres. Los sabinos, por su parte, trataron de rescatarlas enfrentándose a los romanos, hasta que Hersilia, la nueva esposa de Rómulo, se colocó entre los dos bandos y, para no perder ni a su padre ni a su nuevo marido, en un gesto de valor y piedad totalmente mitificado, aceptó su situación, quedándose en Roma para perpetuar su estirpe. Esta leyenda no solo muestra, una vez más, el orgullo del pueblo romano ante la mezcla de gentes de la que provenían, sino que además funciona como mito moralizante para entender el matrimonio y la creación de los vínculos familiares en la sociedad romana. Así, las mujeres romanas comprendían desde pequeñas cuál habría de ser la forma correcta de comportarse en su vida.

			Pero dejemos ya de hablar de hombres y mujeres, seres mortales, en definitiva, que están por debajo de las divinidades. ¿De dónde habían surgido los dioses que les gobernaban y que, según el propio mito, habían generado la nueva estirpe romana?

			Para resolver esta pregunta tenemos que comprender un concepto fundamental, aplicado en la religiosidad romana, que podríamos extrapolar también a muchos otros campos del saber de la antigua Roma. Se trata de la ortopraxis, el conocimiento religioso basado en la experiencia y no en la fe y sus dogmas. Para los romanos, que los dioses hubieran surgido en algún momento anterior a ellos no era de su incumbencia. Como ya nos había adelantado Varrón, el culto a los dioses es siempre posterior a la propia ciudad y, como tal, solo el tiempo permite conocer mejor a esos dioses, y no una revelación dogmática.

			Para un romano, el conocimiento total y último de los dioses era simplemente una quimera. Seguramente muchos pensarían que saber todo lo necesario sobre las divinidades les pondría las cosas mucho más fáciles a la hora de rendirles culto. Pero, como veremos, en la mayoría de los rituales religiosos romanos la sencillez brillaba por su ausencia.

			Adentrándonos un poco más en esta idea, al referirse al conocimiento sobre los dioses, Varrón vuelve a aclararnos que ese conocimiento debe servir para identificar a qué divinidad es más beneficioso dirigirse en cada momento. Del mismo modo que de un médico lo que necesitamos, por encima de todo, no es saber su nombre sino sus conocimientos curativos —explica Varrón en boca, una vez más, de Agustín (La ciudad de Dios contra los paganos IV, 22)—, lo que nos resulta provechoso de una divinidad es saber en qué puede ayudarnos. Tanto era así que en las plegarias a los dioses, más allá de los dei certi et sempiterni —los dioses eternos y con una función definida—, los romanos solían incluir la coletilla sive deus sive dea —ya seas dios o seas diosa—. Así se aseguraban de que sus peticiones llegaran a oídos de las divinidades apropiadas, incluso si uno había olvidado mencionar a alguna de ellas o —y esto será muy importante de aquí en adelante— si se trataba de una divinidad de la que los romanos todavía no tenían constancia.

			Ese es el conocimiento de los dioses que les importaba a los romanos piadosos. En ningún caso debemos pensar en las leyendas de la mitología griega, pues entraríamos en conflicto con lo que representaban la moral y la mentalidad religiosa romanas. De hecho, con el paso de los siglos, especialmente a partir del III a. C., fueron llegando a oídos de los romanos los diversos relatos que formaban los mitos teogónicos griegos. En ellos, unas generaciones de dioses engendraban a las siguientes, el mundo divino y el terreno se entremezclaban continuamente y había escenas más representativas de las pasiones humanas que de la rectitud divina. Todas estas leyendas, desde un primer momento, generaron una evidente repulsión en la sociedad romana, que las veía como exageraciones improcedentes y superstitiosas. Y como ya habrá tiempo de explicar todo lo referente a la superstitio romana, baste ahora decir que este concepto que acabo de emplear no tenía exactamente el mismo significado para ellos que para nosotros, pero no te equivocarás si le otorgas una connotación despectiva y poco apropiada (▶ pág. 173).

			Es innegable que los mitos griegos —y también los etruscos— terminarían influyendo de una forma u otra en el pensamiento religioso romano con el paso de los siglos, pero, en general, estas leyendas eran vistas en Roma como un mero divertimento, una forma poética de entretener tanto a los mortales como, incluso, a los propios dioses. Y a los que defendían las posturas más estrictas de la moral religiosa, como Varrón, poco les importaban las ficciones indignas que los poetas quisieran inventar sobre los dioses. Una actitud, por otra parte, compartida por historiadores griegos de recta metodología que, como Tucídides, criticaban la ambigua moral de los poetas que embellecían, o directamente inventaban, lo que escribían. Que la verdad no te estropee una buena historia, que diríamos hoy en día. También filósofos como Jenófanes de Colofón, de la escuela de Mileto, habían criticado ya en el siglo VI a. C. las ideas de Homero y Hesíodo escribiendo, como lo haría siglos después Varrón, que los humanos quieren pensar que los dioses son como ellos y por eso los moldean, ayudados por los poetas, a su imagen y semejanza. Y continúa con el siguiente ejemplo: si los bueyes, los caballos o los leones tuvieran capacidad para contar las historias de sus dioses, aquellos tendrían cabeza y cuerpo de buey, caballo y león, respectivamente.

			LOS NUEVOS MITOS

			Pero, a pesar de estas voces discordantes —incluso en el mundo griego clásico— los mitos terminaron por calar, tanto que los romanos comenzaron a interesarse por escribir sus propias versiones de los orígenes del cosmos. Pero lo hicieron, eso sí, muchos siglos después de haberse desarrollado como sociedad, cuando ya dominaban prácticamente todo el Mediterráneo. Tal vez nos resulte extraño pensar en mitología dentro de una sociedad que ya había evolucionado durante varios siglos. Una sociedad que había sido capaz de conquistar grandes territorios y que había unificado un imperio territorial que generaría una gran globalización social y mercantil alrededor del Mare Nostrum. Una sociedad tan avanzada no debería crear mitos, ¿o sí?

			Al fin y al cabo, como sabemos, los romanos primigenios ya habían creado los suyos propios. ¿Por qué no añadir algunos nuevos en consonancia con una mentalidad más abierta, influida por otras culturas? ¿Acaso no se crean en la actualidad relatos de ficción en forma de novelas, incluso basadas en la antigua Roma? Los romanos, especialmente a partir del siglo I a. C., adaptaron y reelaboraron las bases de los mitos importados para dar forma a unos nuevos que fueran más fácilmente tolerados por la mayoría. No se trata, por supuesto, de una simple labor de traducción y copia —retomaremos este tema más adelante (▶ pág. 81)—, sino que existe un trabajo mucho más profundo de interpretación e interconexión.

			A modo de ejemplo, es interesante conocer el caso del monstruo Caco, un gigante que atemorizaba desde su cueva en el monte Aventino, decorada con cabezas humanas, a los pastores que habitaban la zona antes siquiera de que Roma fuera fundada. Un día pasó por allí Hércules con el rebaño de bueyes que le había arrebatado a Gerión en su décimo trabajo. Se echó a descansar junto al monte Palatino y Caco aprovechó para robarle varios animales arrastrándolos del rabo hasta su cueva para que sus huellas, al ir en la dirección contraria, no delataran el hurto. Cuando Hércules despertó y descubrió lo que había ocurrido, fue a la cueva y se enfrentó al monstruoso ser. Y a pesar del fuego que expulsaba Caco por la boca, Hércules consiguió darle muerte, liberando a aquellas gentes de su tiranía. En su honor se levantó un altar y así comenzó la veneración a Hércules en Roma.

			Esta leyenda, que imbricaba el mito de los doce trabajos de Hércules con la ciudad de Roma y permitía explicar el origen mitológico del culto a este dios, es el ejemplo perfecto de esta reinterpretación de las leyendas griegas para enlazarlas con el contexto romano. Así también se explicaba el origen del Ara Máximade Hércules —que actualmente se encuentra cerca de la famosa Bocca della Verità, bajo la iglesia de Santa María in Cosmedin— y su relación con el Foro Boario, el mercado de ganado de la ciudad. Probablemente, antes de la invención de esta leyenda, Cacoy su hermana Cacaserían seguramente unas antiguas divinidades itálicas relacionadas con el fuego, lo que revela la influencia del elemento local en estos nuevos mitos romanos, que los hacía fácilmente distinguibles de los extranjeros. Aun así, el nuevo mito reinterpretó el papel de Caco para representarle como un ladrón de ganado, un concepto con el que quedaría fosilizado hasta nuestros días en la asociación del término caco con el sentido de ladrón astuto.

			En cualquier caso, los nuevos mitos no llegaron a suponer un desarrollo teológico en sí mismos. Es decir, los conceptos religiosos de los romanos no cambiaron ante la adopción de estas leyendas en el ámbito social. Este tipo de ideas dogmáticas eran más propias de otras religiones, aquellas que basaban su conocimiento de la divinidad en la revelación de un libro sagrado.

			Entre los autores romanos hay que destacar especialmente a Ovidio, con el comienzo de sus Metamorfosis, la sexta bucólica de Virgilio o Lucrecio con su De rerum natura. Todos ellos, desde sus diferentes visiones, entregaron a los romanos más letrados —ahora sí— sus propias cosmogonía, teogonía y antropogonía. Algunos de estos nuevos mitos fueron creados desde una perspectiva más tradicional, como la de Ovidio. Comenzó sus Metamorfosis con la teoría de la creación del mundo a partir del caos, como ya hiciera Hesíodo, aunque el poeta romano lo entendía no como un vacío, sino como una masa informe, enmarañada y estéril sobre la que se amontonaban las cosas mal ensambladas. Solo entonces un dios, quien quiera que fuese ese fabricator mundi, el constructor del mundo —asimilado con el Demiurgo, el poder último y universal del pensamiento platónico—, separó el cielo de la tierra y la tierra de las aguas y todos ellos los pobló de animales.

			Sanctius his animal mentisque capacius altae

			deerat adhuc et quod dominari in cetera posset:

			natus homo est, sive hunc divino semine fecit

			ille opifex rerum, mundi melioris origo,

			sive recens tellus seductaque nuper ab alto

			aethere cognati retinebat semina caeli.

			Quam satus Iapeto, mixtam pluvialibus undis,

			finxit in effigiem moderantum cuncta deorum.

			Faltaba todavía una criatura más noble, dotada de más alto entendimiento, que fuera capaz de dominar al resto: nació el ser humano, ya sea porque lo crease de una semilla divina el artífice de todas las cosas, como origen de un mundo mejor, ya sea porque la tierra recién creada y recién desgajada del alto éter retenía semillas del cielo, nacido junto a ella. El hijo de Jápeto [Prometeo] modeló la tierra, mezclada con agua de lluvia, a imagen de los dioses que todo lo gobiernan.

			(Ovidio, Metamorfosis I, 76-83)

			Lucrecio, por otra parte, escribió Sobre la naturaleza de las cosas como un tratado que intentaba ir mucho más allá de la idea tradicional de la creación. En el libro quinto se muestra una filosofía naturalista que intentaba explicar el mundo desde un punto de vista alejado de los dioses que, a pesar de existir, tenían mejores cosas que hacer que preocuparse de los humanos. Este pensamiento epicúreo pretendía resaltar la condición perecedera y cíclica del mundo y de todo lo que este contenía. La disertación, más allá de ciertas críticas cristianas que la acusaron de promover el ateísmo, intentaba eliminar el temor humano a la muerte, una de las bases del pensamiento epicúreo. En palabras de Filodemo de Gadara, escritas en un rollo de papiro hallado en estado carbonizado en la Villa de los Papiros de Herculano:

			Ἄφοβον ὁ θεός,

			ἀνύποπτον ὁ θάνατος

			καὶ τἀγαθὸν μὲν εὔκτητον,

			τὸ δὲ δεινὸν εὐεκκαρτέρητον

			Algo que no causa miedo: la divinidad.

			Algo que es indudable: la muerte;

			lo que es bueno es fácil de conseguir,

			lo que es terrible es fácil de soportar.

			(Filodemo de Gadara, Papiro herculanense 1005, col. 5)

			Y aunque posturas como la de Filodemo o la de Lucrecio seguramente no eran la norma, o al menos no en el siglo I a. C., las opiniones sobre los orígenes universales relacionados con los dioses eran relativamente variadas en la antigua Roma. Del mismo modo que nosotros mismos atisbamos los cambios en el sentimiento religioso en nuestra sociedad actual con el paso de los años, podemos detectar las variaciones en la percepción cosmológica romana, especialmente con el transcurrir de los primeros siglos de su existencia como civilización y gracias a la llegada de influencias externas. Pero, más allá de lo que hicieran los dioses antes o después del tiempo de los romanos, ¿quiénes eran en realidad aquellas divinidades? Eso es precisamente lo que trataremos de determinar a continuación.

			UN MUNDO REPLETO DE DIOSES

			Según la tradición romana, Júpiter, soberano de los dioses, asentía con la cabeza cuando tomaba una decisión en firme para demostrar su poder y su voluntad divina. A partir de ese gesto seguro y afirmativo, que llenaba todo con su poder, creían los romanos que había surgido la palabra numen, cuya raíz significa literalmente ‘asentir con la cabeza’ y, de forma figurada, ‘ordenar o mostrar la voluntad’. De ahí que el numen —numina en plural— fuera realmente el poder o la voluntad divina de los dioses romanos.

			En la antigua Roma existían numerosísimas divinidades a las que venerar. Tantas, seguramente, como acciones se podían realizar. Petronio, en el Satiricón, una de las novelas satíricas más antiguas que se conocen, escribió con sorna:

			Nostra regio tam praesentibus plena est numinibus, ut facilius possis deum quam hominem invenire.

			Nuestra región está tan poblada de divinidades que resulta más fácil encontrarse con un dios que con un hombre.

			(Petronio, Satiricón 17, 5)

			Los romanos piadosos, que respetaban la religión de la forma apropiada, veían en cada acción que emprendían y en cada momento la necesidad de solicitar la protección de los dioses y su aprobación, y era importante saber a qué divinidad dirigirse. De ahí que existieran poderes divinos tan concretos y peculiares como Bonus Eventus, protector de los buenos momentos; Deverra, la diosa de las escobas que auspiciaba la limpieza ritual y la purificación de templos y hogares; Laverna, protectora de los ladrones; Carna, que velaba por los órganos internos de las personas; Sterculus, el dios del abonado de los campos; Stata Mater, que vigilaba que no se produjeran incendios, o Rediculus, el dios del retorno, que tenía un pequeño santuario en la segunda milla de la Via Appia, donde la tradición marcaba que Aníbal había abandonado su intención de tomar Roma y había decidido regresar a Cartago.

			Otros dioses cambiaron su asignación con el tiempo, como Portuno (lat. Portunus), que comenzó velando por las puertas y las llaves y terminó siendo el protector de los puertos fluviales y marítimos. En este caso, el cambio se debió a que las puertas contaban ya con la protección de una de las divinidades más importantes para los romanos: Jano (lat. Ianus),que no solo velaba por los umbrales físicos sino también por los figurados. A él se le invocaba cuando se quería comenzar un nuevo proyecto o al dar algún paso importante en la vida.

			El dios Jano se encontraba, por su preeminencia, entre los dioses que la tradición asociaba con los orígenes de Roma. Las divinidades cuyo culto habría establecido Rómulo eran: Jano, Júpiter, Marte —dios de la guerra, pero también protector en general, especialmente de los campos—, Picus—el pájaro picapinos que encontró a Rómulo y a su hermano Remo en la cesta cuando eran bebés, antes de que llegara la loba Luperca—, Fauno —dios de los bosques y de los prados, y antiguo rey de los latinos—, Tiberino —la personificación del poder divino del río Tíber— y Hércules.

			A ellos se añadieron después algunas otras divinidades traídas por Tito Tacio, el líder sabino que, tras firmar la paz con los romanos, se convirtió en corregente de Roma junto a Rómulo. Estas fueron: Saturno —dios protector de la siembra y por ello fundamental en una sociedad agrícola—, Ops —diosa de la fertilidad de los campos y esposa de Saturno—, Sol Indiges, Luna, Diana —diosa de la caza—, Vulcano —dios del fuego y los incendios—, Lucina —la que ayuda a dar a luz—, Cloacina —diosa del alcantarillado, especialmente de la Cloaca Maxima de Roma—, Flora y Vortumno —representaciones del ciclo constante de la naturaleza y del cambio—, Summanus —dios de los rayos nocturnos—, Terminus —protector de los límites y las fronteras—, Vediovis —una divinidad poco conocida relacionada tal vez con el inframundo o con Júpiter—, los lares —protectores del hogar— y su madre, Larunda.

			Gracias a todos ellos y a sus asignaciones podemos comprobar que la sociedad romana primitiva estaba fuertemente relacionada con el cultivo de los campos, el ciclo de la naturaleza y el hogar, elementos que dieron lugar a la nueva fundación. A estas divinidades terminaría por unirse también Quirino, el nombre que tomó el rey Rómulo tras su ascensión a los cielos. Ya fuera así o de resultas de un cruel asesinato —con desmembramiento incluido— como murió, pues son varias las versiones que conservamos de la leyenda, lo cierto es que el primer rey de Roma se unió a los dioses inmortales desde aquel momento, contando con un templo en el monte Quirinal y siendo una divinidad destacada en la antigua Roma.

			EL CICLO DE LA VIDA

			Con el paso de los primeros siglos arcaicos de Roma, el número de divinidades siguió aumentando hasta copar todos los aspectos del día a día de los mortales. Tenemos constancia de diversas divinidades que protegían e influían en el desarrollo de la vida humana, incluso en el sentido más literal. Los romanos consideraban que Mutunus Tutunus y Pertunda, las personificaciones del falo —asociado con Fascinus y Príapo— y de la penetración, respectivamente, bendecían la unión sexual, que era propiciada a su vez por Subigus —someter o poner debajo—, por Inuus —de ineo, entrar— y Prema —de primo, empujar—. Jano, en su advocación de Consivius —el que siembra— era el responsable de velar por el momento de la concepción. Liber permitía que se liberara el esperma que Saturno guiaba para sembrar la semilla —semen— que Libera, la esposa de Liber, recibía en el cuerpo femenino.

			Las mujeres ofrecían después plegarias a Juno Fluonia—la que fluye o evita el flujo— para que no se produjera el ciclo menstrual, lo que significaría que el embarazo había comenzado. Llegaba entonces el turno de Menaque, en la concepción romana, se encargaba de redirigir la sangre de la menstruación para alimentar al feto, explicando así que no fuera expulsada cada mes durante el embarazo. Una vez que el feto comenzaba a crecer, Vitumnusle daba vida, Sentinusdespertaba sus sentidos y Alemonale protegía y cuidaba durante los meses de la gestación.

			Tres eran las diosas que permitían que el parto se produjera en el momento debido, pues solo ellas controlaban el destino de los mortales y la longitud del hilo de su vida: las parcas. Morta, Nona y Decima, nombres especialmente apropiados los de estas dos últimas puesto que eran los meses noveno y décimo[3] de embarazo los únicos propicios para un parto —más o menos— libre de peligros. El momento del parto estaba bendecido por Carmenta, diosa de los nacimientos. A ella se le hacían ofrendas en dos altares diferentes en los que se la veneraba como prorsa —para los nacidos «hacia delante», es decir, de cabeza— y como postverta —para los que nacían «hacia atrás», de nalgas—.Y así eran finalmente Juno Lucina y Júpiter, en la forma de Diespiter —el que trae el día—, quienes traían a los bebés a la luz del mundo
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