[image: etc/frontcover.jpg]

                    [image: ]

                


                    [image: ]

                


Note de l’éditeur

 

Paris, ou le Livre des Cent-et-Un publié en quinze volumes chez Ladvocat de 1831 à 1834, constitue une des premières initiatives éditoriales majeures de la « littérature panoramique », selon l’expression du philosophe Walter Benjamin, très en vogue au XIXe siècle. Cent un contributeurs, célèbres pour certains, moins connus pour d’autres, appartenant tous au paysage littéraire et mondain de l’époque, ont écrit ces textes pour venir en aide à leur éditeur qui faisait face à d'importantes difficultés financières… Ainsi ont-ils constitué une fresque unique qui offre un véritable « Paris kaléidoscopique ».
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Paris ou le Livre des Cent-et-Un. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


Les jeunes personnes sans fortune à Paris

Dans le siècle où nous vivons, surtout en France, une portion de la société est condamnée au malheur en naissant ; classe de Parias, êtres délaissés, et pourtant intéressants et aimables, dignes d’un meilleur sort, si tout ce qui est bon trouvait sa récompense dans cette vie ; je veux parler des jeunes personnes bien nées et sans fortune. Pauvres filles, quel âge mûr vous attend !… quel avenir vous est réservé !… à quoi vous servent votre douceur, vos vertus, vos talents ? que vous revient-il de posséder une charmante figure, d’avoir un noble maintien, et « la grâce plus touchante encore que la beauté ? La plupart d’entre vous sont destinées à végéter inutiles sur la terre, à ne jamais porter le titre d’épouse, à ne caresser que l’enfant de l’étrangère… Est-ce que vous ne vous sentiriez pas la force de remplir de saints devoirs ?… Auriez-vous peur de rendre malheureux l’époux dont vous prendriez le nom ?… Craindriez-vous les peines, les fatigues attachées à la maternité ?… Êtes-vous des êtres froids, égoïstes, qui ne savez, qui ne pouvez aimer ?… Oh non, cent fois non… Ne pas remplir vos devoirs d’épouse !… Vous connaissez si bien ceux d’une fille tendre et soumise !… N’est-ce pas vous qui travaillez la nuit pour répandre un peu d’aisance dans votre intérieur gêné ?… D’où vient ce teint pâle, ces yeux éteints ? – C’est que vous êtes nées délicates, et douze heures passées devant votre chevalet ou à votre piano, dérangent votre santé !… Eh pourquoi tant travailler ? – On dit que j’ai des dispositions, et si par mon application à l’étude je pouvais un jour être utile à ma famille !… – Tu ne serais pas bonne épouse… tu n’aimerais pas tes enfants… toi, jeune et touchante fille qui, seule, soignes ton vieux père paralytique et souffrant ; qui le consoles de ses chagrins par ta gaieté et tes saillies ; qui lui fais oublier l’injustice des hommes, en lui rappelant sans cesse qu’il existe des anges… qui es près de lui, le jour, la nuit, toujours heureuse, toujours contente ; et si quelquefois il t’échappe une larme, elle est si vite essuyée que le vieillard ne l’aperçoit pas. »
Comment donc alors restes-tu isolée, solitaire ? Comment n’unis-tu pas ton sort à celui d’un honnête homme ?… Comment, jeune fleur, frêle et délicate, ne cherches-tu pas un appui pour te protéger contre les autans ?… Comment ?… Je vais vous le dire, moi ; car si vous l’interrogez, elle vous répondra qu’elle est contente de sa position, qu’elle n’a jamais songé qu’elle pourrait en changer ; que lui manque-t-il ?… elle est si heureuse !… Elle dit tout cela, peut-être même le pense-t-elle, malgré la légère pâleur qui couvre son front, et l’amertume de son sourire quand son amie, nouvellement mère, caresse son enfant ; elle le pense, car elle est innocente et pure ; mais elle ment à sa pensée ; elle sent bien qu’elle n’a pas rempli sa destinée ?… Pourquoi donc alors ? – Pourquoi, pourquoi, c’est qu’il lui manque, ce qui est aujourd’hui la beauté, la grâce, l’esprit, les vertus ; elle n’a pas de fortune… Son père, ancien militaire blessé en Espagne, gelé à Moscou, n’a que deux mille francs de pension… Ou bien il a travaillé toute sa jeunesse à éclairer, à instruire, à rendre meilleurs ses concitoyens ; il a fait des livres… ils étaient classiques… ils lui ont rapporté quelque peu de gloire, du pain pour sa vieillesse, et puis c’est tout. Avocat intègre et consciencieux, il a toujours protégé l’innocence, il a dédaigné l’or que lui offraient des coupables pour qu’il les fît paraître innocents ;… il s’est retiré du barreau riche d’honneur, mais pauvre d’argent ; sans opulence pour ses vieux jours, sans dot pour sa fille, il vivrait cependant heureux dans sa frugale médiocrité, si l’idée que cette fille chérie ne trouvera pas un époux digne d’elle, ne venait jeter un voile sombre sur les jours qui lui restent à vivre, et troubler les souvenirs touchants que lui ont laissés les heureux qu’il a faits.
À Dieu ne plaise que j’accuse tous les jeunes gens du siècle d’être insensibles au mérite, de préférer les richesses à l’espoir de posséder une femme bien élevée, sage, et qui remplisse leur maison de bonheur et de paix ; non, s’il existe quelques-uns, beaucoup même de ces hommes bas qui ne voient, n’entendent, ne comprennent que les sacs tout ficelés de la banque, il en est encore pour lesquels la beauté est un charme, les vertus une séduction ; ce n’est pas eux que j’accuse, ils ne peuvent pas faire autrement ; c’est leur siècle, nos mœurs, la nécessité qui les font ainsi. Eh, le moyen, quand les places s’achètent, que les charges se vendent, que le moindre commis doit donner un cautionnement ; que le littérateur est obligé de payer pour faire imprimer son premier ouvrage, s’il veut qu’on sache qu’il en a fait un second ; que l’artiste ne peut plus compter sur ses pinceaux pour le faire vivre, tant est grande la concurrence, tant sont nombreux les hommes à même de se tirer d’affaire avec leurs talents ; que le médecin n’aura pour clientèle que la classe pauvre et bornée, s’il ne donne pas, trois ou quatre fois par an, des bals, où viendront danser ses clients malades des nerfs et de vapeurs ; quand le marchand en détail a une maison de campagne ; quand le négociant achète des châteaux, que les banquiers fraient avec les ducs, que les ducs… Le moyen, dis-je, d’épouser une femme sans argent ; le peut-on ? le doit-on ? qu’en faire ? comment soutenir un train de maison ? comment payer sa charge ?… On est le fils d’un magistrat de province ; on est venu à Paris sans fortune ; on attend une dot pour s’établir ; si on ne l’a pas, on reste garçon, on vit en garçon, on se contente de quinze cents francs d’appointements : de là tant de célibataires de trente-six à quarante ans ; de là tant de jeunes personnes obligées de renoncer aux plus doux sentiments de la nature, de faire taire une inclination dont elles pouvaient espérer le bonheur de leur vie.
J’ai connu un jeune légiste, qui était éperdument amoureux de la fille d’un lieutenant-colonel à la demi-solde ; il était payé de retour ; ces deux êtres aimants, bons, sensibles, n’auraient demandé qu’une honnête aisance pour partager les mêmes peines, les mêmes plaisirs : la prudence leur défendait de s’unir ; le jeune homme soutenait sa mère de ses faibles émoluments ; le respectable militaire était infirme, il n’avait que cent louis de pension ; il n’aurait rien donné à sa fille ; l’amant infortuné me disait souvent : Me marierai-je pour faire partager à mon Emma les privations que je m’impose ? pour la voir, elle, jeune femme belle et brillante, passer une triste vie dans un petit appartement où elle ne recevra personne ; renonçant au monde par nécessité et non par goût, faute de pouvoir subvenir aux frais d’une toilette simple, et même au-dessous de son rang ?… Et nos enfants, qu’en ferions-nous ? l’éducation privée ne vaut rien pour les garçons ; les pensions sont au-dessus de nos moyens… il n’y faut plus penser ; la raison m’oblige de renoncer à Emma, et cependant elle seule peut me rendre heureux, je l’aime… Quatre ans après, la belle figure du légiste, ses talents, sa réputation d’honnête homme attirèrent l’attention de M. Dorval, négociant retiré ; il pensa que sa fille ne pouvait avoir un meilleur mari ; il la lui offrit, avec ses cent mille francs de dot ; elle fut acceptée ; à l’aide de cet argent, le légiste se poussa dans le monde ; il occupe aujourd’hui tout le premier d’une maison de la rue Caumartin ; il a cinq domestiques, une voiture… La pauvre Emma a perdu son père ; elle est en Angleterre, où elle fait l’éducation des enfants de lady…
Et voilà une prévoyance, un calcul inconnu à la classe ouvrière ; l’idée ne leur vient pas qu’un homme qui n’a rien puisse prétendre à une femme qui possède quelque chose, et bien moins se mettent-ils dans l’idée que des moyens exigus, la gêne, la misère même, soient des raisons pour ne pas se marier ; au lieu de souffrir seuls, ils souffrent à deux : au lieu de manger, tristes et ennuyés, le pain qu’ils ont gagné à la sueur de leur front, une gaie compagne partage leur frugal repas ; et ils ne calculent pas que deux ou trois enfants diminuent leurs portions sans augmenter leurs ressources ; ce sont eux qui peuplent les villes ; il n’y a guère de célibataires dans les faubourgs ; pas une vieille fille parmi les gens du peuple ; comme disait une femme célèbre, chaque chacune trouve son chacun. Ils ont raison. Ceux d’un rang plus élevé ont-ils tort ?… non ; tous les deux suivent la conséquence de leur position dans le monde, l’un sans soucis, sans inquiétude pour l’avenir, vivant au jour le jour, n’ayant point d’orgueil, point d’amour-propre, enfant de la nature, a l’instinct que tout homme doit avoir une compagne, il en prend une ; ils empruntent tous deux une modique somme pour payer les frais de leur noce ; ils travaillent pour la rendre ; ils font part à leurs amis, à leurs voisins, de leurs aubaines ; se réjouissent quand l’ouvrage va bien ; mais aussi ils ne cachent ni leurs mécomptes, ni leur détresse ; la femme fait voir le paquet de bardes qu’elle porte au Mont-de-Piété pour payer son terme ; elle raconte qu’elle n’a que trente sous pour passer la semaine ; et si elle va se coucher sans souper, toute la rue en est instruite.
Dans un rang plus élevé, on cache sa pauvreté comme un vice ; si l’on gagne mille écus, on dira qu’on a cinq mille francs ; les vingt mille francs de son beau-père valent pour les connaissances quarante à quarante-cinq mille francs ; si l’on vit par économie loin du monde, on dira bien : « Mes moyens ne me permettent pas de voir le monde » ; mais on laisse à entendre qu’on ne l’aime pas beaucoup, qu’on se procure d’autres jouissances intérieures ; on exige que sa femme soit mise comme une autre qui est le double plus riche ; et si l’on donne à dîner, on emprunte à droite et à gauche de la porcelaine, de l’argenterie, et on fait croire qu’elle est à nous ;… et qu’on n’imagine pas que ce soit une sotte vanité, un orgueil mal placé qui fasse agir ainsi ; non, c’est nécessaire ; si vous paraissez malheureux, gênés, si vous faites pitié, ceux qui n’ont avec vous que des rapports de société, vous délaissent, ils ont presque peur que vous ne vous adressiez à eux pour améliorer votre sort ; quant à ceux avec qui vous êtes en relation d’affaires, ils cherchent à en finir au plus tôt, et se réjouissent ensuite d’en être échappés ; car vous êtes pauvre, ainsi vous ne devez plus inspirer de confiance. Vous désirez un locataire riche ; vous voulez que votre fermier ait des terres à lui ; si l’instituteur de vos enfants attend après ses appointements pour vivre, vous l’appelez un pauvre diable ; la maîtresse au cachet de votre fille doit vous rompre la tête des bonnes maisons où elle donne leçon, sans quoi elle court risque d’être remerciée à la fin du mois ; si on vous parle d’une femme de chambre adroite, fidèle et sage, et qu’elle vous dise, en se présentant chez vous, qu’elle a bien besoin de gagner quelque chose, parce qu’il y a six mois qu’elle est sans place, et qu’elle a sa mère à soutenir, vous lui ferez dire le lendemain par votre cuisinière que vous vous êtes arrangée avec une autre personne. L’honnête artisan, père de famille, qu’une révolution, un hiver rigoureux, les maladies ont réduit à la misère, vient, couvert des lambeaux de sa dernière veste, pour réclamer l’ouvrage que vous avez à faire faire, il ne l’obtiendra pas, et le verra, le lendemain, entre les mains de l’adroit fripon revêtu de la redingote qu’il a peut-être volée…. Ô civilisation !… ô siècle !…
Mais je m’écarte de mon sujet, revenons-y. Il est donc clair, bien clair, qu’il doit y avoir et qu’il y a un certain nombre de jeunes personnes, vouées au célibat, aux privations et sans avoir ce qu’on appelle à proprement parler un avenir ; et cela par trois

	 	 
	Deux sous de vin	2
	Du lait ou des fruits, pour déjeuner et goûter	2
	En comptant huit sous pour la viande et les légumes, au dîner et au souper, je mets l’ordinaire un peu moins cher que celui des maçons, dans la rue de la Mortellerie	8
	Dans les écoles, les enfants donnent six francs l’hiver pour se chauffer ; moi je mets pour le chauffage et l’éclairage	2
	En comptant trois sous pour le loyer, et calculant sur quarante élèves, on n’aura qu’un total de 2 160 fr. par an ; il est impossible de se procurer, pour ce prix, une maison vaste, un jardin ; n’importe	3
	TOTAL	23
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