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Résumé



Qui est Victor, ce séduisant quadragénaire pour lequel Juliette a eu le coup de foudre… L'homme de sa vie ou l'homme de sa mort?

Où mène cette route qui porte le nom étrange de «Route du noyé»?

Qui se cache derrière celui que les médias ont surnommé «Le tueur des salles obscures»?

Qu'est-il arrivé à cette famille qui, depuis le jour de Noël, demeure introuvable? 

Faut-il croire au retour du diable?...



Dans ces petites histoires criminelles, la mort tourne discrètement autour des personnages.

Meurtres... accidents... suicides?...

Où est la vérité?





Liliane Avram vit à Poitiers. Un temps fonctionnaire, elle a démissionné, occupé divers emplois au sein d'associations avant de se consacrer avec passion à l'écriture. Elle aime la musique, le théâtre et le cinéma.

Crimes à discrétion succède à Chaque crime en son temps et à Plat froid, publiés aux Editions Ex Aequo.
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Lhomme de sa mort



Dans le petit cimetière, un long cortège silencieux suivait le convoi funéraire. Aux premières places, la famille et les proches sur les visages desquels on lisait la douleur. Visages en larmes. Visages en sueur. Il faisait si chaud ! On frôlait les 40 degrés. 

En ce mois de juin, sévissait partout en France une canicule comme on nen avait jamais connue pour la saison. Une chaleur daoût. À inscrire au livre des records. Dheure en heure, la température montait dans le thermomètre menaçant dun coup de chaleur les plus fragiles.

Une cousine éloignée interrogea discrètement sa voisine: 

Que sest-il passé exactement ?

Ça, personne ne le savait vraiment ! La seule qui connaissait la réponse se trouvait couchée dans un cercueil tapissé de satin blanc. Pour léternité, elle emportait la vérité avec elle, une vérité qui ne sortirait jamais de son tombeau. 


Huit jours plus tôt, Juliette subissait comme tout un chacun cette chaleur caniculaire anormale. Même les amateurs de soleil sen plaignaient. 35° ce nest plus du beau temps, mais, quand on ne supporte pas la chaleur, du temps perdu à ne rien faire. 

Face à ce dérèglement climatique, elle se sentait impuissante, incapable de lutter, presque à bout de force. Le moindre geste lui coûtait. Trempée de sueur, elle narrêtait pas de boire de grands verres deau, comme pour éteindre lincendie qui la consumait. Malgré les volets et les fenêtres fermés, elle étouffait. Cette chaleur loppressait dautant plus quelle se retrouvait dans une semi-obscurité avec, en prime, un moral en berne.

Il faisait chaud et elle transpirait de solitude. Le téléphone restait désespérément muet, à croire que ses amis, ses enfants, sa famille avaient tous disparu. Ou bien ils étaient comme elle, incapables de faire le moindre mouvement. Mais, sérieusement, taper un numéro de téléphone sur un cadran, même par cette chaleur, était-ce un effort surhumain ? Et elle, pourquoi ne les appelait-elle pas ?

«Cest toujours moi», se disait-elle…

Et pas question, par ce temps, de sortir se promener. Dehors, lair était brûlant…

Bouclée dans son appartement, Juliette regardait la télé, allongée sur le canapé, nayant pas le courage de faire quoi que ce soit. De toute façon, elle avait si peu de chose à faire… Elle laissait filer le temps, le laissait goutter comme un robinet mal fermé. Chaque seconde était une goutte deau. Tic tac, ploc, tic tac, ploc, tic tac, ploc… Elle aurait pu en remplir des bouteilles avec toutes les heures quelle gaspillait, surtout depuis le départ de son mari.

Ils sétaient séparés dun commun accord après avoir fait le triste inventaire de ces dernières années: disputes incessantes à propos de tout et de rien, incapacité de plus en plus grande à se supporter et à se comprendre, et pour couronner le tout: forte érosion de leur amour. Quand on ne saime plus, pourquoi rester ensemble ? Ils avaient fini par déposer le bilan.

Au début, Juliette avait savouré les plaisirs du célibat retrouvé. Son mari parti, elle était libre, dégagée des obligations conjugales. Mais, depuis que les enfants avaient quitté le nid pour voler de leurs propres ailes et se poser à plusieurs dizaines de kilomètres, elle regrettait davoir divorcé. Finalement, ils passaient de bons moments ensemble, et, en couple, elle ignorait la solitude, cette terrible solitude du soir et du week-end que, seul, un nouvel amour parviendrait à briser.

«Sil ne vient pas à moi, pourquoi ne pas aller à lui ?», avait-elle pensé un soir de cafard… Si bien quelle sétait inscrite à un club de rencontres pour tenter dy trouver lhomme de sa vie.

Dans cette assemblée de solitaires, elle navait pas rencontré beaucoup de romantiques amateurs de poésie, de musique, de plages désertes et de promenades sous la pluie… mais un comptable amoureux des chiffres, un employé des pompes funèbres qui ne cherchait quà lui placer une convention obsèques, et un professeur dhistoire, triste comme la mort.

Et dans un bar, attablée devant un café-crème, elle avait fait la connaissance de Victor, un séduisant célibataire. Enfin, lhomme quelle attendait ! Hélas, malgré les points communs, les choses en étaient restées là. Sans suite. Elle aurait dû sen douter. Bel homme, intelligent, raffiné, il était trop bien pour elle. Pourtant, il lui arrivait encore de penser à ce charmant quadragénaire. 


Elle transpirait abondamment et somnolait devant la télé, laissant filer les minutes… les litres deau… mais à quoi bon les retenir ? Parfois, elle songeait à la mort comme à la seule amie capable de la délivrer de lennui. Elle lattendait. «Quelle vienne et quon en finisse» se disait-elle.

La sonnerie du téléphone, à ce moment propice, la tira de ses idées noires.

Bonjour, cest Victor…

Juliette nen croyait pas ses oreilles… Victor, au bout du fil…

Jespère que vous vous souvenez de moi…

Quelle question ! Évidemment quelle se souvenait de lui… Toutefois, elle était si troublée quelle ne trouvait pas ses mots et bafouillait lamentablement… Elle parvint, néanmoins, à se ressaisir et se risqua même à lui proposer de venir prendre un verre, invitation quil accepta demblée. Il nhabitait pas loin: il serait là dans une demi-heure. 

Cette fois, plus une seconde à perdre. Fini le goutte à goutte ; il fallait fermer le robinet ! Tout dabord, elle rouvrit les volets: tant pis pour la chaleur ! Quy avait-il à boire ? Cette bouteille de whisky à peine entamée qui dormait dans le bar depuis des mois ferait parfaitement laffaire. Elle fit un peu de rangement, épousseta quelques meubles, soccupa de la table en marbre du salon. Le marbre cest beau, mais terriblement salissant. Pas le temps de passer le blanc dEspagne: un coup déponge suffirait. Après une toilette rapide, elle enfila une robe plus jolie, et, pour finir, se maquilla légèrement. Elle venait de faire preuve, par cette chaleur, dune énergie étonnante, et sen félicita. Il ny a pas que la peur qui donne des ailes: lespoir aussi. Car Victor, cétait lhomme de tous les espoirs.

La sonnette retentit. Juliette ouvrit la porte et se trouva face à celui dont elle avait tant rêvé. Quelle élégance ! Il portait un pantalon en lin très chic et, sous la veste assortie, une chemisette du même bleu que ses yeux.

Ça va vous paraître idiot, mais si jai tardé à vous appeler cest que javais tout bonnement égaré votre numéro de téléphone... et je lai retrouvé hier soir, sans chercher, au fond dune de mes poches !

Je croyais que vous maviez oubliée…

On noublie pas une femme comme vous…

«Je me demande bien pourquoi…» pensa-t-elle en lui servant un whisky. Pour laccompagner, elle sen versa un doigt, mais, même avec des glaçons, ce breuvage ce nétait vraiment pas sa tasse de thé… Du thé ! Voilà ce quelle aurait dû lui proposer. Mais les hommes, en général, préfèrent des boissons plus viriles… 

Ils avaient trinqué «à lavenir !» en se regardant au fond des yeux. La glace était rompue… Victor parlait avec aisance.

Quand jétais jeune, je me disais que javais bien le temps de me mettre la corde au cou. Je voulais voyager, voir du pays, rencontrer des gens… Et cest ce que jai fait. Pendant vingt ans, jai travaillé pour un grand hebdomadaire qui ma envoyé faire des reportages aux quatre coins du monde. Mais, il y a trois ans, on ma gentiment remercié... jai dû poser mes valises… et je nai plus bougé. 

Et ça ne vous manque pas trop ? Ça doit être tellement passionnant de travailler pour un grand journal !

Passionnant, cest vrai, mais le métier de grand reporter est, aussi, terriblement risqué. On est cerné par la mort. On la guette, on la sent, on la respire. Elle vous court après, on lui échappe... On se dit quon a eu de la chance, mais quun jour elle vous aura.

Admirative, Juliette lui servit un autre verre quil porta à ses lèvres en fermant les yeux comme pour mieux en apprécier la saveur. «Quel raffinement, pensa-t-elle, cest sûrement un connaisseur…»

En savourant son whisky, il lui raconta quelques-uns de ses voyages les plus mémorables. Cétait captivant. À présent, elle aurait tout donné pour que le temps sarrête, pour quil cesse de poursuivre sa course inexorable, afin que son visiteur ne sen aille pas et reste là, près delle.

Et vous faites quoi, maintenant... si ce nest pas indiscret ?

Je donne des conférences, je raconte les événements que jai couverts, je vais dailleurs bientôt publier des carnets de voyage, dit-il en sépongeant le front avec son mouchoir.... Quelle canicule ! Vous savez où jaimerais être, en ce moment? Au Groenland… Pas vous ?

Pour me retrouver nez à nez avec un ours blanc… non merci. En plus, je suis terriblement frileuse… Pour linstant, pour me rafraîchir, un ventilateur me suffirait… Dommage que les magasins aient, tous, été dévalisés !

Je peux ? demanda-t-il, en désignant la bouteille.

Oui, je vous en prie, ne vous gênez pas…

Je suis si heureux de vous avoir retrouvée ! Jespère que nous nous reverrons bientôt, dit-il en vidant dun trait le verre de whisky quil venait de remplir.

Où vous voulez, répondit-elle, pourvu que ce ne soit pas au Groenland!

Cette chaleur est insupportable… On dirait que la température ne cesse de monter, fit-il en sessuyant le visage…

Et, ébahie, Juliette le vit se resservir un autre verre quil avala aussi sec. Si bien quelle regrettait davoir prononcé sa petite phrase dencouragement «Oui, je vous en prie, ne vous gênez pas», dautant plus quil commençait à bafouiller.

Par cette chaleur, même le whisky dési… désé… ltère…

En quelques verres, il avait littéralement changé, parlait avec difficulté, et ce quil racontait noffrait plus grand intérêt. Il transpirait à grosses gouttes, semblait soudain épuisé. Un pan de sa chemisette sortait du pantalon. Elle nétait plus certaine, à cet instant, davoir vraiment envie de le revoir... Envolé, le prince charmant !

Je vais faire un petit somme, dit lhomme en sallongeant sur la banquette.

Juliette neut pas le temps de protester quil dormait déjà dun sommeil fort bruyant. Désarmée, elle ne savait que faire. 

Quel goujat ! se dit-elle, si javais pu prévoir ! 

Elle qui espérait tout de cette rencontre ! Forcée dattendre que se réveille cet inconnu quelle avait pris pour un gentleman. Cen était presque comique... Vingt minutes plus tard, lintrus dormait toujours... Comment pouvait-elle sen débarrasser ? Elle eut lidée de fouiller dans sa veste à la recherche de son téléphone portable. Voir les noms de ses contacts. Il fallait trouver quelquun qui pourrait venir le récupérer et le reconduire chez lui. Mais comment être sûre de tomber sur la bonne personne ? La question fut vite réglée: dans ses poches pas de téléphone, mais un portefeuille. Curieuse par nécessité, elle regarda à lintérieur. Quelle ne fut sa surprise en découvrant sa carte didentité. Il ne sappelait pas Victor Frémond, comme elle le croyait, mais Richard Rollinat. «Rollinat...», ce nom lui disait quelque chose. Comment le connaissait-elle ? La mémoire lui revint. Il y avait eu une «affaire Rollinat» dont les médias sétaient emparés. Vite, aller sur Internet pour en savoir plus. Aussitôt, elle obtint ce quelle cherchait. Laffaire remontait à plusieurs années. Un grand reporter accusé davoir tué sa femme et sa maîtresse, sans que les corps naient jamais été retrouvés, avait été jugé plusieurs fois. À lissue de son dernier procès, ayant toujours clamé son innocence, il avait été acquitté au bénéfice du doute. 

À cet instant, elle le vit remuer. Vite, remettre le portefeuille dans la poche de sa veste, et faire comme si de rien nétait... Il ne fallait pas quil se doute de quoi que ce soit.

Jai bien dormi, dit-il en bâillant à sen décrocher la mâchoire... Je boirais bien un petit verre...

Juliette ne savait comment se comporter. Elle tremblait de peur. Mais elle trouva le courage de lui dire:

Vous ne trouvez pas que vous avez assez bu ? Maintenant, il faut rentrer chez vous.

On ne va pas se quitter comme ça, répondit-il en se levant.

Complètement débraillé, il lui inspirait, à présent, un certain dégoût en plus dune crainte bien légitime. Elle avait devant elle un homme accusé dun double meurtre. Coupable ou innocent ? Il sagissait, maintenant, de la jouer fine. 

Quand il se fit empressant, elle le repoussa avec tact. Ce qui ne lempêcha pas de se montrer désagréable. Il était devenu écarlate, respirait bruyamment, tenait des propos incohérents, et Juliette se demandait, une fois de plus, comment sen débarrasser…

Le whisky, ça suffit, dit-elle calmement. Maintenant, vous allez boire de leau… ajouta-t-elle en emportant son verre à la cuisine.

Pour toute réponse, elle entendit un bruit de porcelaine brisée. Elle se précipita au salon pour constater les dégâts. Une statuette chère à son cœur était en miettes.

Comment avez-vous fait votre compte ? Un
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