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                    Il vecchio muore e il nuovo non può nascere : in questo
                        interregno si verificano i fenomeni morbosi più svariati.
                

                Antonio Gramsci

                Quaderni di carcere, III, 34, 1929

                 L’ancien se meurt et le nouveau ne peut naître : dans cet interrègne
                    se font jour les phénomènes morbides les plus divers.
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                    Écrire un livre sur le fascisme, c’est d’abord se confronter à
                        une imposante bibliographie. Il en va autrement en revanche pour qui
                        s’intéresse à la musique pendant le régime : au cours des quarante dernières
                        années, seuls quelques ouvrages spécifiques ont vu le jour (en partant des
                        recherches pionnières en italien de Fiamma Nicolodi et de celles en anglais
                        d’Harvey Sachs au cours des années 1980)1.
                        Depuis, excepté des études ponctuelles dédiées à certains compositeurs
                        contemporains, il a fallu attendre les années 2000 pour que paraissent de
                        nouvelles études entièrement consacrées à la musique et à ses relations avec
                        le fascisme2. Cependant, il n’existait pas
                        jusqu’alors de publication en français sur le sujet, raison pour laquelle je
                        suis particulièrement ému d’écrire une courte préface à cette étude qui
                        comble un vide dans l’historiographie musicale française.

                    Comment expliquer le peu de textes parus dans un laps de temps
                        aussi long ? La raison nous semble double. D’une part, la difficulté d’accès
                        aux documents conservés dans les archives publiques mais plus encore privées
                        s’est avérée un obstacle majeur pour les chercheurs désireux d’étudier le rôle des institutions
                        musicales italiennes sous le fascisme, ou de s’intéresser aux biographies de
                        compositeurs actifs dans les années 1930‑1940 (vivants à l’époque des
                        recherches ou décédés récemment). De l’autre, l’objectivité nécessaire à
                        l’analyse d’une situation politique à de nombreux égards trop « proche »
                        faisait défaut. L’attitude la plus répandue a longtemps opposé compositeurs
                        et musiciens en deux catégories manichéennes, fidèles au régime et
                        opposants, sans prendre en considération un aspect difficile à admettre : en
                        dictature, ceux qui s’opposent ouvertement sont en nombre limité tandis que
                        la plupart des gens survit sans se poser trop de questions. Cette forme
                        d’hypocrisie est largement répandue en Italie, plus encore que dans d’autres
                        pays européens.

                    Prenons un exemple précis (et révélateur) : l’homosexualité. Le
                        régime ne voulait pas transmettre l’idée qu’il pouvait exister en Italie un
                        « problème homosexuel ». Dans cette perspective, les législateurs ont évité
                        d’écrire des lois ad hoc, de façon que le scandale
                        passe sous silence. N’oublions pas, en outre, qu’un tiers de la population
                        italienne des deux décennies fascistes était analphabète, sous l’emprise
                        d’une morale catholique dont l’éducation, plus stricte que celle d’autres
                        pays protestants, évitait d’évoquer certains sujets épineux.

                    L’homosexualité était réprimée par des actes de violence, en
                        particulier dans les petites villes de province : ceux qui étaient
                        découverts en train de pratiquer des actes jugés contraires à la morale
                        étaient punis à grandes cuillères d’huile de ricin et à coups de matraque.
                        Le confinement pour raisons « politiques » était également réservé à ceux
                        qui montraient ouvertement des attitudes suspectes. La censure était en
                        outre pratiquée par un contrôle social très dense, exercé par le prêtre du
                        village ou par les parents et les amis. De leur côté, les homosexuels
                        pratiquaient une véritable autocensure, en refusant de se réunir dans des
                        groupes de protestation, tels qu’ils avaient pu exister en Allemagne. Ainsi,
                        dans le panorama international, le régime fasciste sembla plus tolérant que
                        d’autres régimes totalitaires, car peu de documents attestant des pratiques
                        répressives à l’encontre des homosexuels furent retrouvés dans les archives
                            italiennes. Il ne
                        s’agissait en rien d’une largesse d’esprit, mais d’une autre forme de
                        répression plus grave, qui obligeait les êtres à nier leur propre nature et
                        leur enlevait toute la possibilité de s’affirmer en une forme extrêmement
                        violente de racisme3.

                    La même attitude peut être constatée dans le domaine musical.
                        Certes, il n’existait pas une « Entartete Musik »
                        officielle, et des tendances telles le jazz connurent un développement plus
                        dynamique encore sous le fascisme ; certes des compositeurs tels qu’Arnold
                        Schoenberg furent joués au Palazzo Pitti de Florence ou lors des festivals
                        musicaux de la Sociétà Italiana per la Musica Contemporanea. Cette ouverture
                        s’avère pourtant une façade illusoire. Le régime fasciste a été sanglant et
                        répressif comme d’autres dictatures, mais il a souvent opéré de telle sorte
                        que les chercheurs n’ont pas compris la portée de la violence et du racisme
                        qui le caractérisent4. Presque tous les intellectuels
                        italiens ont plus ou moins adhéré à un régime qui garantissait une ouverture
                        inédite aux courants futuristes et modernistes. Néanmoins, après la guerre,
                        seul un nombre restreint admit avoir cru à Mussolini et avoir soutenu le
                        régime, dans un premier temps tout du moins. Ainsi Luigi Dallapiccola
                        compara-t-il la propagande mise en œuvre par Benito Mussolini à une
                        véritable arme de destruction massive, plus puissante d’une bombe
                            nucléaire5.

                    L’opération de propagande devait être invisible, souterraine, sans quoi la
                        tentative d’orienter l’opinion publique aurait perdu toute efficacité. La
                        culture avait vocation à exprimer un patrimoine commun appartenant au peuple
                        et aux intellectuels, afin de modeler les masses populaires à une vision
                        fasciste du monde. Ainsi, les hommes de lettres, comme le souligne Giuseppe
                        Bottai, ne devaient pas se sentir spectateurs, mais des éléments
                        fondamentaux du système6. Personne n’apparaissait complètement
                        étranger à ces pratiques, même dans le domaine musicologique, où un
                        chercheur de la valeur de Remo Giazotto fit de Mussolini le défenseur des
                        valeurs de l’esprit et de la terre7 ! D’autres occupèrent
                        des responsabilités bien plus marquantes, qui ont été vite occultées à la
                        fin de la Seconde Guerre mondiale. Rappelons le cas de Gaetano Azzariti,
                        président du Tribunal de la race auprès du ministère de l’Intérieur pendant
                        le fascisme, qui, dans l’ostracisme le plus total, devint d’abord ministre
                        de Grâce et Justice du premier gouvernement Badoglio, après la destitution
                        de Mussolini (25 juillet 1943), puis président de la Cour constitutionnelle
                        en 1957.

                    La politique du consensus8 visait à unir chaque
                        classe sociale dans un système hostile à toute possibilité de résistance ni
                        à celle d’une opposition ouvertement déclarée, mais attendant du citoyen une
                        adhésion inconditionnelle à une nouvelle civilité. Cette adhésion était en
                        large partie « arrachée » : l’inscription au Parti fasciste était obligatoire pour de
                        nombreuses professions, au point qu’elle était surnommée « carte du pain »,
                        car sans elle, il s’avérait impossible de travailler. On trouve alors de
                        nombreux compositeurs et musiciens qui renouvelaient leurs cartes, même
                        quand leur premier engagement avait disparu. Le régime mussolinien ne
                        s’intéresse aucunement aux enjeux esthétiques propres au domaine musical
                        (portant essentiellement sur la tension entre modernisme et tradition). Il
                        s’occupe en revanche de transformer silencieusement les protagonistes du
                        panorama musical italien en partie intégrante de l’architecture hiérarchique
                        du régime. Mussolini gagne le consensus des intellectuels en fournissant des
                        aides économiques, en distribuant des prix ou en attribuant des chaires
                        universitaires.

                    Après la chute du régime, la plupart des compositeurs et des
                        intellectuels de l’époque nièrent avoir porté des regards positifs vers le
                            Duce. Désormais, des sources montrent que ceux qui
                        avaient travaillé comme fonctionnaires du régime l’ont ensuite souvent
                        décrié. Viennent ainsi d’être publiées les listes de proscription des juifs
                        italiens rédigées par un théâtre italien particulièrement emblématique, La
                        Fenice de Venise, où figurent, en qualité de surintendants, le violoniste
                        Mario Corti et le compositeur Goffredo Petrassi, qui, entre 1937 et 1940,
                        signa tacitement les expulsions des personnes de « race juive » du théâtre.
                        Ces gestes officiels ont évidemment eu des conséquences personnelles qui
                        poussèrent ce dernier à des sévères crises créatives9.

                    Le fascisme donc ne brisa pas seulement l’autonomie des
                        artistes ; il agit aussi sur leur liberté intérieure, en limitant
                        l’autonomie des compositeurs qui finirent souvent par s’autocensurer ; c’est
                        exactement dans ces attitudes, dans ces gestes, qu’il est possible de
                        dévoiler le sens le plus profond de la propagande fasciste. Mussolini
                        chercha à attirer à lui des hommes de lettres afin qu’ils s’intègrent dans un système,
                        qu’ils « fascistisent » les masses par leur exemple et par leur travail,
                        davantage qu’avec leur art.

                     

                    Roberto Illiano, Lucca

                    Centro Studi Opera Omnia Luigi Boccherini
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                    Dès 1924, le philosophe et théoricien du fascisme Sergio
                            Panunzio avoue : « Définir le fascisme
                        n’est pas une chose facile. C’est précisément en raison de cette
                        impossibilité que de nombreuses personnes nous critiquent. […] Le Fascisme,
                        en tant qu’idée, est indéfinissable. C’est un fait qui survient. Le définir
                        aujourd’hui serait, me semble-t-il, une contradictio in
                            adiecto1. » Pour nombre d’observateurs
                        contemporains, le fascisme italien se comprend par ses ambivalences. Fruit
                        de la doctrine du philosophe Giovanni Gentile
                        ou adaptation pragmatique aux ambitions territoriales et coloniales de
                        Benito Mussolini ? Défenseur d’une théorie de
                        la race dès ses origines ou progressivement antisémite au gré du
                        rapprochement avec l’Allemagne hitlérienne ? Ouvert à la modernité
                        européenne, proche des milieux futuristes, sous la houlette du ministre de
                        l’Éducation nationale Giuseppe Bottai, ou
                        engagé dans la mise en place d’un art pompier de propagande dont le prix
                        Cremona dirigé par Roberto Farinacci constitue
                        l’incarnation emblématique ? Autant de voies qui, de 1922 à 19432, coexistèrent.

                    En 1922,
                        la marche sur Rome permet l’accession au sommet de l’État de Benito
                            Mussolini, dans une jeune nation travaillée
                        par un sentiment nationaliste ambivalent, non encore unifiée culturellement
                        et économiquement, mais marquée par la perte des territoires irrédents sur
                        la côte Adriatique. La présence aux côtés du fascisme d’éminents
                        intellectuels tels qu’Emilio Gentile
                        – signataire d’un manifeste de soutien largement relayé en 1924 –, de
                        Gabriele D’Annunzio – qui avait marqué les
                        esprits en envahissant le port de Fiume en septembre 1919 – contribue à la
                        légitimité du nouveau régime auprès d’artistes et de penseurs tels que Luigi
                            Pirandello, Ezra Pound, Filippo Tommaso Marinetti,
                        Alfredo Casella, Ildebrando Pizzetti, Gennaro Righelli, Carmine Gallone… Après une
                        décennie marquée par une ouverture à la modernité internationale autant que
                        par la coexistence de veines artistiques diverses, les années 1930 sont
                        celles d’un progressif rétrécissement artistique, à mesure que le
                        durcissement politique s’amplifie par la mise en place d’un arsenal
                        juridique restrictif d’une part, des conquêtes internationales d’une
                        brutalité sans précédent de l’autre (Éthiopie, 1935). Le tournant des lois
                        antisémites en 1938 constitue la principale ligne de rupture entre l’État et
                        les artistes, avant que la chute de Mussolini
                        (1943) puis la République sociale italienne (ou République de Salò)
                        – 1943‑1945 – n’achèvent dans un bain de sang deux décennies dont
                        l’autoritarisme politique avait su rencontrer l’enthousiasme d’intellectuels
                        désireux d’exalter la grandeur italienne.

                    Les méandres du fascisme font, depuis de nombreuses années,
                        l’objet d’étude de la part de penseurs tels qu’Emilio Gentile (Qu’est-ce que le fascisme : histoire
                            et interprétation, et La Voie italienne au
                            totalitarisme, 2004) et d’Umberto Eco
                        (dans son essai Reconnaître le Fascisme, 20103) et, en France, de l’historienne
                        Anne-Marie Matard-Bonucci (Totalitarisme
                            fasciste, 2018). Ceux-ci ont démontré sa fascination intrinsèque
                        pour la violence, le laboratoire que représenta la conquête de l’Éthiopie
                        dans la future persécution des populations juives et l’omniprésence d’une
                        nation érigée en mythe.

                    Dans le domaine musical, les difficultés à appréhender les
                        liens entre le régime et les compositeurs s’avèrent redoublées. Quoi de
                        commun entre les premiers textes de 1922, l’enthousiasme qu’ils purent
                        susciter chez de jeunes musiciens marqués par Gabriele D’Annunzio, et la ligne de scission représentée par
                        l’adoption des lois raciales à l’automne 1938 au sein d’une génération dont
                        de nombreux membres étaient engagés dans des unions mixtes ? Quelle image
                        unifiée de l’Italie entre Alfredo Casella,
                        soliste international révélé à Paris, Ildebrando Pizzetti attaché à sa Parme natale et l’Istrien Luigi
                            Dallapiccola, né au cœur des terres
                        irrédentes puis exilé à Florence ?

                    Qui adopte le point de vue des compositeurs ne perçoit pas
                        davantage d’unité. Quatre musiciens, seulement reliés par leur décennie de
                        naissance (1880) et par le vœu de rendre à l’Italie sa gloire passée ; tels
                        sont Ildebrando Pizzetti, Gian Francesco
                            Malipiero, Alfredo Casella et Ottorino Respighi, soit
                        la generazione dell’Ottanta. Des ombres encombrantes
                        les précèdent : Puccini, décédé en 1924 sans
                        avoir fait école, des figures telles que Mascagni ou Zandonai auxquelles fut
                        rattaché un peu vite le qualificatif de « véristes », et qui s’imposent
                        comme contre-modèles bien plus que comme figures tutélaires. De jeunes
                        musiciens ouverts à la création internationale les suivent : Luigi
                            Dallapiccola ou Goffredo Petrassi, dont la fascination pour Igor Stravinsky et la seconde école de Vienne est manifeste.

                    Le point de vue esthétique ne s’avère guère plus simple :
                        comment expliquer qu’en 1932, un manifeste signé des plus importantes
                        figures institutionnelles de la musique italienne condamne la modernité
                        européenne, l’atonalité et le néoclassicisme alors que, lors de la saison
                        1942‑1943, Wozzeck de Berg est créé à Rome ?

                    En somme, il n’existe pas de fascisme musical. Là où
                        l’Allemagne nazie érige dès les premiers mois une doctrine artistique
                        organisée autour de principes communs (nationalisme pangermanique, réaction
                        esthétique, retour aux sources médiévales…), là où l’URSS modifie
                        considérablement ses inflexions esthétiques, évoluant d’une tolérance envers
                        la modernité pendant la décennie 1920 à la réaction du réalisme socialiste
                        sous influence stalinienne, l’Italie musicienne des deux décennies fascistes
                        ne fut jamais unifiée. Plus encore, la contradiction constante entre des
                        discours étatiques qui, de 1922 à 1943, évoluèrent grandement, et les
                        réalités régionales voire locales inhérentes aux institutions culturelles
                        (Biennale de Venise, Maggio musicale florentin,
                        Festival Monteverdi à Crémone…) s’impose
                        inévitablement aux observateurs. L’unité italienne réitérée par le régime
                        fasciste ne cesse de se heurter aux réalités d’un pays constitué comme État
                        moins de cent ans auparavant, agité par les soubresauts de la Première
                        Guerre mondiale, marqué par la perte des territoires irrédents et par des
                        identités régionales – voire dialectales – distinctes les unes des autres.

                    Pour autant, l’absence d’un fascisme musical nettement
                        circonscrit ne signifie pas que les institutions, les musiciens et leurs
                        œuvres n’entretiennent pas de rapport étroit avec le champ politique.
                        Celui-ci est même au cœur des réflexions de la generazione
                            dell’Ottanta, tout en s’imposant peu à peu aux yeux de Luigi
                        Dallapiccola ou de Goffredo Petrassi. Le
                        politique devient une réalité de premier plan lorsqu’il incite Mascagni, Casella ou
                            Pizzetti à entretenir une correspondance
                        suivie avec Benito Mussolini, grand amateur de
                        musique ; lorsqu’il amène Casella à composer
                        un opéra à la gloire de la conquête de l’Éthiopie inspiré des souvenirs
                        d’Alessandro Pavolini, futur protagoniste de
                        la République de Salò. Le politique, encore, détermine la création d’un
                        statut commun des conservatoires italiens (1930), guide la mise en place
                        d’institutions emblématiques de la modernité italienne : le Festival
                            Puccini à Torre del Lago, issu du Carro di Tespi lirico, ou la Settimana musicale senese afin de rédecouvrir les compositeurs
                        italiens du passé encore méconnus. Le politique, enfin, est la première
                        entrée par laquelle de nombreux compositeurs de « l’après-fascisme » lisent
                            Il prigioniero de Dallapiccola, œuvre-testament d’un compositeur dont l’épouse d’origine juive
                        était directement menacée par les lois raciales.

                    L’historiographie italienne des relations entre musique et
                        politique touchant à la période analysée est dense. Dès 1984, les recherches
                        pionnières de Fiamma Nicolodi dans Musica e musicisti nel ventennio fascista4 éclairent d’un regard inédit les
                        liens personnels entre les musiciens et le pouvoir, grâce à la publication
                        de larges extraits des correspondances entre les principaux représentants du
                        régime et des figures telles que Respighi,
                            Pizzetti ou Casella. Trois ans plus tard, la monographie d’Harvey Sachs5, Music in Fascist Italy (Norton, 1987), pose la question des
                        rapports entre les musiciens et le régime fasciste, en insistant sur la
                        collusion entre le Parti fasciste et des figures reconnues du milieu musical
                        qui masquèrent ensuite leur engagement en faveur du régime voire épousèrent
                        la cause de la Libération. Autre contribution significative, en 1990, celle
                        du Suisse Jürg Stenzl, qui dresse un nouveau
                        panorama des relations entre musique et politique dans son ouvrage Von Giacomo Puccini zu
                            Luigi Nono : italienische Musik
                            1922‑19526. Du côté d’une musicologie sous
                        influence du marxisme, les analyses de Luigi Pestalozza7, compagnon de route du compositeur
                        Luigi Nono, permettent de relire les
                        trajectoires du fascisme à la lumière des questionnements de l’Italie
                        contemporaine. La publication de l’ouvrage 21+26,
                        premier recueil d’écrits d’Alfredo Casella,
                        par Alessandra Carlotta
                            Pellegrini 8 et
                        le catalogue de l’exposition consacrée à Luigi Dallapiccola (Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti,
                        4 novembre-21 décembre 2005) par Mila De Santis9 relancent une fois encore
                        l’attention sur cette période Enfin, les dernières recherches et
                        publications de Fiamma Nicolodi, de Chiara
                            Bianchi10,
                        de Stefano Biguzzi11
                        et d’Emanuela Scarpellini12
                        (entre autres) ont été enrichies par la publication du monumental volume Italian Music during the Fascist Period sous la
                        direction de Roberto Illiano13,
                        qui apporte un regard neuf sur les principaux protagonistes du Ventennio fascista, éclairé par une lecture
                        internationale de l’histoire musicale italienne (Ben Earle, Christoph Flamm14…).

                    Alors que la musicologie française investissait, à l’initiative
                        de la Cité de la musique, les champs germanique et soviétique15, que les relations de la musique et
                        du politique dans l’Italie du second vingtième siècle avaient été
                        questionnées par Laurent Feneyrou dès 199316,
                        aucun ouvrage français traitant des relations du fascisme italien à la
                        musique n’a encore été publié, en dépit de monographies consacrées tant à
                        Luigi Dallapiccola17
                        (Pierre Michel, 1996) qu’à ses successeurs
                        Bruno Maderna (Geneviève Mathon, Laurent Feneyrou,
                            Giordano Ferrari, 200718) ou Luigi Nono19 – sans compter les nombreux
                        ouvrages relatifs à Luciano Berio. Le présent
                        ouvrage a donc vocation à constituer une introduction accessible à chaque
                        lecteur désireux d’appréhender la période ou de mieux en comprendre les
                        conséquences musicales. Dans une telle perspective, nous n’avons cessé de
                        nous référer aux travaux italiens qui, pour un lectorat français, demeurent
                        largement inaccessibles, tout en les croisant avec nos propres recherches20.

                     

                    Il est du politique dans la musique italienne des décennies
                        fascistes. Mais comment le décrire ? Comment, surtout, rendre compte de deux
                        décennies musicales sans en masquer la complexité, les contradictions et les difficultés ?
                        Comment évoquer les liens des compositeurs à l’État sans simplifier leurs
                        parcours ? Tel est l’enjeu de cet ouvrage. Partir d’œuvres, de discours, de
                        figures et d’institutions emblématiques pour aborder les réalités
                        contradictoires propres à l’Italie sous domination mussolinienne. En
                        interroger la charge politique et les choix musicaux en évitant les
                        jugements rétrospectifs. Ne jamais tenter de réduire à quelques lignes
                        directrices la complexité du lien entre le fascisme et la musique. Être
                        inscrit au Parti national fasciste manifeste-t-il un engagement personnel ou
                        une adaptation pragmatique aux lois des années 1930 qui, progressivement,
                        contraignent les fonctionnaires à prendre leur carte (Malipiero) ? Protester de la non-judéité de son
                        ascendance dans une missive privée relève-t-il d’une précaution destinée à
                        son correspondant allemand ou à des autorités susceptibles d’ouvrir des
                        lettres (Casella) ? Chanter la gloire des
                        légions romaines (Respighi, Malipiero, Mascagni…)
                        doit-il être perçu comme une simple louange mussolinienne ? Autant de sables
                        mouvants que cet ouvrage se propose de traiter.

                    Témoin et protagoniste de l’œuvre de son époux autant que de la
                        complexité de ses engagements politiques, Laura Dallapiccola rappelle, dans une lettre envoyée à Pierre Michel en 1993, la situation qui était celle de
                        l’ensemble des compositeurs italiens, évoquant en particulier leur manque de
                        formation politique21. Pour la génération de Puccini, Zandonai ou
                        de Mascagni, l’arrivée au pouvoir de
                            Mussolini succède à l’éclosion de leur
                        carrière professionnelle. Mussolini, lorsqu’il
                        prend la tête de l’État italien, attire des musiciens tantôt fascinés
                            – Mascagni – par la figure autoritaire,
                        tantôt prudemment à distance – Puccini. Du
                        côté de la generazione dell’Ottanta, les enjeux
                        s’avèrent différents : réunis par un commun désir d’unité nationale,
                        traumatisés par le premier conflit mondial, désireux de réécrire l’histoire
                        de la musique italienne, Malipiero, Casella, Pizzetti ou
                            Alfano manifestent de l’enthousiasme
                        envers le fascisme, ou tout du moins envers certains de ses représentants
                        tels que Bottai, érudit ministre de la Culture
                        désireux de prouver la légitimité fasciste sur les scènes internationales.

                    On ne peut, non plus, ignorer que l’État fasciste sut utiliser
                        ces bonnes volontés afin de faire prospérer son image au-delà des
                        frontières. La décennie 1920‑1930 correspond à une intense diplomatie
                        culturelle visant à affirmer l’italianité restaurée, créant en 1926 les
                        Instituts culturels italiens à l’étranger, s’emparant des idées
                        d’intellectuels tels que Giovanni Gentile, en
                        un mot, affirmant sa présence sur les scènes internationales par le biais de
                        la culture. Cette dynamique coïncide précisément avec les vœux de Casella et de Malipiero, figures centrales, avec D’Annunzio, de la
                            Corporazione delle nuove musiche (CDNM),
                        rapidement devenue le pôle italien de la Société internationale de musique
                        contemporaine (SIMC)22. C’est dans cet esprit qu’au fil
                        des années 1920, se déroulent en Italie deux éditions du festival de la
                        SIMC : à Venise (1925) puis à Sienne (1928), suivies d’une dernière à
                        Florence (1934)23. Dans ces cadres propices aux
                        échanges internationaux, les compositeurs italiens font connaître leurs
                        œuvres et découvrent celles de la seconde école de Vienne, de Stravinsky, Hindemith…

                    La décennie suivante révèle le durcissement du régime :
                        conquête de l’Éthiopie (1935), lois raciales (1938)… Cela se traduit en
                        musique par un net repli, un retour vers la tradition de l’opéra italien
                        fin-de-siècle, désormais érigée comme rempart face aux expérimentations
                        modernistes : le septuagénaire Mascagni est à
                        nouveau le compositeur du jour, lui qui ne peut se départir de son style ottocentesco.

                    Les dernières années du fascisme correspondent à l’émergence de
                        la troisième génération des compositeurs italiens. Tandis que certains
                        musiciens se replient sur leurs fonctions officielles (pour Pizzetti), sur des responsabilités locales (à Venise
                        dans le cas de Malipiero) ou sur des tournées
                        à l’étranger (Casella), Petrassi et Dallapiccola affrontent, non sans difficultés, les réalités d’un
                        régime dont la violence n’épargnait plus personne. Des années précédentes,
                        Laura Dallapiccola pouvait encore raconter :
                        « Avant la guerre d’Éthiopie, ceux qui faisaient de la politique étaient au
                        courant, mais les musiciens, les poètes vivaient comme on vit maintenant,
                        sans s’occuper de ces choses-là, ils menaient une vie tranquille24. » Là encore, de telles phrases
                        sont révélatrices de l’ampleur du manque de formation – et parfois de
                        conscience – politique des compositeurs italiens. Il faut tout le recul
                        distancié d’un Petrassi pour évoquer la
                        difficulté de substituer au système fasciste un nouveau mode de pensée :
                        « J’avais davantage cru à la rhétorique qu’à la réalité selon laquelle
                        l’Italie était en train de se détruire. Je pressentais quelque chose de
                        différent pour l’après-guerre, mais je n’avais pas encore la capacité ou le
                        courage de voir la réalité telle qu’elle était, malgré les contacts
                        fréquents avec des milieux subversifs ou même antifascistes. […]
                        Personnellement, j’étais réticent à l’idée de devoir abandonner certaines
                        valeurs en lesquelles j’avais cru et de devoir les remplacer par d’autres
                        dont j’ignorais totalement l’existence tout en en sentant la nécessité25. » Des œuvres telles que le Chœur des morts (Coro di morti,
                        1941) de Petrassi ou Le
                            Prisonnier (Il prigioniero 1948) de
                            Dallapiccola traduisent allusivement le
                        choc que constitue le renversement philosophique si ce n’est existentiel de
                        valeurs présentes dans l’ensemble de leur formation musicale, de leurs
                        références littéraires, de leurs responsabilités officielles.

                    Le lecteur aura donc compris que, si les relations du fascisme
                        et de la musique ne constituent en rien un panorama musical homogénéisé,
                        impulsé du plus haut sommet de l’État mussolinien, il existe aussi plusieurs
                        temps du fascisme ; et que celui-ci, selon qu’il ait été représenté par
                        Giuseppe Bottai ou par Alessandro Pavolini (futur protagoniste des factions des
                        chemises noires), n’obéit pas aux mêmes enjeux ; qu’en parallèle, enfin, le
                        point de vue des compositeurs dépend aussi de leur époque, de leur
                        formation, leur région d’origine. Qu’en somme, une appréhension trop
                        centralisée se heurterait à la multiplicité des Italies de cette première
                        moitié de siècle.

                    Œuvres, institutions, prises de positions publiques, écrits
                        privés (correspondances, journaux intimes, archives personnelles) : telles
                        sont les clefs d’entrée de ce livre, qui ne traitera pas les relations de la
                        musique italienne au fascisme dans une perspective chronologique ou par des
                        entrées biographiques, privilégiant au contraire les thèmes transversaux qui
                        furent ceux de ces deux décennies : conflits générationnels entre les trois
                        âges de la musique italienne, réécriture de l’histoire de la musique alors
                        qu’une nouvelle conception de l’État s’impose, thématiques fascistes – et
                        leurs contraires – sur les scènes d’opéra…

                    La musique « légère » fera l’objet d’une étude spécifique par
                        le biais de l’opérette et de la chanson, utilisées davantage comme outils de
                        propagande et d’apaisement du moral des soldats et des masses inquiètes puis
                        fatiguées par l’autarcie. L’ambiguïté au regard du jazz, la naissance de la
                        radio italienne et la musique pour film (Scipione
                            l’Africano de Pizzetti par exemple)
                        ont ici toute leur place témoignant de la volonté du parti fasciste de créer
                        une politique du « consenso » (consensus), pour les
                        fonctionnaires-musiciens autant que pour les classes populaires.

                     

                    Il est apparu impossible de narrer avec évidence les relations
                        au fascisme entretenues par des personnalités telles que Malipiero, Casella,
                            Dallapiccola… Les vingt-deux années
                        traversées par l’ouvrage sont marquées par l’infléchissement des positions
                        – quand ce n’est pas des contradictions manifestes – de musiciens qui, dans
                        leur grande majorité, évitèrent ensuite d’évoquer directement leur lien au
                        régime et à ses représentants, ou dont la sympathie manifeste dévoile, à
                        l’analyse, des prises de distance d’abord insoupçonnées. Aussi, transparaît
                        moins un regard posé à distance de presque un siècle sur des trajets individuels qu’un
                        panorama d’une Italie en pleine recomposition politique et culturelle, dont
                        les compositeurs se montrèrent d’actifs artisans, tantôt fascinés, tantôt
                        dénonciateurs de la tyrannie et de ses conséquences.

                     

                

                
            

        
    
        
            
            
                Chapitre I
            

            
                Prémisses – 1918‑1924
            

            
                « Tu ne trouves pas la solidarité entre les Italiens nécessaire parce
                    qu’ils sont proches de la cinquantaine. Je t’assure, au contraire, que si l’on
                    suivait l’exemple des Français, on aurait tout à gagner et rien à perdre1. »

                 

                Au sortir du premier conflit mondial en Italie, deux générations de
                    compositeurs se font face. L’une, contemporaine de la difficile unification du
                    pays, réunit aussi bien les figures emblématiques du « vérisme2 »
                    – Ruggero Leoncavallo (1857‑1919), Pietro Mascagni (1863‑1945) – que l’inclassable Giacomo Puccini (1858‑1924) ou l’Européen Ferruccio Busoni (1866‑1924). L’autre, née aux alentours des
                    années 1880, tente non sans difficultés de forger une identité nationale en
                    puisant à des sources communes. Au sein de ce groupe, opportunément qualifié par
                    l’historien Massimo Mila de generazione dell’Ottanta, s’imposent en particulier Gian Francesco
                        Malipiero, Alfredo Casella, Ottorino Respighi,
                    Ildebrando Pizzetti ou Alceo Toni. Les efforts déployés en direction des institutions
                    – festivals, conservatoires –, l’ouverture aux langages européens, la
                    redécouverte de compositeurs oubliés – Monteverdi
                    ou Vivaldi – constituent quelques-uns de leurs
                    faits d’armes, qui favorisent l’émergence de jeunes musiciens désireux
                    d’inscrire l’Italie musicale dans le panorama des avant-gardes européennes, à
                    l’instar de Mario Castelnuovo-Tedesco
                    (1895‑1968), de Luigi Dallapiccola (1904‑1975) ou
                    de Goffredo Petrassi (1904‑2003).

                Entre 1922 et 1944, trois générations apparues à vingt ans
                    d’intervalle entretiennent des liens ou se trouvent mises en tension par les
                    autorités fascistes. Pour la generazione dell’Ottanta,
                    dont le d
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