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     Noches blancas*


     


    Novela sentimental


     


    De las memorias de un soñador

  


  
  
  


      
        * El título de la obra hace referencia al fenómeno astronómico que ocurre en zonas cercanas a las regiones polares, como San Petersburgo, durante los días que rodean el solsticio de verano. Entonces el sol no llega a ocultarse por completo y el cielo sigue iluminado casi toda la noche.




  


    Quizá él solo haya sido creado


    para estar al menos un instante


    al lado de tu corazón…


     


    IVÁN TURGUÉNEV*


    
      
        *. Los versos pertenecen a su poema «Cvetok» («La flor»).

      

    


    






    CUARTA NOCHE


    ¡Dios mío! ¡Cómo ha terminado todo! ¡Y en qué ha acabado! Llegué a las nueve y ya me esperaba. La vi de lejos, como la vez primera, acodada en la baranda del muelle. Ella no me oyó al acercarme.


    —¡Nastenka! —la llamé, haciendo esfuerzos por dominar mi emoción.


    Se volvió vivamente.


    —¿Qué hay? ¿Qué hay? —preguntó— ¡Daos prisa!


    La miré, perplejo.


    —Bueno, ¿dónde está la carta? ¿Me traéis la carta? —preguntó, aferrada al muelle.


    —No hay carta —dije al fin—. ¿Todavía no ha venido a veros?


    Palideció intensamente, y me miró largo rato sin moverse. Había roto su última esperanza.


    —Bien, que Dios lo perdone —pudo al fin decir con voz quebrada—. Que Dios lo perdone por abandonarme así.


    Bajó la vista y luego quiso mirarme y no pudo. Durante mucho tiempo estuvo en lucha con su emoción y súbitamente se volvió y apoyando sus codos en la baranda, estalló en llanto.


    —¡No lloréis, no lloréis! —le rogué.


    No supe cómo contener su aflicción. ¿Qué podía decirle?


    —No intentéis consolarme —dijo—, no me habléis de él, no me digáis que vendrá, que no me ha olvidado de un modo tan cruel y despiadado. ¿Por qué… por qué? ¿Puede haber algo que lo justifique en mi carta, en mi desgraciada carta?


    Los sollozos ahogaron su voz. No podía mirarla sin que se me rompiera el corazón.


    —¡Oh, qué cruel es esto! —volvió a decir—. ¡Ni una línea, ni una triste línea! Podía al menos contestar que no me quería, que me rechazaba… ¡pero ni una línea en tres días! ¡Con qué facilidad lastima y ofende a una pobre mujer indefensa, cuya única falta es quererlo! ¡Oh, cómo he sufrido durante tres días! ¡Oh, Dios mío! ¡Cuando pienso que yo misma fui a él, que me humillé ante él, que llorando le pedí un poco de amor…! ¡Todo para esto! Oídme —dijo, volviéndose a mirarme con sus ojos relumbrantes—: no, esto no puede ser, no es natural. O vos o yo estamos equivocados. Quizá no haya recibido la carta. Quizá ignora lo que pasa. ¿Quién sería capaz…? Juzgad vos mismo, por Dios, dadme una explicación, no lo entiendo… ¿Quién sería capaz de tratarme con esta crueldad? ¡Ni una palabra! A cualquier animal se le trata con más compasión. Tal vez le han dicho algo de mí —y lloró, a la vez que me dirigía una mirada escrutadora—: ¿Qué creéis vos?


    —Escuchadme, Nastenka: mañana iré a verle de vuestra parte.


    —¿Iréis?


    —Se lo preguntaré todo, se lo diré todo.


    —¿De veras? ¿De veras?


    —Escribidle de nuevo. No digáis que no, Nastenka, no digáis que no. Le obligaré a que atienda el asunto con todo respeto. Lo sabrá todo, y si…


    —No, amigo, no —me atajó— ¡Basta! Ni una palabra, ni una sola línea mía… Ya basta. Como si no lo hubiese conocido nunca, no lo amo… Lo… olvidaré.


    No pudo seguir.


    —¡Calmaos, calmaos! Sentaos aquí, Nastenka —le dije, haciendo que se sentara en el banco.


    —Ya estoy calmada. No se inquiete. Ya está pasado. ¿Mis lágrimas? Pronto se secarán. ¿Creéis que voy a desesperarme y me voy a tirar al río?


    Yo no podía más con mi corazón. Traté de hablar y no pude.


    —Oídme —siguió ella cogiéndome la mano—. Decidme si vos hubierais procedido así. ¿Hubierais abandonado a quien había acudido ante vos? ¿Habríais pensado que la flaqueza de su corazón era denigrante? ¿No hubierais tenido piedad de ella? ¿No hubierais comprendido que estaba sola, que no sabía gobernarse, que no podía dejar de quereros, que no era suya la culpa, que no había hecho nada… ? ¡Dios mío! ¡Dios mío!


    —¡Nastenka! —exclamé, sin poder disimular mi emoción—. ¡Nastenka no me torturéis! ¡No me desgarréis las entrañas, no me matéis, Nastenka! ¡No puedo callar! ¡He de hablar por fin, he de expresar lo que me dicta el corazón!


    Al decir esto, me levanté.


    Ella me cogió la mano y me contempló, sorprendida.


    —¿Qué os pasa? —me preguntó.


    —Escuchadme —dije, resuelto—. ¡Escuchadme, Nastenka! ¡Lo que voy a deciros ahora es tonto, imposible, estúpido! Sé que no será nunca, pero no puedo guardar silencio. Tomad en cuenta el sufrimiento que sentís y perdonadme.


    —¿Qué ocurre? ¿Qué es? —dijo, enjugándose las lágrimas y mirándome intensamente. En sus ojos atónitos brillaba una extraña curiosidad—: ¿De qué se trata?


    —¡Es imposible, pero yo os amo, Nastenka! ¡Eso es! Ya está dicho todo —añadí, con gesto desconsolado—. Ahora vos veréis si podéis seguir hablándome como antes y si podéis escuchar lo que voy a deciros…


    —Bueno, ¿y qué más? —me interrumpió Nastenka — . ¿Qué importa eso? Hace mucho tiempo que lo intuyo, aunque pensé que era una gran simpatía lo que me profesabais… ¡Oh, amigo, amigo!


    —¡Al principio era sencillamente simpatía, Nastenka; pero ahora, ahora…! Me hallo en la misma situación que cuando fuisteis a buscarlo con vuestro fardo. En peor situación que la vuestra, Nastenka, puesto que él no quería a otra, y vos…


    —¿Qué estáis diciendo? No os entiendo. ¿A qué viene esto? No os pregunto por qué, sino por qué de repente… ¡Pero qué tontería estoy diciendo! Vos…


    Y Nastenka se calló, confusa. Se encendieron sus mejillas. Bajó la vista.


    —¿Qué hacer, Nastenka, qué puedo hacer yo? Soy culpable. Os he ofendido… Pero no, Nastenka, no soy culpable; lo sé y lo siento, porque mi corazón me dice que no puedo ofenderos de ninguna manera, no puedo lastimaros. Era vuestro amigo y lo sigo siendo, no he cometido ninguna deslealtad. Ya veis cómo se me caen las lágrimas, Nastenka. Dejadlas caer, dejadlas, que no hacen mal a nadie. Ya se secarán, Nastenka.


    —Sentaos, sentaos —dijo, situándome junto a ella—. ¡Dios mío!


    —No, Nastenka, no quiero sentarme, ya no puedo estar más aquí, ya no podéis volver a verme: os lo diré todo y me marcharé. Solo he de deciros que yo habría guardado el secreto. No os hubiera molestado nunca con mi egoísmo, ¡no! Pero ahora no puedo contenerme. Vos misma me habéis obligado a hablar. Vos tenéis la culpa y no yo. No tenéis derecho a alejarme…


    —¡No, no; yo no os alejo! —me interrumpió ella, disimulando lo mejor que pudo su confusión. ¡Pobre muchacha!


    —¿Vos no me alejáis? Yo quiero alejarme. Me marcharé, pero antes quiero decíroslo todo, pues cuando vos llorabais, no podía estarme quieto; cuando llorabais, cuando os torturaba sentiros… sentiros… Permitid que os lo diga, Nastenka: al sentiros rechazada, al ver despreciado vuestro sentimiento, sentí mi corazón tan lleno de amor por vos, Nastenka, ¡tan lleno! ¡Era para mí tan amargo no poder consolaros con mi amor, que se me rompió el alma y… no pudiendo guardar silencio, tuve que hablar, Nastenka, tuve que hablar!


    —Sí, sí; hablad, contádmelo todo —dijo Nastenka con una expresión indescriptible—. Quizá os parezca raro que os hable así, pero… ¡hablad vos primero! ¡Luego me explicaré! ¡Os lo diré todo!


    —¡Sentís piedad de mí, Nastenka; sencillamente os doy lástima, mi querida amiga! Lo hecho ya no tiene remedio. Lo dicho ya no puede volver atrás. ¿No es eso? Bueno, ahora ya sabéis cuál es el punto de partida. Perfectamente, pero escuchad: Mientras vos llorabais, yo pensaba (¡oh, dejad que os diga lo que pensaba!), pensaba que (claro que esto es un imposible Nastenka)… pensaba que, por lo que fuera… prescindiendo de mí, había dejado de amarle. Entonces (esto lo pensé ayer y anteayer, Nastenka) creí que había logrado hacerme amar. Ya sabéis que vos misma, Nastenka, dijisteis que casi me amabais. Bueno, ¿qué más? Bueno, esto es casi todo lo que deseaba deciros. Solo me falta expresar lo que ocurriría si vos me amaseis. Escuchad, amiga (en cierto sentido sois mi amiga), claro que soy pobre y humilde, insignificante, pero no es esto lo importante (no consigo expresarme bien, Nastenka, me siento tan confuso…). Lo que quiero decir es que os amaría, os querría tanto que aunque vos siguierais amándolo a él, aunque continuarais enamorada del hombre a quien no conozco, nunca sentiríais mi amor como una carga. Solo sentiríais que a vuestro lado late siempre un corazón dispuesto a todo por vuestro amor… ¡Oh, Nastenka, Nastenka! ¿Qué habéis hecho conmigo?


    —No lloréis, no quiero que lloréis —gritó Nastenka poniéndose en pie con viveza—. Vamos, levantaos, venid conmigo, no lloréis —prosiguió enjugándose las lágrimas con el


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    






    
   


 
    DOS ALMAS Y LA MAGIA DE LA NOCHE ENTRE CONFESIONES, EXPECTATIVAS, ESPERANZAS Y DESILUSIONES.


    LA NOVELA MÁS ROMÁNTICA DE FIÓDOR DOSTOIEVSKI, SUSPENDIDA ENTRE EL SUEÑO Y LA REALIDAD.

  


  «—Soy un romántico, un soñador. Mi vida es tan poco real y momentos como este son tan excepcionales, que los revivo en mis sueños. Os veré toda la noche, toda la mañana, todo el año...


    —Quizá también yo esté aquí mañana, a las diez. Tengo que estar aquí, no creáis que os concedo una cita. He de estar aquí por asuntos míos. Pero... francamente... no me molestará que vengáis. En una palabra: me gustará veros... Pero con una condición: que no os enamoréis de mí.»

 

  
    Él es un joven solitario. Vive en San Petersburgo desde hace ocho años pero no ha establecido ninguna relación. Le encanta pasear por las calles de la ciudad y su momento preferido es el crepúsculo, cuando los últimos rayos de sol activan a la diosa de la Fantasía. Entonces su imaginación le salva de una existencia vacía y todo él se transporta a otros lugares. Pero hoy, la realidad supera cualquier ensueño... A la orilla del río, una muchacha llora. Por primera vez se siente enamorado y entabla conversación con la desconocida. Se llama Nastenka, y guarda un secreto. Volverán a encontrarse en el mismo lugar la noche siguiente.
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