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			Un día voy a ser otra distinta 


			Voy a hacer cosas que no hice jamás 


			No va importarme lo que otros me digan 


			Ni va importarme si resultará 


			Voy a viajar, voy a bailar, bailar, bailar, quiero bailar 


			 


			Juana Molina 


			Un día 


			

			

	    

	 	
	    
             


			CONSENTIMIENTO 


			INFORMADO 
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			Hola, queridísima lectora, bienvenida al centro terapéutico más rasca y picante que alguna vez podrás conocer. Dentro de la amplia gama de posibles pseudo tratamientos le tenemos en catálogo la apicoltura, la hoponoponocontoosinopaque y la homeopiscolopatía pero, por tu cara, podría apostar que vienes por la especialidad de la casa, la nunca bien ponderada terapia de schop, ¿estoy en lo correcto? 


			Bueno, si es así, asiente con tu cabeza en este preciso instante. Sí, te hablo a ti, o como diría Retrogradito Arjona: «A ti te estoy hablando, a ti, la que no escucha...» a la que está leyendo y no asintió, porque no asentiste, ¿cierto? 


			Mal po’ amiga, no nos estamos entendiendo. 


			Segunda y última oportunidad. Ahora, a la cuenta de tres, asiente con tu cabecita de arriba hacia abajo. Uno... dos... ¡tres! Okeeeey, ahora que estamos hablando el mismo idioma, podemos continuar. 


			El primer paso para comenzar esta etílica terapia es asumir que estás un poquito loca. En pocas palabras y simpliﬁcando lo que quiero decir, puede que estés algo chiﬂada, chalada, perturbada, desequilibrada, lunática, maniática y hasta —¿por qué negarlo?— un poquito esquizofrénica; probablemente estás mucho más locarda que yo. Recuerda que nunca es demasiado tarde para asumirlo. 


			Y no te preocupes, todas estamos algo loquitas, con la sutil diferencia de que algunas tenemos más o menos tablas en el puente, más o menos monitos en su taca-taca o más o menos hielo en el congelador. 


			Pasa que, si no te volvió loca tu papá, te volvió loca tu mamá; si no te volvió loca ninguno de los anteriores, créeme, te chaló la sociedad; y si no te chaló la sociedad es porque no vives en sociedad y eso te convierte en la loca de la aldea, y con todo el respeto que mereces, déjame decirte que esas que le andan tejiendo chalequitos de lana a los pingüinitos de Humboldt y revoloteando con sus cabras sueltas al aire libre son las más peligrosas. 


			También existe la posibilidad de que seas loca y no lo sepas, no te has dado por enterada y, amiga, date cuenta, eres una loca ingenua. Te lo han dicho varias veces y no lo has querido creer, pero confía cuando te digo que aún estás a tiempo. 


			Finalmente, puede ser que seas una loca intensa, de esas como yo, que no tenemos problema en asumirnos locas a viva voz, y, hermana, si erí de las mías, te advierto al toque sosí que te conviene bajar dos cambios antes de seguir leyendo. Entre intensas llega un minuto en que la cosa se pone tensa y alguna tiene que ceder o nos vamos a pelear terrible brígido y perrita no te metai’ conmigo, porque cuando se trata de pelear, weona, es que la inestabilidad me brota por los poros, me pican las palmas por chantarle un guate en l’hocico a cualquier chuchesumare que se me cruce en frente y me dé un poco de jugo. 


			ME DESEQUILIBRO Y ME PONGO INQUIETA. 


			No, mentira, soy pura boca, pero igual por el bien de ambas mantengamos la distancia, ¿pa’ qué nos vamos a venir a palabrear a este hermoso espacio de autocuidado? 


			Antes de continuar, me parece importante aclarar que la locura no tiene que ver con una cuestión de género, no es que todas las mujeres estemos locas y los hombres, no. Sin ir más lejos, detente y pensemos por un momento ¿conocemos a algún hombre cuerdo? Esos zorros corretiaos están iguales o peor que nosotras, porque a ellos la sociedad les ha hecho creer que son mejores que nosotras por el simple hecho de tener un pico que, en la mayoría de las oportunidades, ni siquiera saben usar. 


			Ni aunque tuvieran dos picos con bolas de oro se deberían sentir con el derecho a agredirnos, gobernarnos, censurarnos y otras cosas que tú quieras agregar, querida lectora. 


			Hombres, mal ahí. 


			Ahora, probablemente acabo de hacerte creer que no existen hombres cuerdos porque es algo que en verdad pienso, pero, otorgando el beneplácito de la duda y el derecho a la fe, quiero retractarme y decir que sí debe haber hombres buenos deambulando por ahí. Todos bellos, resueltos, inteligentes y brillantes jugando a las escondidas. 


			Por otro lado, citando a un ícono del futbol chileno, Carlitos Caszely: «No tengo por qué estar de acuerdo con lo que pienso», contradecirse es humano. Rectiﬁco mi derecho a contradecirme una y otra vez, ya que en los humanos errar es aprender y yo soy humana de carne, hueso y, hereditariamente, de harto pelo. 


			Ahora, antes de pasar a la terapia de schop, te recomiendo ir a la cocina y tomarte un cortito de algo fooeeeeeerte, porque esto se viene furioso como el estadillo social. 


			Además, debes indicar en este espacio _____________ si eres alérgica a algún tipo de alcohol, porque no queremos muertas en terapia, a menos que sean muertas de risa, esas siempre se agradecen. 


			Finalmente, me parece justo precisar que en esta terapia literaria está estrictamente prohibido apagar tele, mirar al mino de cualquiera de nosotras, no convidar copete y tampoco puedes irte en la paranoica... 


			«¿Y a quién vienes a tratar de paranoica? ¿Me estás diciendo a mí?» 


			Sí, a ti. 


			«¿Y a ti quién te contó que sufro de paranoia? ¿Hace cuánto me estás siguiendo? ¿Quién te manda? ¡Responde o aléjaaaaateeeee! ¡Geeeet awaaaaay froom meeee!» 


			 


			____________________ 


			Firma aquí 


			
	    

	 	
	    
             


			TERAPIA DE SCHOP 


			
	    

	 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            Paso 1 


			NO DEJES PARA MAÑANA LO QUE 


			PUEDES TOMAR HOY 
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            —Según los resultados del proceso de diagnóstico, Martina, podrías tener rasgos de personalidad limítrofe, lo que, en palabras simples, quiere decir que, en ciertas situaciones, sobre todo las más desestructuradas, pierdes el sentido de la realidad —sentenció Alvarito, mi psiquiatra. 


			Cuando escuché el lapidario diagnóstico partí sollozando, seguí llorando a mares y terminé cagá de la risa, porque por primera vez alguien me certiﬁcaba como loca, lo que me hizo sentir muy segura, segura nivel volver a la guatita de la mamá, es más, automáticamente pensé en pedirle el documento del diagnóstico oﬁcial timbrado y ﬁrmado, para enmarcarlo con tapas de botella de chela y colgarlo en la pared de mi pieza, a los pies de mi cama. 


			—Te voy a derivar con un psicólogo amigo —continuó—, quizá podrá ayudarte a entender cuáles son las causas de tu forma de ser, entregarte herramientas para afrontar tu vida, darte ﬂores de Bach, hacerte biomagnetismo, terapia de las vidas pasadas, sanación cuántica o alguna de esas tantas challas místico-astrales. 


			—Oye, no te metas con la astrología —le dije apuntándolo con un revólver. 


			—Okey, pero baja el arma —suplicó. 


			Bajé el arma, asentí, recibí su tarjeta y la guardé en lo más profundo de mi cartera amarilla. 


			Pagar seis sesiones de cuarenta y cinco lucas cada una para que me certiﬁcaran de loca fue en sí una locura, no pensaba pagar un peso más por mi menoscabada pero apañadora salud mental, así que en cuanto salí de la consulta, tomé la receta médica, la arrugué como boleta de motel y se fue directo a la basura. El certiﬁcado lo guardé, porque era la excusa perfecta para comprar una java de chelas y empezar a hacer su marco. 


			

			9 meses después... 


			

			—Martina, la cajera del banco no tiene la culpa de que estés con caña ni de que el banco esté lleno. Respira profundo y controla la neura, ya te van a atender... —me dije a mí misma para mis adentros después de llevar ochenta y siete minutos cronometrados en la única ﬁla del banco para ser atendida, mientras no paraban de colarse embarazadas, mamás con guagua chica o coche y abuelitos y abuelitas, alargando cada vez más la agónica espera. 


			—Martina, no hagas de esto un show, por favor, la tercera edad, las futuras mamitas con sus bebitos en gestación y las mamitas con sus guagüitas ya gestadas tampoco tienen la culpa —continué, escuchándome con una voz de buena que ni te explico—. Martina, créeme, no quieres terminar reclamando en espacios públicos. Acuérdate lo que gritaste la última vez que perdiste la paciencia... 


			—¿Y qué fue lo que grité? —me pregunté a mí misma. 


			—Martina, por acá, ¡escúchame! ¡Weona, aquí, para de hacer como que no existo! ¡No me hagas la desconocida po, weona! ¿Cuántas veces no te he salvado la vida? —dijo una segunda vocecita en mi cabeza; por cierto, una con un tono bastante más simpático que la anterior—. ¿Quieres recordar lo que dijiste ji ji ji ji? —insistió. 


			—Martina... no, ¡tapate los oídos!, ¡no la oigas! —rogó la voz buena. 


			

			«¿¡ACASO LE ESTÁN DANDO DE COMER A MI 


			CONEJA QUE ME VIENEN A TRATAR ASÍ!?» 


			

			—¡Martina, weona, que estuvo buena esa! ¡TE-LASMAN-DAS-TE! ji ji ji ji —carcajeó la voz simpática—. Además, te recuerdo que ¡vienes a pagar el CAE! O sea que además de meterte el pico en el ojo en 240 cuotas, estos weones del banco te hacen mensualmente perder el tiempo. Ah, no po, ¡tienes que hacer algo! ¡Co-co-ro-co la gallina! 


			—¡Martina, acá tu voz buena nuevamente! Respira... inhala, exhala, inhala, exhala, inhala, exhala, eso, tal cual hemos aprendido, no olvides que la paciencia es la madre de todas las ciencias. 


			—Martina, tú no eres cientíﬁca ni estás más ﬂaca que esa embarazada que acaba de llegar, créeme. Debe tener con suerte tres meses, tú te ves más cansada y acabada que ella ji ji ji ji —arremetió la voz simpática. 


			Y así fue como durante la conversación con mis voces internas, comencé a perder la calma. Entonces, lentamente y muy sobreoxigená de tanto inhale y exhale, decidí salir de la ﬁla. 


			Fui directo donde el guardia que había en el banco y le dije que llevaba exactamente —miré mi reloj y saqué el cálculo— ciento cinco minutos esperando para ser atendida y así pagar la cuota 48 de 240 de mi hermoso crédito con aval del estado, y que esperaba una atención más expedita o iba a DESCONTROLARME. 


			—¿Señorita, está embarazada? —preguntó el guardia que, digámoslo, era de esos guardias que apenas entrai al lugar, cachai que no salvan a nadie, de esos que en caso de temblor sobre 2,5 en escala Richter son los primeros en salir corriendo. 


			—No, pero estoy con una caña horrible y harto más hinchada que la mamita que dejaste pasar hace un rato. Sé que tú no tienes la culpa de nada de lo que está pasando aquí en el banco ni tampoco lo que pasa en mi mente, así que por el bien de todas y todos, y en especial por tu propio bien, necesito hablar con tu jefa o jefe y que alguien me atienda, ahora mismo. 


			—Señorita, lo lamento, pero tiene que volver a la ﬁlssssss... 


			No alcanzó a terminar la frase porque le pegué una mirá con una furia tal, que en mis ojos vio reﬂejadas una y otra vez todas y cada una de sus peores pesadillas y, por si fuera poco, en una segunda pestañada le mostré todas y cada una de las formas en que podría asesinarlo con mis propias manos. 


			—Sssssseñorita, pase por acá, la va a atender la gerenta
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